Revista Aragonesa de [eologia
Centro Regional de Estudios Teologicos de Aragén

Jesus, esperanza humana. Esperanza

cristiana bajo un horizonte gris
Jesus, human hope. Christian hope under a
grey horizon

Francisco Garcia Martinez

fgarciama@upsa.es

https://orcid.org/0000-0002-5261-0404

Resumen

Este trabajo aborda un conjunto de reflexiones en torno a Jesus y la espe-
ranza del hombre cristiano. Desde la idea de que la esperanza vive de un
misterio escondido desde la fundacion del mundo en las entranas de la reali-
dad cuyo guardian es el ser humano; plantea un conjunto de reflexiones que
conducen a entender que la esperanza queda definida por un futuro posible,
vinculado con un compromiso con la vida presente, hasta el punto de darle
sentido y repasa algunos elementos que permiten avanzar que estamos ante
un giro antropolégico derivado de la modernidad que presenta la preocupa-
cion por atraer hacia la historia la plenitud predicada para el mas alla. En el
bien entendido que no todo debe ser esperado como un don de los tiempos
futuros, sino que la vida debe ser realizada como un futuro de los tiempos
presentes y llega a la conclusion de que la esperanza ahora no se viste de un
futuro conclusivo y pleno, sino en un itinerario existencial que consigue, en
medio de contradicciones, vivir con sentido. De tal manera que la esperanza
cristiana esta en relacion, no con unos viene futuros, sino con los bienes ya
dados, en cuanto que lo sittia en su fundamento y plenitud, es decir, en Cristo.

Palabras clave: esperanza cristiana, oracién, accion de gracias, stplica,
fidelidad

Abstract

This work deals with a set of reflections on Jesus and the hope of the Christian
man. From the idea that hope lives from a mystery hidden from the founda-
tion of the world in the entrails of reality whose guardian is the human being;
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it raises a set of reflections that lead to understand that hope is defined by a
possible future, linked to a commitment with the present life, to the point of
giving it meaning and reviews some elements that allow us to advance that
we are before an anthropological turn derived from modernity that presents
the concern to attract towards history the fullness preached for the beyond.
On the understanding that not everything should be hoped for as a gift of
future times, but that life should be realised as a future of present times, and
he comes to the conclusion that hope now does not dress itself in a conclusive
and full future, but in an existential itinerary that manages, in the midst of
contradictions, to live with meaning. In such a way that Christian hope is in
relation, not to some future coming, but to the goods already given, insofar
as it places it in its foundation and fullness, that is to say, in Christ.

Keywords: Christian hope, prayer, thanksgiving, supplication, fidelity
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Aproximacion
La esperanza en tiempos sin futuro. Un relato

“Bendito el que viene en nombre del Senor, el que trae el reino de nuestro
padre David” (Mc 11, 9). El “reino de la verdad y de la vida, el reino de la
santidad y la gracia, el reino de la justicia, el amor y la paz”, dice el prefacio
de la fiesta litargica de Cristo rey, recogiendo a su manera el salmo 72. En
pocos momentos del evangelio se expresa con més nitidez la esperanza del
pueblo de Israel y, en ella, la esperanza de todos los pueblos del mundo. El
ser humano vive sabiendo que su vida no coincide con su presente, que no
puede coincidir, pero que lo no-dado, lo no-poseido no por eso mismo deja
de ser verdaderamente constitutivo y, por tanto, necesario y esperable.

Sin embargo, en el episodio siguiente, Jests afirma con un gesto en el centro
simbdlico de la vida del pueblo (el templo) que esa vida que se espera esta
atravesada por un engafio que la retiene y frustra la esperanza. Y mientras
Jesus se enfrenta a la organizacion del templo, el pueblo, sin saber a qué
atenerse, comienza a ser absorbido por los deseos de eliminar a Jesus de los
que dirigen las estructuras de la vida (v. 18).

A partir de ahi todo entra en una espiral de discusiéon y enfrentamientos
que culmina con la concentracién de la mirada de Jests en una viuda que
echa dos monedas de poco valor en el arca de las ofrendas (Mc 12,41-44). Y
comienza a hablar de la destrucciéon del mundo que llega invitando a velar.

¢Qué esperar, entonces y, sobre todo, como esperar si el futuro que parece
anunciarse es solo la tribulacion? En el posterior discurso apocaliptico de
Jests (Mc 13) no se dibuja el mundo que llega, sino la destrucciéon del mundo
que le ha recibido. A la vez, Jestis apunta la forma de esperar al dirigir la
mirada a la viuda.

En la viuda se une la pérdida sufrida, ha perdido la fuente de su sostenimien-
to vital al morir su marido, y la pérdida asumida e incorporada como forma
de vida, pues da lo que tiene para vivir creando la sensaciéon de que entonces
no hay nada que esperar y solo queda “dejarse morir”, como dice en la viuda
de Sarepta (1Re 17, 12). Y sin embargo no es asi. Entramos asi en la paradoja
de una esperanza que tiene forma de abandono comprometido con el mundo
y con una vida que parece no sostenerse’.

! “Laviuda ha dado, dice Jesus, de su indigencia. {No quiere decir que la viuda ha dado de
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Poco después Jesus ofrecera a los doce, es decir, a todo el pueblo de Israel y
a la humanidad entera, antes de la destruccion infringida a su cuerpo, como
imagen tltima de lo que intentaba significar en la mirada sobre la viuda, su
mismo cuerpo que abre un futuro sin forma, sin mas forma que la donacién
misma con la que se confia a Dios al que reconoce, en su acciéon de gracias,
como la fuente originaria de su ser.

El grito de la esperanza es la oraciéon

La oracion, que se eleva siempre y en primer lugar como una stplica, se eleva
buscando, como los habitantes de Jerusalén, una forma de vida que parece
inscrita en la memoria original de lo humano, aunque siempre aparezca
interrumpida, deformada en la historia. El creyente recoge en su plegaria
el dolor del no-ser-atin, del no-poder-ser, del no-ser-ya-mas, de no-ser-lo-
que-debe-ser de la vida humana, y lo presenta a Dios en forma de grito de
auxilio. Si hay un anhelo de vida inscrito en nuestra memoria vital, y Dios
nos ha creado -se dice el creyente en su interior-, {como podria dejar este
anhelo sin cumplir? Su misma accién inicial, éno pide de forma necesaria
una fidelidad a si misma? Asi lo plantea el salmista: “Por tu nombre, Seior,
consérvame vivo; por tu clemencia, sicame de la angustia. Por tu fidelidad,
dispersa a mis enemigos, destruye a todos mis agresores, pues soy tu siervo”
(143, 11-12), y asi lo viven los orantes de todos los tiempos?.

No importa que no se vea el camino para acceder a esta vida que queda
definida por contraste con la limitacion vivida, no importa tampoco que no

su riqueza, de su riqueza miserable e insignificante, de su pequefiisima riqueza, de su riqueza
indigente?” (A. Candiard, Unas palabras antes del Apocalipsis. Leer el evangelio en tiempos
de crisis, Madrid 2023, 88). Es este pequeiio libro el que me sugiri6 el contraste entre situaciéon
vivida, la esperanza del pueblo y la mirada de Jests en estos capitulos de Marcos.

2 En una larga entrevista sobre su vida publicada en forma de libro, recuerda Jiirgen Molt-
mann un momento importante de su acceso a la fe y de su vocaciéon que refleja este momento
creyente. “Escribe usted -le dicen- sobre la muerte de aquel amigo suyo que en 1943 perdi6 la
vida bajo el fuego de las bombas, mientras usted salié solamente herido: «En aquella noche
grité a Dios por primera vez en mi vida y a la vez confié mi vida en sus manos. Yo me quedé
paralizado, como muerto, y a partir de ese momento acogi la vida cada dia como un don nuevo».
Mas adelante afirma: “Cuando grité a Dios, yo pedia ayuda. Quien se encuentra en semejante
situacién ante la muerte no pregunta por qué se encuentra en esa situaciéon y maldice a aquel
que lo ha metido en ella; lo que hace es clamar por su liberacion, por su salvacion, pedir ayuda
para salir de esa terrible situaciéon” (J. Moltmann, Esperanza para un mundo inacabado. Con-
versaciéon con Eckart Lohr, Madrid 2017, 25)
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quede tiempo para que acontezca (Ps 22), la vida pide coherencia consigo
misma, pide una verdad sobre si que no se sabe dar y que es su més profunda
esencia.

La esperanza vive asi de un misterio escondido desde la fundacion del mundo
en las entrafias de la realidad cuyo guardian es el ser humano, una vela que se
torna esfuerzo de hacerlo acontecer y, a la vez, vigilia atenta a su expresion.

Dos conocidas oraciones de creyentes del s. XX manifiestan esta situacion.
La primera a la que hacemos referencia es de Thomas Merton, tomada de su
libro Didlogos con el Silencio. Dice asi:

“Senor, Dios mio, no tengo ni idea de adonde voy.

No veo el camino que tengo por delante.

No puedo saber con certeza donde va a terminar.
Tampoco me conozco realmente,

y el hecho de que crea que estoy cumpliendo tu voluntad
no significa que de verdad lo haga.

Pero creo que el deseo de agradarte de hecho te complace.
Y espero tener ese deseo en todo lo que hago.

Espero no hacer nunca nada aparte de tal deseo.

Y sé que, si lo hago asi, me guiaras por el camino recto,
Aunque yo no lo sepa. Por eso confiaré siempre en Ti,
aunque parezca perdido y a la sombra de muerte.

No temeré, pues siempre estas conmigo,

y nunca dejaras que me enfrente solo a los peligros™.

En esta oracion queda expresado el anhelo de una vida que existe como ver-
dad propia y que, sin embargo, el hombre no es capaz de expresar del todo
en su forma, ni de discernir los caminos que llevan a ella. No se habla en
la oracion de que el camino sera recto, o de que desembocara sin mas en la
vivencia plena de cada momento de vida. Solo de que la verdad tltima sobre
esa vida existe y estd protegida mas alla del propio poder, protegida por la
fidelidad de Dios.

3 Thomas Merton, Pensamientos en soledad, Sal Terrae 2023, 91.

Jesus, esperanza humana. Esperanza cristiana bajo un horizonte gris

DOI: 10.59853/RAT 57-2023-0104 Afio XXIX - N2 57 - 2023 / enero - junio



Revista Aragonesa de [eologia
Centro Regional de Estudios Teo|6gicos de Aragon

La otra oracion, recogida de epistolario Resistencia y sumision de Dietrich
Bonhoeffer, radicaliza esta conviccion al expresarla en un tiempo de especial
angustia y dolor. Esta escrita para sus compafieros de cautiverio en tiempo
de Navidad. Dice asi:

“Reina en mi la oscuridad, pero en Ti esta la luz;
estoy solo, pero T no me abandonas;

estoy desalentado, pero en Ti est4 la ayuda;

estoy intranquilo, pero en Ti esta la paz;

la amargura me domina, pero en Ti est4 la paciencia:
no comprendo tus caminos,

pero ti conoces [el] camino recto para mi™.

En esta oracion aparece con més intensidad el contraste entre la situacion
vivida y la fuerza de una afirmaciéon que defiende a la vida de caer en su frus-
tracion al definirla no desde la realidad inmediatamente vivida, sino desde
una profundidad insondable que queda definida por la presencia de Dios
que no deja que la vida quede anonadada, incluso si no tiene futuro. En este
sentido la dltima frase supone la afirmacion de que no solo un futuro posi-
ble, sino el mismo camino bajo el peso de la contradiccion, puede resolverse
como vida plena.

Vemos entonces que la esperanza que expresan estas oraciones queda defini-
da no solo por un futuro posible, sino por un compromiso con la vida presen-
te que hace que ésta tenga sentido y sea digna de compromiso por mas que
el sentido parezca quedar perturbado por la contradiccion y el compromiso
anulado por la falta de futuro. Vemos entonces como la oracion de estos dos
te6logos y la accién de la viuda en el templo aparecen como las dos caras de
una misma esperanza que se dice, en su més alta expresiéon, como “esperan-
za contra toda esperanza”, como vida que se afirma en toda situacion (Rom
4,18).

4 D. Bonhoeffer, Resistencia y sumisién, Salamanca 1983: «Oraciones para los companeros
de cautiverio. Navidad de 1943», 105-107, 105.
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La esperanza en el contexto de nuestras sociedades
La planificaciéon como criterio illtimo de la esperanza

El giro antropologico de la modernidad ha traido consigo la preocupacion
por atraer hacia la historia la plenitud predicada para el mas allas: No todo
debe ser esperado como un don de los tiempos futuros, la vida debe ser rea-
lizada como un futuro de los tiempos presentes. Es decir, la modernidad se
ha dado como objetivo sacar a los hombres del fatalismo histérico al que
parecia someterles la religion. La planificacion politica y el desarrollo técnico
han sido los recursos fundamentales por los que el hombre occidental ha
desarrollado la esperanza de plenitud que habita al ser humano de todos los
tiempos. Si bien es verdad que la teorizacion de este proceso se ha desarro-
Ilado con una especial teorizacidon en el ambito de la modernidad marxista, la
modernidad liberal no se ha quedado atras a la hora de asumir esta ideologia
del progreso. Ambas han buscado la construcciéon de un paraiso histérico,
sea el paraiso de la sociedad sin clases o el paraiso burgués de la libertad y el
bienestar. Sin embargo, las dos grandes guerras, Vietnam y el conflicto de los
Balcanes, el descubrimiento del gulad soviético, el terrorismo islamico del
118, el crack financiero de principios del s. XXI... han derrumbado la confian-
za en este proceso de esperanza que, desde el s. XVIII hasta el mayo francés
y las sociedades del bienestar europeas de fin de siglo, se habia convertido en
un dogma de fe laico.

A estas alturas y, golpe tras golpe, los pensadores han descubierto que la
planificacion no permite acceder a la realizacion total de la verdad humana.
Mas atin, que, pese a los logros innegables de este proceso, no se pueden
esconder los efectos secundarios que ha traido, desde sociedades clausura-
das ideoldgicamente hasta la actual tendencia para-depresiva de nuestras
sociedades del bienestar que parecen haber perdido la confianza en el futuro
por un exceso de confianza en el poder del ser humano para alcanzar o crear
el ‘paraiso’ por si mismo. Basta hacer referencia a la escuela de Frankfurt
tan comprometida con la justicia social como profética frente a los excesos

5 Benedicto XVI ha desarrollado esta afirmacion en la enciclica Spe salvi, 16-23: “La transfor-
macion de la fe-esperanza cristiana en el tiempo moderno”, para advertir de como fe y razon se
reclaman mutuamente para realizar su verdadera naturaleza y su mision.
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de una planificacion de la misma, liberal o marxista, en la que Horkheimer
hablaba de la “nostalgia de lo totalmente otro™®.

La vitalidad de la vida como criterio de esperanza

Con la crisis de la modernidad ha aparecido el hombre que ya no espera un
futuro donde encontrar la realizacion de su vida. La ascesis a la que sometia,
tanto una religion que proyectaba el cielo en un mas alla de la historia como
la que lo proyectaba en un estadio futuro de la historia, supone la pérdida de
la vida que tenemos, la vida tal cual es. El hombre posmoderno ya no quiere
sacrificar su vida presente por una realizacion futura o escatologica de la
que parece no recibir mas que una peticion de sacrificios, y tampoco por una
realizacion social que dé plenitud a una vida de la que yo no haya sido mas
que un eslaboén sacrificado de su construccion.

El sujeto posmoderno recupera el amor fati, en una perspectiva estoica o
epictrea, que expresan muchos pensadores actuales como, por ejemplo,
Comte-Sponville que afirma que es necesario renunciar a la esperanza para
alcanzar una vida que se diga en sus posibilidades reales. Para este autor
la tinica esperanza de alcanzar la verdad plena de la vida es renunciar a la
esperanza de que esté en otra parte que no sea aqui y ahora’. Quiza una lec-
tura atea de la afirmacion evangélica “Cuando hayas hecho lo que tenias que
hacer di: soy un siervo initil”, que no renuncie a la responsabilidad en el
mundo y a la vez no pida mas que los pequenos placeres que la vida humana
puede timidamente dar, estaria conforme a esta posmodernidad neo-estoica
0 neo-epicurea.

Este tono de felicidad restringida y melancoélica ya habia sido expresado por
Qoelet al constatar que toda esperanza es vana, ya que todo pasa, todo se

6 Max Horkheimer hablaba de la nostalgia de lo totalmente otro como “ resumen abstracto

del anhelo humano de que el dolor y la desesperanza no triunfen definitivamente en la historia
universal” (H. C. F. Mansilla, “Un encuentro con Max Horkheimer”, en: https://estepais.com/
impreso/un-encuentro-con-max-horkheimer/, 26.1.2023).

7 Cf. A. Compte-Sponville, “Hay que esperar menos y actuar més”, La Vanguardia
(19/05/2011); L. Ferry, Aprender a vivir: Filosofia para mentes jovenes, Taurus 2007; M. Pi-
gliucci, Cémo ser un estoico, Ariel 2022; W. B. Irvine, El arte de la buena vida. Un camino
hacia la alegria estoica, Paid6s 2019; 1d., Estoicismo para tu dia a dia: Una guia filoséfica
para ser mds tenaz, tranquilo y resiliente, Amat Editorial 2023; J. Sellanns, Estoicismo. Una
introduccion a la filosofia del arte de vivir, Paidos 2023; C. Garcia Gual, El sabio camino hacia
la felicidad. Diégenes y el gran mural epicureo, Ariel 2016.
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pierde, y, por tanto, solo queda aferrarse al presente y vivir las responsabi-
lidades y los placeres de la vida con dignidad. Mas atn, es necesario retraer
las promesas de Dios al mundo, al menos en una dimensioén proléptica si no
se quiere que se conviertan en puras fantasias®.

Ahora bien, la falta de futuro puede llevar igualmente a una melancolia inso-
portable de la que el sujeto busque escapar a toda costa a través de excesos
que ofrezcan sensacion de plenitud inmediata, una posmodernidad dionisia-
ca podriamos decir. “Vive rapido, muere joven y deja un bonito cadaver™.
Este es el otro lado de la posmodernidad que acontece tanto en la que pro-
viene de los &mbitos liberales como de los marxistas. Seguramente detras de
esta posmodernidad excesiva en su forma de vivir, se esconda una forma de
depresion de la que se huye, y que tiene como causa la falta de horizontes
abiertos en la vida, la atadura a un trabajo funcional sin vocacion sentida, al
fracaso de las esperanzas politicas y de las expectativas técnicas que nunca
avanzan con una velocidad suficiente, la fatalizacion del tiempo que domina
los esfuerzos humanos... Finalmente, la modernidad y su contrarréplica, la
posmodernidad, terminan por generar tedium vitae, por mas que la vida se
afirme en una especie de huida hacia adelante®.

La pelicula de Sofia Coppola Lost in translation (2003), ha conseguido
expresar esta sensacion de vacio existencia y soledad, de melancolia difusa 'y
sin esperanza en medio de las ocupaciones cotidianas.

También la saga convertida en serie, tan aclamada como mezquina y sin
horizontes, de Juego de tronos, donde el guion tritura a buenos y malos
sin distincién, que no cuenta con mas horizontes que los calculos de poder,

8 “Laraiz de la felicidad es la aceptacion y el amor de la propia realidad, de la propia mision

y del propio lugar como divinamente otorgados. Hay que comenzar en la vida espiritual por
destronar y arrojar aquella fantasia que nos remite a mundos que no son reales para nosotros,
en los que nos quisiera hacer habitar y a los que, en el fondo, nunca luego renunciamos” (O.
Gonzélez de Cardedal, Raiz de la esperanza, Salamanca 1995, 394).

9 Frase que se hizo un topico en los anos ‘80 aunque procede de una pelicula de 1949 Llamad
a cualquier puerta.

1o Ya en los afios 60, bajo el influjo de los analisis del existencialismo, Moltmann afirmaba:
“Lo que queda es un tedium vitae [...] Seguramente no existe ningn otro comportamiento cuya
existencia pueda sefialarse de un modo tan general entre los productos de una descomposiciéon
no-escatolégica, aburguesadas y, consecuentemente, de un mundo que ya no es cristiano, como
la acedia, la tristesse, €l cultivo y la frivola manipulacion de la esperanza muerta” (Teologia de
la esperanza, Salamanca 1989, 30).
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supervivencia y gozo, que se reviste de exuberancia narrativa y estética, y que
finalmente no deja otro poso que el de la nada, es una buena expresion de
una sociedad donde la esperanza se ha condenado culturalmente, no solo la
esperanza en el futuro, sino sobre todo la esperanza en lo humano. Valdria la
pena compararla, en este sentido, con la saga El Sefior de los anillos, recupe-
rada también como serie de tres peliculas, lo que nos hace dar un paso més.

La persistencia de la esperanza

Esta tltima serie, recupera y pone en circulaciéon elementos que parecian
haberse perdido en las series pragmaticas y exhibicionistas de las platafor-
mas digitales, centradas habitualmente en un presente clausurado en si.
Algunos de estos elementos de esperanza persistente quedan inscritos en
otras muchas series. Baste como ejemplo aquellas en las que un comisario
de policia, amargado, cinico y con una vida triste y solitaria, se esfuerza, sin
embargo, en alcanzar un poco de justicia con su accion.

Es importante notar que en este clima cultural de occidente donde la espe-
ranza parece no tener lugar, esta sigue manifestdndose con una persistencia
que ya no se expresa con contornos claros, como lo hacia en el &mbito de la
religion o de los proyectos politicos de la modernidad, sino a través de per-
sonajes que sostienen su dignidad o las de los que le rodean en una lucha por
la justicia en condiciones de franca impotencia, o en narraciones en las que
la desestructuracion y el mal que acompaiia la vida de algunos personajes no
agota sus posibilidades de humanidad y humanizacion.

La esperanza, ahora, no se viste de un futuro conclusivo y pleno que pueda
dibujarse en sus contornos, sino en un itinerario existencial que consigue
dejar asomar en medio de la contradiccion de la vida una posibilidad siempre
nueva de vivir con sentido. Peliculas como Los tres entierros de Melquia-
des Estrada (2005) de Tommy Lee Jones, Cake (2014) de Daniel Barnz, El
Navio (2016) de Julio Quintana, Lady Bird (2017) de Greta Gerwig, Tres
anuncios en las afueras (2017) de Martin McDonagh, a las que se podrian
sumar muchas mas, dejan constancia de esta esperanza persistente que,
pese a estar envuelta en la irrepresentabilidad de lo esperado, se hace fuerte,

1 Podria citarse la serie americana The sinner (2017-2021) o las series o peliculas de cine
negro nordicas, por ejemplo, Los casos del departamento Q (2013-2018) de Jussi Adler-Olsen.
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como sucede en la llamada de Dios a Abraham, y requiere una entrega que
defina el contorno de la misma esperanza (Hb 11,8).

Intentemos dar ahora un paso atras o al centro o a lo profundo del arraigo de
la esperanza en la constitucién de lo humano mas alla de su vivencia epocal.

La esperanza en su dimension antropologica

El ser humano es un ser histérico, lo que significa que la realizacion de su
ser no coincide sin mas con su existencia en el mundo, por el contrario, su
naturaleza estd sujeta a un movimiento hacia si misma en el que debe rea-
lizarse. Este proceso es continuo y, por tanto, existe una diastasis entre su
existencia y su identidad o, dicho de otra manera, el ser humano acontece
como tal buscandose y realizando su ser a través de su capacidad de anélisis
distanciado de la realidad, eleccién libre de su accién y configuracion de su
espacio de vida®2. Su vida, como ya apuntara Homero en la Odisea o el poema
de Gilgamesh o el autor del Exodo, es un road movie.

Ahora bien, este proceso continuo que le habita supone que nunca esté ya
realizado del todo y que, ademas, la vida concreta aprisiona alguna de sus
posibilidades, a veces, de forma que dimensiones basicas de su ser quedan
reducidas, fracturadas o deformadas. Esto se produce tanto en la vida per-
sonal como en la vida social, de lo cual dejan constancia todos los mitos,
antiguos y nuevos, que hablan de ‘paraisos perdidos’ o de peregrinaciones
hacia ‘mundos felices’.

El grito como esperanza ‘sub contrario’

Pues bien, en este contexto, la queja contra las condiciones en las que el hom-
bre debe vivir, y que son sentidas como limitacion injusta sobre su ser es la
expresion mas clara de que el ser humano tiene una especie de mapa interior
de su propia humanidad a la que tiende y que siente como su propio hogar,
por més que a veces no pueda definir sus contornos mas que como negacion
de la situacién que vive. La queja expresa la conciencia de que existe, de que
debe existir, un lugar para la vivencia de su humanidad, un lugar interior y
exterior, desde el que se define.

2 0. Gonzalez de Cardedal, Raiz de esperanza..., 483-487: “El hombre: realidad en realiza-
cion, relacion y tiempo”.
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El grito de Israel en Egipto (Ex 3, 7) o el de la mujer cananea tras Jesus
(Mt 15,22) son expresion de este anhelo de una vida plena que define el ser
propio que, sin embargo, no esta realizado. Este grito, que es universal, es
recogido y expresado por Cristo en la cruz convirtiéndolo para siempre no
solo en una critica de la injusticia a la que es sometido el hombre de todos
los tiempos, sino en la expresion de que la fractura del ser no define la ver-
dad propia. Recurriendo de nuevo a la expresion de Horkheimer, expresa
el humano “anhelo de lo totalmente otro” de su humanidad otra, incluso
cuando el hombre ya no puede alcanzarlo por si mismo.

El mesianismo: hacia una humanidad plena

El mesianismo, mas alla de su comprension histdrica, no es sino la expresion
maxima de la mision del hombre de configurar un espacio de vida donde se
puedan desarrollar todas sus dimensiones arménicamente. No es extrano
pues que haya surgido como concepto politico, identificando la acciéon del
rey que tendria como mision ‘sagrada’ construir y defender un orden de vida
justo y en paz donde el ser humano pueda ser lo que es, y que en el contexto
de la modernidad haya sido facil de secularizar definiendo politicas que bus-
can la justicia social.

Asi pues, nos encontramos aqui con la primera respuesta practica a la
esperanza inscrita en la vida del hombre y expresada como queja contra las
condiciones de vida, algo que, en términos modernos, se ha definido como
planificacion. Esta es la expresion activa de la esperanza, en cuanto que el
hombre con su razon y voluntad puede y debe dominar su mundo hasta que
sea un hogar pleno®. Esta expresion de la esperanza, sin embargo, no la ago-
ta en cuanto que esta sujeta a la limitacion de los 6rdenes dados, siempre
limitados, y finalmente al orden finito en el que hemos de realizarnos.

3 Aqui pueden integrarse las reflexiones del papa Francisco en el capitulo 4 “Una ecologia
integral”, de la enciclica Laudato si’. Puede verse una presentacion sucinta de esta propuesta
en G. Tejerina, “Ecologia humana, ecologia integral”, Acontecimiento 135 (2020) 61-64 o J.
M. Caamariio, “La ‘ecologia integral’ de la enciclica ‘Laudato si’, Sal terrae: Revista de teologia
pastoral 104 (2016) 679-692.

4 “La planificacion tiene como mision realizar de un modo consciente el paso historico de lo
posible a lo real y de lo futuro a lo presente. Su actuacion en la historia es doble: como fuerza
reactiva contra los males que amenazan el presente y como fuerza activa a la hora de hacer
revisiones criticas en orden a construir un mundo mejor. La esperanza, en cambio, no se ocupa
primordialmente del paso historico de lo posible a lo real, sino que su misioén consiste en des-
cubrir y hacer posible en la practica las posibilidades del novum. Si la esperanza se constituye
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El mesianismo tiene relacion con la queja, pues no es simplemente la expre-
sion de la necesaria realizacion de la vida, sino de la lucha de la vida por
su realizacion en condiciones de contradiccion: pobreza, soledad, injusticia,
fracaso, violencia, culpa, muerte.

Este mesianismo, basico o subyacente a su forma histérica, que podria-
mos llamar antropolégico, se expresa en tres ambitos de la vida humana:
el personal-individual, el social y el ecologico. Estos tres ambitos han sido
subrayados segin el momento cultural y jerarquizados por la sensibilidad
del mismo, aunque nunca se puede prescindir de ninguno de ellos a la hora
de definir la esperanza y la planificacién o advenimiento del contenido de
esta.

En el momento actual es facil distinguir estas tres dimensiones mesianicas
tanto en los imaginarios culturales como en las actividades sociopoliticas que
los vehiculan. El mesianismo social vinculado a todos los movimientos socio-
politicos surgidos de la modernidad, sobre todo de izquierdas, y que estaria
organizado en torno ala biisqueda de una sociedad justay ‘sin clases’, es decir,
sin dominacion de unos sobre otros; el mesianismo personal-individual vin-
culado a la modernidad liberal, que se radicaliza con la posmodernidad, y
que estaria organizado en torno a la btisqueda de la realizaci6on individual
con una concentraciéon maxima en la defensa de la libertad individual; y, por
fin, el mesianismo ecoldgico o césmico, que se ha desarrollado en los tltimos
decenios, y que estaria organizado en torno a la conciencia de vinculacién
del hombre con la naturaleza y la protecciéon de la misma como dimensiéon
propia y no solo objetual de la vida humana. Estas tres dimensiones social-
mente activas no son extrafias a la esperanza mesianica judeo-cristiana que
posee referencias biblicas de la misma, a saber, la identificacién personal
del hombre y de los pueblos ‘sin nombre’ (sin relevancia), la justicia y la paz
como orden propio, y la armonia natural significada en el paraiso y la tierra
prometida, por ejemplo.

en signo de contradiccion revolucionaria frente a la realidad histérica, no lo hace sencillamente
en nombre de lo posible [...] la esperanza va siempre mas alla de lo histéricamente posible” (J.
Moltmann, “Esperanza y planificacion”, en: Esperanza y planificacién de futuro, Salamanca
1971, 442-443). En este sentido Bruno Forte comienza un articulo sobre la esperanza que es
Cristo con las siguientes palabras: “Tedlogo es aquel que piensa el encuentro del éxodo, que es la
condiciéon humana, con el adviento de Dios, cumplido en .la cruz y resurreccion del Redentor del
hombre, conjugando la cruz del Resucitado con la humilde y fatigosa cruz del dolor del tiempo. Y
asi es como la teologia habla a nuestro presente” («Cristo, ‘nuestra esperanza’, revela el sentido
de la vida y de la historia», Scripta Theologica 33/3 (2001) 827).
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Los ciclos del eterno retorno de la contradicecion

La pregunta que nace ante estos movimientos mesianicos, en cualquiera de
sus formas, es si realmente se puede esperar un cumplimiento de la esperan-
za a través de ellos, es decir, con una realizacion plena en la historia y a partir
de la sola accién humana.

En el libro Los ojos del hermano eterno de Stefan Sweig, un sabio busca un
lugar vital donde su humanidad alcance el equilibrio en la realizacion de si
mismo, de su relacion con los demas y con la naturaleza, pasando de unas
formas de vida a otras sin encontrarlo en ninguna de ellas y perdiéndose
finalmente en el espacio del olvido. Uno se pregunta si la historia no es asi y,
por tanto, si aunque la espera de alguno de sus sueiios es posible, la esperan-
za, que es siempre espera de la plenitud, no es un suefio irreal o si no habra
que pensar la esperanza en un modo distinto al de la espera, al de la plani-
ficacion. Esta es la razon por la que el judaismo ha trasladado la esperanza
mesianica a un futuro escatologico que, ademas, no es solo planificaciéon o
accion de un mesias terreno, sino siempre advenimiento de la accion de Dios,
como se ve en la apocaliptica's.

El que la historia universal y, claramente la del siglo pasado, haya mostrado
hasta qué punto es refractaria a una esperanza de consumacion de la huma-
nidad en el espacio del tiempo, ha hecho que muchos piensen que es necesa-
rio renunciar a la esperanza o al mismo deseo de identidad y transformaci6n,
y acompasarse a la historia en sus propios movimientos para alcanzar una
vida sabia y en paz (estoicismo) o entrar en un estadio perfecto donde el yo se
disuelve en el movimiento armoénico del todo (nirvana budista y sus pseudo
formas occiodentales). Sin embargo, la tradicion judeo-cristiana, mantiene
que la historia, por mas que no dé de si desde ella, define las formas de lo
humano, aunque sea por contraste, y si se renuncia a ellas, la misma huma-
nidad se deforma.

5 Cf. S. Toledano, “La esperanza en Israel”, Diadlogo Ecuménico 12 (1977) 35-46; S. Ausin,
“La escatologia en el Antiguo Testamento”, Scripta Theologica 33/3 (2001) 701-732. Un cuento
jasidico recogido por Martin Buber lo refleja de manera sencilla: “Mientras Rabi Menajem vivia
en la Tierra de Israel, un lonto subi6 al Monte de los Olivos sin ser visto. Cuando lleg6 a la cima
hizo sonar el cuerno de carnero. La gente se sorprendid y pronto corri6 el rumor de que aquél
era el toque del cuerno de carnero que habia de preceder a la redencién. Cuando se le refirio
a Rabi Menajem lo sucedido, éste su ventana, se asom6 al mundo y dijo: ‘Nada ha cambiado™
(Cuentos Jasidicos. Los primeros maestros II, Paidos 1983, 20).
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Asi pues, seria necesario para mantener esta esperanza un novum, un acon-
tecimiento desde el cual se justifique la forma y el movimiento de esperanza
que habita al hombre, por mas que parezca frustrarse de continuo. Es aqui
donde vamos a situar el acontecimiento Cristo como lugar de esperanza,
como lugar donde se salva la esperanza y donde nosotros mismos somos
salvados en esperanza.

La esperanza de una vida mas alla de la contradiccion

La Escritura esta atravesada de relatos en los que se muestra hasta qué punto
todo orden humano est4 habitado por la contradiccion. Las formas que ha
tomado la organizacion del mundo, si bien favorecen la vida de los hombres,
manifiestan, a la vez, siempre no solo su limitacién, sino su contrasentido
al esconder elementos de violencia e injusticia en su interior. Es decir, la
esperanza mesidnica se realiza siempre, en mayor o menor medida, con
elementos de planificaciéon anti-mesianica®. Esto significa que la historia
de la esperanza esta siempre encerrada por concepciones limitadas que
defienden intereses parciales. Por eso es facil constatar que la esperanza de
unos contrasta con la esperanza de otros, no solo porque no coincidan en
sus contenidos, sino porque en ellos entran en conflicto y no tinicamente en
el tiempo histoérico, sino también en el futuro poshistérico del que siempre
parece necesitarse excluir a algunos para que otros alcancen la consumacion
de su vida.

Lo inaudito de la esperanza de Jesis

Es en este contexto en el que la esperanza que abre Jestis aparece como
inaudita, al igual que su mesianismo. El evangelio de Mateo comienza subra-
yando esta condicion de la vida misma de Jests ya desde el nacimiento y
desde el inicio de su ministerio. En el relato del paso por Jerusalén de los
sabios que buscan a Jestis como rey de los judios (es decir, como mesias) va
a manifestarse la conmocién que produce la llegada de lo esperado en una

1 En el limite esta es la teoria de René Girard que afirma que la cultura humana est4 fundada

en un asesinato fundador, situacién que solo ha quedado desvelada por el texto judeo-cristiano
(Cf. Veo a Satan caer como un relampago, Barcelona 2002; Los origenes de la cultura, Madrid
2013). A partir de otros presupuestos, la teologia politica de Johann Baptist Metz se sitia en esta
perspectiva cuando reflexiona sobre el anuncio cristiano como memoria peligrosa, subversiva,
que revela la estructura sacrificial de las sociedades. Puede verse, de este autor, La fe en la his-
toria y en la sociedad, Madrid 1979, 119-126: “El futuro visto desde la memoria de la pasiéon”.
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forma inesperada (Mt 2,3). Esta conmocién va a explicitar sus contenidos
en el relato de las tentaciones que dibujan el conflicto mesianico (Mt 4,1-11).
¢Qué es realmente lo que se espera y como se espera?

El desierto, donde se produce el conflicto, refleja la pobreza constitutiva del
hombre que anhela una vida que siempre parece esquivarle. A la vez, ese
desierto, que biblicamente debe conducir a la tierra esperada/prometida, es
el lugar donde se manifiesta el poder anti-mesianico que configura la rea-
lizacion historica de esta esperanza y que se expresa en las propuestas de
Satan: la superacién de la limitacion y de la muerte, y la consecucion de una
identidad plena a través de la negacién de todo limite, del dominio sobre
los demas, y de una teologia ido6latra o la reduccién de Dios a una divinidad
justificadora de la propia vida.

Es aqui donde se va a manifestar lo nuevo de la esperanza que inserta Jests,
curiosamente al reinsertar el limite, descentrar el ser hacia los demés y dejar
que Dios sea libre y divino en su propia forma. La novedad de la esperanza se
inscribe entonces en la renovacion del mundo, en la liberaciéon de su miedo
a la muerte. Ya aqui, en la nueva forma de vida de Jesis, en su nueva forma
de definir su existencia va a manifestarse una vida integra que, aun siendo
rechazada, aparecera como verdad tultima de lo humano en la resurreccién?.

Asi pues, la esperanza cristiana no es simplemente la consumaciéon de la
esperanza humana comun, sino su critica redentora. Es decir, la esperanza
que pone en circulaciéon Jesus pide, como todo su ministerio, una conversion
de la forma en la que el ser humano actiia su esperanza. Podriamos decir que
la esperanza cristiana podria definirse como inaudita, es decir, “que causa
asombro, sorpresa, extraneza” pues queda vinculada a la incorporacion de
su contrario: el limite, la muerte®®. A la vez es inaudita en cuanto que “no
puede admitirse o tolerarse y merece ser rechazada”, pues arranca al hombre
de los mecanismos mesianicos de los que se nutre su esperanza y en los que
se siente seguro.

7 “Esperar es un arte dificil, si se sabe esperar con paciencia, con certeza, con serenidad.
Pero el aprendizaje de este arte supone una liberaciéon del miedo a la destruccion, a la muerte.
En la paciencia de la espera se anticipa un destello de la virtud de la resurrecciéon y comienza a
extenderse sobre la tierra el novum de Cristo” (J. Moltmann, “La categoria novum en la teologia
cristiana”, en: Esperanza y planificacion..., 311)

8 “E] retomar la cuestion del sentido exige el acto valeroso de restituir la muerte” (B. Forte,
«Cristo, ‘nuestra esperanza’...», 836)
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¢Como no percibir ya en el comienzo de este evangelio que la vida de los
hombres espera lo nuevo, es decir, lo pleno, aferrandose de continuo a lo
antiguo, es decir, a lo que no funciona? Debemos recordar la afirmacion del
oraculo de Isaias en el que Dios invita a reconocerlo a la vez que pone en crisis
las formas humanas de conocerlo como fuente de esperanza: “No recordéis
lo de antafio, no penséis en lo antiguo; mirad que realizo algo nuevo; ya esta
brotando, ¢no lo notais?” (Is 43,18).

Lo antiguo y lo nuevo

Queda claro entonces que la novedad de Cristo en torno a la esperanza no se
manifestara simplemente en que abre un futuro pleno, sino en que define la
forma de esa plenitud en las condiciones limitadas en las que vivimos®. Por
tanto, hemos de identificar lo antiguo y lo nuevo en referencia al ministerio
mesianico de Jesus.

Lo antiguo estaria definido por tres elementos en los que el hombre cree
hallar la identidad y seguridad que busca su esperanza. El primero es una
comprension auto-centrada de la identidad que llega a creer que viviendo
para si podria alcanzar la plenitud de su vida. Esto se explicita en la busque-
da de riquezas que le den seguridad de vida, en la seduccién y dominio de los
demas que le hagan sentir una identidad real, y en la defensa de su propio
ser frente a los otros afirmandose en la medida en que niega al otro. Esto se
realiza de forma individual o grupal, pero siempre bajo el esquema del yo/
nosotros que intenta protegerse a toda costa del otro/otros.

En esta forma de actuar la esperanza se reduce en sus contenidos a negar la
propia vida limitada intentando de continuo borrar los limites que la defi-
nen. Pero esto crea siempre una zona de exclusién en torno al yo/nosotros
que genera, entonces, pobreza, violencia y una desidentificacién en torno a
la propia autoafirmacion.

19 San Agustin, comentando el salmo 60, afirma: “Si no se hubiera hecho nuestra esperanza,
no nos guiaria. Nos conduce como guia, y nos lleva en si como camino, y nos atrae a si como
patria [...] éComo se constituyd en nuestra esperanza? Oisteis que fue tentado, que padeci6 y
resucitd, por lo mismo se constituy6 en nuestra esperanza [...] en él contemplas tu trabajo y tu
salario: el trabajo, en la pasion, el salario en la resurreccion” (Citado por O. Gonzélez de Carde-
dal, Raiz de la esperanza..., 238-239).
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Para explicitar lo nuevo que acontece en Jests utilizaremos la expresion mas
béasica que define nuestro ser, su conjugacion personal en presente de indi-
cativo. En ella se muestra un conocimiento de la realidad de las cosas que no
termina de realizarse y que, sin embargo, es constitutivo y parece la fuente
del mismo movimiento del hombre hacia si mismo y, asi, el contenido de la
misma esperanza. El infinitivo del verbo, es decir, su forma impersonal que
necesita la personalizaciéon de su conjugacién manifiesta una simplicidad
asombrosa a la hora de afirmar la esperanza de la que vive a través de su
conjugacion.

El verbo ser es personalizado en una primera afirmaciéon: yo soy. En ella
se afirma la necesidad del hombre de identificarse concretamente, es decir,
de no perder su singularidad personal, el yo, en cualquier expresion de lo
humano. Ahora bien, esta afirmacion estd compensada, para evitar el auto-
centramiento asfixiante por la afirmacion del otro: i eres. El yo se identifica
pues, identifica su propia singularidad no en la expulsién o sometimiento del
otro, sino es su afirmacién?°. Esto supone una autolimitacion ante la vida del
otro, necesaria y conflictual por ser precisamente otro que, sin embargo, es
el tinica que me puede dar mi verdadero yo distintivo. Ahora bien, no es sufi-
ciente esta relacion interpersonal yo-ti. Como si el mismo verbo compren-
diera hasta qué punto la historia de realizacién del ser ha dado lugar a pactos
excluyentes que dejan formas de ser marginadas, la conjugacién afirma: él
es. Con esto la misma conjugacion impide la funcionalizacion o exclusion del
extraio, del distinto, del no integrado®.. Esta logica de la conjugacién huma-
na del verbo ser se expresa en igualmente en plural: nosotros-vosotros-ellos,
indicando la relacionalidad social y no solo personal que esta inscrita en la
existencia. Por otra parte, el nosotros, pensado a partir de esta perspectiva,
se configura como una existencia plena, donde la identidad se alcanza sin
perder nada de lo propio en relacion a lo distinto aceptado.

20 Esta experiencia primigenia es la que se expresa en la creacion de lo humano en el relato
del capitulo segundo del Génesis, en el que podria afirmarse que la humanidad que Dios crea no
esta concluida hasta que se pronuncia el ti de Adan frente a Eva. Esta interpretacion que lee el
relato en su unidad y no como si la segunda parte fuera un arniadido a la primera, evita muchos
malentendidos que nacen de creer que Eva es, valga la redundancia, un aniadido suplementario
y funcional a Adan, sea en su forma femenina o en su otreidad.

21 La recuperacion de este otro condenado a los extrarradios sociales, sea excluido, margina-
do, eliminado para el bien de un cierto tipo de nosotros, es, segtin los analisis de René Girard,
una de las aportaciones antropologicas de la Escritura judeo-cristiana. Cf. R. Girard, La ruta an-
tigua de los hombres perversos, Madrid 1998, 181-196: «El Dios de las victimas»; Veo a Satan
caer como el relampago, Madrid 2002, 209-219: «La moderna preocupacion por las victimas».
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Hemos identificado lo nuevo con una expresion del verbo ser que ya cono-
cemos y que, sin embargo, parece que no sabemos realizar en la existencia
concreta de nuestra historia. Esta forma de ser es la que va a inaugurar Jesus
convirtiendo la sustancia inmemorial del verbo ser, es decir, la referencia
de esperanza que el hombre lleva inscrita en su existencia, en una historia
concreta que llama a una vida nueva y plena, justo lo que el hombre espera
aferrandose a una conjugacion imperfecta del propio ser. Como se ve lo nue-
vo estd inscrito en el ser como una esencia por desenterrar, como una vida
por convertir que se va a explicitar histéricamente en Jests.

La novedad vivida de Jestis y la esperanza de lo humano

Como hemos comentado, la inauguracion de la esperanza de Jests no es
reducible a la resurreccion en cuanto apertura a un mundo donde todo sera
plenificado, sanado, completado, eternizado. iNo! La inauguracion de la
esperanza de Jesus coincide con la afirmaciéon de una forma de vida que se
funda en la forma verdadera del ser humano y que manifiesta el designio de
una plenitud también en condiciones de contradiccion. Esto significa que la
esperanza de Jesus no sera solo esperanza de futuro, sino la afirmaciéon de
que todo espacio humano existe como posibilidad de expresion de la pleni-
tud del ser que le habita. La soberania de Dios ya acontece dando signos de
su poder de vida plena®2.

En una breve aproximacion a la forma de vida mesianica de Jesus, no pen-
sada solo en cuento que ofrece algo a los otros, sino en cuanto que abre un
espacio de vida humana para todos, podemos leer las anteriores reflexiones
sobre la conjugacion del verbo ser en su realizacion en él.

Jestis manifiesta una posesion de si mismo que sorprende a la gente (Mc
1,22). El evangelista Juan llevara esta perspectiva al limite cuando ponga
en su boca el “yo soy” que es propiedad de Dios mismo. Esta identificacion
fuerte, sin embargo, no aparece en los evangelios como afirmacion de un ser
autocentrado, sino como fruto de una afirmacién de Dios que reconoce su

22 “La esperanza recibe en los evangelios una connotacion cristologica que aflora continua-
mente en la accién y la predicacion de Jests. Para los evangelios Jests es el anunciador y el
instaurador del Reino que viene: en su palabra y en su obra se dan evidentes signos del reino
que revelan la presencia y la accion del Espiritu de Dios, manifestacion plena y definitiva de los
tiempos mesianicos (Lc 4,18ss) (D. Vitali, Esistenza cristiana. Fede, speranza e carita, Brescia
2001, 80).
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identidad otorgandosela. El “t1 eres mi hijo”, que sintetiza en el bautismo la
identidad no solo cristolégica, sino humana de Jests (Mc 1,11), manifiesta
una identidad poseida como un don que se sostiene relacionalmente arrai-
gado, como se manifiesta en la resurreccion (Hch 13,33). Asi pues, la vida
de Jests afirma su identidad no desde si, sino en referencia a un don que
le constituye esencialmente. Esta identidad se convierte en él en una afir-
macion de los demaés, en la afirmacion de la vida de los que encuentra en su
camino. El “he venido para que tengais vida” de Jn 10,10, podria traducirse,
en esta perspectiva, como afirmaciéon de que su mision, y por tanto su ser,
queda definido por la relacion acogedora y promotora de la existencia de los
otros. Es ahi donde su identidad se dice verdaderamente. La afirmacion de
los otros llega a situarles en su misma identidad que comparte sin miedo a
perderla, por ejemplo, cuando ensena a llamar Padre a Dios, o cuando com-
parte su mision con algunos/todos.

Esta afirmacién de los otros se lleva al limite en la recuperacién de la identi-
dad de los excluidos, de los “ellos” de la sociedad, que son silenciados en ella
de continuo, como puede verse en la escena de Bartimeo o del endemoniado
de Gerasa. Es esta recuperacion de los excluidos la que va a configurar un
nosotros representado habitualmente como una mesa abierta, inclusiva,
regenerativa que define la verdadera humanidad ‘no sacrificial’. Es en esta
mesa donde acontece la esperanza de lo humano y donde se manifiestan
sus contenidos, donde acontece sacramentalmente la verdad definitiva de
la vida, donde a la espera se le revela lo esperado si se abre a la conversion
solicitada por Jests?.

Esto significa que la esperanza que inserta Jests en el mundo no consiste en
la construccion de un mundo que no existe, sino en la recuperaciéon de una
configuracion de la vida que ha perdido el norte y que, incluso sabiendo que
esta perdido, no sabe recuperar el camino?.

23 El simbolo ya se habia ido prefigurando en la historia de Israel tal y como apunta, por ejem-
plo, Rafael Aguirre, La mesa compartida, Santander 1994, 52-58: “El banquete mesi4nico” y
““Comer y regocijarse en la tierra’ segtin el Deuteronomio”. O el interesante estudio de A. Wénin,
NO SOLO DE PAN. El deseo en la Biblia: de la violencia a la alianza, Salamanca 2009, 155-242:
“Tercera parte: Las comidas y la historia”.

24 André Wénin titula un comentario a los primeros 11 capitulos del Génesis, es decir, el movi-
miento de pérdida de la verdad de lo humano que describen, D’Adam a Abraham ou les erran-
ces de lhumain, titulo bien significativo en el que el errar parece significar, a la vez, peregrinar
sin destino y equivocarse.
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Sin embargo, la expresion jesuana de lo que el hombre es y espera termina
revelandose, como ya habia profetizado Isaias, sub contrario, es decir, en un
humanidad no reconocida y expulsada. Y, por eso, los evangelistas van mos-
trar un empefio especial en manifestar esta forma realizdndose también en
el camino hacia la cruz. En ella se lleva al limite la esperanza en cuanto que
Jests se reafirma en una forma de ser que identifica la verdad que el hombre
es y espera, aunque no la sepa reconocer, y lleva al limite, igualmente, la
verdad que le constituye, incluso al precio de tener que atravesar el rechazo
y la muerte.

Podemos apuntar, sin apenas comentarios, algunos rasgos significativos: El
“ta lo has dicho” joanico por el que Jests se afirma ante Pilato cuando su
vida queda negada; el “tomad, esto es mi cuerpo”, que retine a los doce (a
todo el pueblo, por tanto) como un Gnico nosotros; o el “perdénalos porque
no saben lo que hacen” como afirmacién radical de un nosotros donde no hay
ningun él, es decir, ningtin rechazado.

De esta manera la esperanza inserta por Jesus en el mundo no queda restrin-
gida a la espera de una solucién de los problemas que nos limitan aqui o a
su resolucion en el més alla, sino a la consecucion de una humanidad plena,
personal y comun.

La resurreccion de Jesus y la Parusia

La resurreccion de Jests, entonces, no va a significar abrir un mundo nuevo
distinto, sino eternizar el mundo dado en su historia y ofrecido en su rea-
lizacion de lo humano. No acontece como un lugar nuevo y una situacion
distinta, como paso a otro mundo, sino como la realizacién sin contradiccion
de la propia existencia vivida en verdad, como llegada a nosotros mismos=s.

Por tanto, Jestis mismo se convierte, en el interior de la historia, en la huma-
nidad esperada. Y, por eso, en la esperanza cristiana, es decir, convertida por
la misma realizacion de la vida de Jests, esta definida la esperanza humana
en cuanto espera de que Cristo habite en la propia identidad y en las pro-
pias relaciones, la espera de que todo se haga su propio cuerpo de ser-en-
comunion (1Cor12,27), alcanzando asi la verdad inmemorial que nos habita:

25 Es importante subrayar esto, incluso para situar la esperanza como esperanza de vida en
Dios, pues “el hombre no buscaria a Dios -afirma Gonzélez de Cardedal- si no pensase que en él
se encontraba a si mismo” (Raiz de la esperanza..., 242).
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“Hemos sido creados en Cristo”, dira Ef 2,10. La culminacién de este aconte-
cimiento donde la vida va alcanzando su verdad, incluso sub-contrario, es lo
que apunta el término Parusia: el advenimiento glorioso de Jests, por tanto,
la realizacion sin contradiccion de su vida toda la realidad (1Cor 15,24)2°.

Esto significa que el creyente realmente no espera un maés alla, sino la expre-
sion plena de su propia vida, la realizacion de la existencia verdadera de su
identidad y de sus relaciones. Significa, igualmente, que esto no se identifica
sin mas ni primariamente con una mirada al futuro, sino con la confianza de
que las posibilidades de su ser existen incluso en la limitacion de una vida y
una historia en aparente contradiccion consigo misma. Por eso la esperanza
no se expresa fundamentalmente como creencia o ideas sobre el futuro, sino
como fe y como amor activos en el mundo, como forma de existencia que
busca la verdad propia a pesar de los pesares. Esto hace que la venida de
Cristo, su parusia, no sea un acontecimiento simplemente futuro, sino un
acontecimiento in fiert, es decir, el nacimiento de lo nuevo que va expresando
ya, aun en la cruz que imprime lo antiguo, un presente nuevo. “Este presente
de la venidera parusia de Dios y de Cristo en las promesas del evangelio del
crucificado —dice Moltmann- no nos saca del tiempo, ni tampoco define el
tiempo, sino que inaugura tiempo y mueve historia”?.

Por eso, la participacién en la vida vivida de Jesis, nos somete a una viven-
cia méas intensa de la contradiccion, pues en ella se disipan loas sombras
que deforman la esperanza cuando simplemente proyecta el status quo del
bienestar propio (en cualquiera de sus dimensiones) hacia el futuro absoluto.
Estas formas de esperanza quedan descubiertas como falsas pues no llevan al
hombre a realizar lass posibilidades maximas de su ser. Esta participacion,
por el contrario, implica la inmersion en la limitacion y el conflicto del mun-
do que nos habita y que habitamos para redimirlo al vivirlo con los mismos
sentimientos de Cristo, es decir, habitados por su mismo Espiritu®.

26 “La parusia es el acontecimiento que introduce definitivamente a toda la humanidad en la
comunioén con Dios en Cristo [...] Asi, la espera de la parusia no significa tanto una espera del
fin cuanto la espera de Cristo que viene y lleva final y definitivamente a cumplimiento el destino
del hombre, ya prolépticamente anticipado, significado y hecho posible en su resurreccion” (D.
Vitali, Existenza cristiana..., 103-104). Podriamos decir que el otro nombre de la Parusia es el
de recapitulacion. Este mismo autor, méas adelante afirma: “Que Cristo no sea simplemente el
mediador de la salvacién, sino la salvaciéon él mismo, y por tanto el contenido y el objeto de la es-
peranza, lo confirma la idea de mysterion: la historia de la salvacién encuentra su camplimiento
en la recapitulacion de todas las cosas en Cristo (Ef 1,10)” (320).

27 J. Moltmann, Teologia de la esperanza, Salamanca 1989, 39.

28 “La contradiccion no brota por si misma de las experiencias del hombre con la historia, con
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Es aqui donde la llamada de Cristo a “que todos sean uno” no expresa un
mandato arbitrario, ni un buen deseo moral o piadoso, sino la recuperaciéon
de la esencia de la humanidad creada por Dios en Cristo de la que la Iglesia,
y cada creyente en ella, se debe hacer sacramento, como afirma Lumen Gen-
tium 1.

La encarnacion de la esperanza

Una de las ideas que hemos querido subrayar en la reflexiéon que venimos
desarrollando es que la esperanza no tiene que ver primariamente con una
idea del futuro, es decir, con una lectura de este mundo y de la propia vida
como mundo y vida a superar, por lo que la verdadera vida estaria en otro
espacio y en otro tiempo, sino con una manera de vivir que remite a la memo-
ria de un origen que nos constituye y que nos busca desde nosotros mismos,
aunque nunca termine de coincidir con nosotros en la historia. Un origen
que no es pasado, sino fundamento originario (arjé) de la propia existencia
personal y mundana. Por eso, la esperanza se constituye no como una forma
de pensar, sino como una forma de vivir en referencia a una verdad que esta
por hacer, incluso si es la que nos constituye desde el inicio de lo que somos.

Esto hace necesario identificar las formas que toma esta esperanza en la vida
de Cristo, porque en ella la verdad de la vida se revela a los hombres. Como
afirma la Gaudium et spes 22: “Cristo manifiesta plenamente el hombre al
propio hombre” y, por eso, Cristo mismo se convierte en la forma tltima a
la que remite la esperanza humana, ya que finalmente la vida del hombre no
tiene otro designio que ser “por, con y en él”.

El centro de la esperanza humana es Cristo

Asi pues, para la fe cristiana en la existencia historica de Jests se ha revelado
la verdad del ser humano. En él acontece su verdadera forma, en él toma
cuerpo lo humano escondido desde la creaciéon del mundo. Esta es la razén
por la que Pablo llamara a Cristo Adan verdadero, hombre despojado de la

la culpa y la muerte, sino que deriva de la promesa y de la esperanza, las cuales contradicen a
estas experiencias y no permiten ya contentarse con ellas [...] Esto significa que al que espera no
le es posible la resignacion religiosa o cultual de la tierra. Se ve forzado, antes bien, a encargarse
con dulzura de la tierra sometida a la muerte y a los poderes de la nulidad, y a conducir todas las
cosas hacia su nuevo sentido” (J. Moltmann, Teologia de la esperanza..., 291).
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contradiccion, de la marca del pecado que oculta su verdadero ser (Rom 5,12-
21). Y, por eso, en la teologia joanica Cristo es descrito como camino, como
verdad y como vida (Jn 14,6).

Esto significa que la esperanza cristiana dice relaciéon no fundamentalmente
con unos bienes futuros en los que se expresaria la bendiciéon de Dios, sino
con los bienes ya dados (lo creado), en cuanto que los sitiia en su fundamento
y plenitud, es decir, en Cristo. Y por eso, la esperanza no apunta mas que a la
participacion en su forma de ser en la que todo se sostiene, se ensancha y se
enriquece mutuamente=°.

De esta forma, la esperanza se sostiene en Cristo no porque €l la garantice de
forma exterior a nosotros a través de una promesa de lo que nos dara, sino
porque su propia vida humana que ha acontecido en plenitud, habita como
forma de futuro en nuestra propia vida presente.

Asi pues, la fuerza de vida de la esperanza nace de la concentracion meditati-
va en Cristo que para el creyente no se realiza solo como una reflexion sobre
su existencia histérica, sino fundamentalmente con un dialogo intimo con
su presencia viva que se define a si misma progresivamente como nuestro
ser més profundo: “Vivo, pero no soy yo el que vive, es Cristo quien vive en
mi” (Gal 2,20). Es esta vida participada la que hace aparecer los dinamis-
mos fundantes de nuestro ser arraigados en Dios que se convierte asi, para
nosotros, en roca fuerte, mas alla de la contradiccion con la que la historia
marque nuestro ser.

Asi lo manifiesta la carta a los Hebreos cuando insta a los creyentes a man-
tener los ojos fijos en Cristo y soportar en él la contradiccion que él también
sufrid, pero que superd arraigado en Dios mismo (12,1-2).

29 Comentando G. A. Maloney el concepto de recapitulacién, cita un comentario de Joseph
Huby a las epistolas de la cautividad que afirma: “Todo ha sido creado en él como en un centro
supreso de unidad, de armonia y cohesion, que es el que da sentido, valor y, por consiguien-
te, realidad al mundo. Cabria decir igualmente, empleando otra metéfora, que El es el foco, el
‘punto de encuentro’ en el que se organizan y convergen todas las figuras y energias generado-
ras del universo. Si alguien pudiera ver el universo entero, pasado, presente y futuro, en una
instanténea tinica, veria a todos los seres ontologicamente suspendidos de Cristo, y totalmente
ininteligibles sin é1” (El Cristo c6smico. De san Pablo a Teilhard, Santander 1969, 35). Sobre el
tema puede verse también H. Riedlinger, «El dominio c6smico de Cristo», Concilium 11 (1966)
108-126.
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La esperanza en cumplimiento

Creemos, por eso, que la pregunta fundamental, en relaciéon a la esperanza,
no es entonces la que se interroga sobre el tiempo en que se cumplira la
esperanza, ya que verdaderamente él no espera el futuro, sino la que busca
la manifestacion de la gloria de Dios que ya trabaja la realidad y se deja ver
donde esta se abre a ella. Asi, el evangelista Lucas refiera una conversacion
entre Cristo y los fariseos que le preguntan: “¢Cuando va a llegar el reino de
Dios?”, a lo que responde: “El reino de Dios no viene aparatosamente, ni
diran: ‘Esta aqui’ o ‘Estéa alli’, porque, mirad, el reino de Dios esta en medio
de vosotros” (17,20).

No se trata de afirmar que el presente, tal y como es, no necesita del tiempo
futuro para reconciliarse consigo mismo, sino de arrancarse de esa forma de
esperanza que se desliga del mundo como si el ser humano pudiera transfe-
rirse a otro tiempo o lugar que no sea él mismo en lo que es y va siendo y esta
llamado a ser.

En este sentido, podriamos decir que el paraiso susurra ya en el presente y,
por eso, podemos hablar de sacramentos y no solo de signos, de la posibili-
dad de una lectura sacramental de la realidad, porque en ella Cristo no esta
solo como promesa de futuro, sino como presencia en realizacion que, para
los ojos que saben ver, ya se manifiesta transfigurando la realidads°.

Esto supone que la esperanza se realiza como reverso del cinismo. Este surge
cuando el ser humano habiendo experimentado signos de la vida plena no se
define desde ellos por encontrarlos limitados, fugaces y, por tanto, engano-
sos. El cinico, que ha experimentado el paso de la verdadera vida entre sus
manos, no se ha entregado a ella porque juega al “todo o nada”, frustrando
siempre el nacimiento de su vida que intuye muerta ya desde su propio naci-
miento. Por el contrario, la esperanza es la confianza que nace al contacto
no con una palabra de futuro, sino con una experiencia de presente que se
ha gustado y define la verdad de la vida, por mas que esta sea definida sub
contrario, como afirmabamos en el inicio de nuestra reflexion.

3°  En este sentido, afirma Dario Vitali: “La expresion més completa de la esperanza de Jests,
casi su icono, es la parabola de la mostaza (Mc 4,31ss)” (Esistenza cristiana..., 202).
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El extranamiento delmundo y el amor porélenla esperanza

La esperanza vivida, entonces, no es sino la expresiéon del amor a la vida
que no se conforma con su limitacién, aunque la acoja como lugar de vida.
Al contrario que el cinico que ya no ama al mundo porque no responde a
su deseo de plenitud, el hombre de esperanza ama el mundo porque sabe
disfrutar de su verdad de vida, aunque sea limitadamente. M4s atin, el cinico
ya no se compromete para sacar de si y del mundo lo mejor, porque piensa
que sera una experiencia frustrante, y por eso mismo no puede disfrutar ni
siquiera limitadamente, de los bienes de la vida y, de sus posibilidades. Por
el contrario, el hombre de esperanza mira el mundo a partir de sus posibili-
dades, lo viste de continuo con sus posibilidades y acttia en €l a partir de las
mismas, de forma que alcanza a vivir la alegria profunda que le ofrecen, por
mas que sea limitada. Es asi como aprende a reconocer su vida y la vida del
mundo como un don y a arraigar su esperanza en lo dado, ya que lo dado se
convierte para €l en una promesa de plenitud, incluso si tiene que llorar su
pérdidas.

Es asi como vive Jests su despedida de los discipulos, cuando al afirmar a
través de la accidon de gracias que su vida es don de Dios la entrega a una
relacion de amor incontrolable en la que, incluso cuando él mismo parece
perderse en el don de si, se sabe arraigado en la eternidad del Padre donde
esa misma vida se sostiene y se recoge (Mt 26,29). La forma de la esperan-
za cristiana en el mundo, y esto la hace realista, es la del Misterio Pascual,
pues en él la verdad Gltima pasa por su contradiccion que se define como
pentultima, incluso cuando el hombre no pueda asegurar desde si mismo su
realizacion.

La esperanza vivida en Cristo, entonces, no separa del mundo, sino que nos
inserta en €l, es decir en nuestra vida presente en un compromiso con ella sin
el cual no se sabe ni siquiera lo que se espera32.

3t Esta idea queda reflejada en las altimas palabras del articulo de Ivan Lopez Casanova “De
la muerte, la vida y el amor”, que comenta: “Cuando se ama a alguien en las pequefieces y com-
plicidades diarias, cuando se vive con sinceridad el amor incondicional para toda la vida, se do-
mina a la Muerte -y a la Moda-. Y entonces, con Gabriel Marcel se entiende, y se vive, su famosa
sentencia: ‘Amar a alguien es decirle: t(i no moriras jamas’. A la muerte se la vence amando mas”
(El dia. La opinién de Tenerife, 5-11-2017).

32 “Frente a la tragica carencia de esperanza y de pasion por la verdad, se nos pide ser testigos
del sentido [...] ello reclama amar la Verdad y estar dispuesto a pagar su precio en la cotidiana
fatiga que nos reclama con aquello que es pentltimo: solo asi se podra ser testigos suyos para los
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Por otra parte, esta esperanza supone una descentracion ascética como se ve
en la tltima cena o cena testamental de Cristo. Su compromiso con el mundo
no es sino una forma de vivir su vida en plenitud, es decir, de afirmar las
posibilidades de su vida en un ensanchamiento posibilitador de las de todo
lo que toca. Esto significa que las posibilidades de su vida no se miden por
su conservacion a toda costa, creando un paraiso artificial donde él mismo
pueda experimentar el placer de su vida sin limites. La esperanza acontece
como una entrega que, afirmando al otro, supera el velo que oculta la propia
plenitud en la pérdida de si. La esperanza de Cristo afirma, entonces, por
mas que lo haga indirectamente, que solo hay vida en la entrega a la comu-
nion total. Aqui hay que situar la oraciéon del Cristo joanico que pide “que
todos sean uno”, y la misma praxis de Jesus en la que el perdon se hace signo
especialmente significativo de la vida humana que incluye a todos.

En este sentido, la pobreza elegida como forma de caminar con los demas
sin abandonar a los mas necesitados, y el perdén ofrecido como forma de
significar una humanidad reconciliada aparecen en la vida cristiana como
dos de las formas méas auténticas de expresar la esperanza verdadera.

Esperar lo que no vimos

Hasta aqui nos hemos empefiado en subrayar que la esperanza en una
relacion con lo que existe ya en nosotros, con nuestra propia vida que se
quiere decir en su verdad. Y hemos afirmado igualmente que esta verdad
existe ya en el mundo sacramentalmente y asi puede ser vivida. Sin embargo,
seria ingenuo no apuntar que la esperanza tiene una relacion directa con la
perseverancia.

La vida del ser humano esté velada por la contradiccion, llamese esta como
se llame: culpa, soledad, sufrimiento, injusticia, violencia, muerte... que se
dice con una virulencia que no siempre es facil de sortear. Por eso la esperan-
za siempre debe vivirse, para ser verdadera, junto a los que apenas pueden
esperar, como nos recuerda el grito final de Cristo en la cruz. En ella, Cristo
busca a su Padre a través de un grito que intenta romper la desesperacion
posible, pues ya dijimos que el grito es la forma de esperanza sub contrario,
la palabra humana que ya no tiene palabras para expresar la realidad que

demas” (B. Forte, «Cristo, ‘nuestra esperanza’...», 839)
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la contradice ni fuerza para luchar contra ella, pero ante la cual se resiste
porque en Dios se sabe semper maior.

Es solo porque Cristo ha tomado esta tltima palabra inarticulada por lo que
es digno de confianza, como afirma la carta a los Hebreos. Y es por eso por lo
que Pablo afirma que “la esperanza que se ve, no es esperanza” (Rom 8,24).

Quisiéramos terminar como empezamos, desde la perspectiva narrativa.
Tomamos el texto de un guion de la serie de television Desde dentro. Se
trata de un didlogo entre un pastor anglicano y su mujer cuando una decisi6on
del primero pone en riesgo a toda la familia, decisién que el pastor cree tener
que asumir por fidelidad a su propia fe y que le va a causar un dano segura-
mente irreparable a él y a los suyos.

- Es lo que hay que hacer y ya esta. Tengo que hacer lo que hay que
hacer, soy un puto pastor

- Yunmarido. Yun padre, No, pero lo que te gusta es contar ese cuento
de hadas que finges que te crees todos los domingos.

- ¢Crees que finjo?
- Lo que pasa con ese cuento de hadas...
- No, callate, me da igual...

- Eslatnica religion en el mundo en la que Dios muere al final. Muchos
dicen que son cristianos, pero ¢sabes qué? Nunca los veras clavados
a nada.

- Carino, no se muere, resucita.
- Esaes la esperanza.
- Ese es el cuento de hadas.

Podriamos leer este texto en paralelo con el final de la vida de Teresa de
Lisieux, lacerada por una agresiva enfermedad y acosada por las sombras de
la duda, tal y como es contada por una escritora actual34.

- ¢Aun sigues diciendo que hay un cielo?
- Tengo el credo escrito con mi sangre, aqui cerca de mi corazén

33 Desde dentro (2022), creada por Steven Moffat y dirigida por Paul McGuigan.
34 1. Guerrero, Llueven rosas. Sentir la vida con Thérése, Monte Carmelo 2023, 90-91.
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- Ya, pero eso no es mas que romanticismo, lo sabes bien. La vida real
no es un cuento de hadas.

- No. Es mucho mejor.

- ¢piensas que te van a esperar al otro lado del muro?, éal final del
tiinel?

- Eso quiero creer.

- Convéncete. No sigas engarniandote, estd acabando tu vida y des-
pués... iDespués no hay nada, absolutamente nada!

Cierro los ojos. Quiero seguir escuchando el trinar de los pdjaros, el vien-
to susurrando entre los arboles, el tic-tac del reloj...

Los vuelvo a abrir y sonrio:
- ¢Qué te apuestas a que después llueven rosas?

Asi pues, la esperanza no coincide con un facilo natural sentimiento de final
feliz, ni con la idea de que las cosas se resolveran de una u otra manera, sino
con la fuerza de la misma vida que se define a si misma como valiosa y digna
frente a todo lo que la contradice. Una fuerza impresa por Dios y pertene-
ciente a su designio teologal, una fuerza que se afirma como apuesta entre
las sombras. Como acogida de un designio que la llama a vivirse en relacion
a los contenidos de la propios vida, y que requiere una entrega que vista el
mundo de sus posibilidades mas hondas, aunque estas aparezcan siempre
frustradas. Asi la esperanza se vive en verdad, solo puede mantenerse en pie,
resucitar, si acepta ser crucificadas.

35 “Laesperanza cuenta con la muerte y se realiza en la muerte. Quien se niega a pasar por ella
y se retiene en si mismo como absoluto de poder, ese o no cuenta con la promesa o duda de la
potencia de Dios” (O Gonzalez de Cardedal, Raiz de la esperanza..., 503).
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