Mil gracias derramando,

pasé por estos sotos con presura,
. yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejé de hermosura.

(San Juan de la cruz)

Stempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
SIno muy por encima, y Jas ocupa

haciendo de ello vida y labor propras

(Claudio Rodriguez)

Todavia se podian encontrar en nuestras Luz de Luz

bibliotecas libros que hablaban de una
claridad diafana con la que determinados dias
la luz podia visitar la ciudad sembrando su
brillo incluso en el rostro de las cosas. Sin embargo, esta claridad se habia hecho
extrafia, esquiva y solo conociamos aquella otra claridad difuminada,
contaminada por el peso de la torpe actividad humana en nuestro medio
ambiente, que impregnaba también nuestro corazén arrancandonos la vitalidad,
y que no nos permitia ver con nitidez la figura real de nuestro mundo.

Decian estos libros, apenas solicitados ya, que la luminosidad con que esos
dias vestia la mafiana otorgaba una belleza interior a las cosas y a las personas
a la que incluso el méas obtuso no podia cerrar los 0jos y asombrarse de todo
lleno de felicidad. En aquel ambiente, los que seguian leyendo esos textos no
sabian a ciencia cierta si aquella luz habia sido alguna vez real o si era el fruto
de un suefio poético en una ciudad en la que el aire nunca dejaba de vestir
particulas de plomo, monoxido de carbono y didxido de azufre, y en la que la
proteccién con la que saliamos a la calle nos habia alejado a los unos de los
otros hasta hacer que no nos reconociéramos cuando nos cruzabamos. Ahora
Ilamabamos dia a una mezcla de claroscuros que, ofreciéndonos la realidad, no
nos dejaba percibir aquella sustancia, que éramos nosotros mismos, destinada a
resplandecer y hacer resplandecer lo que tocara. Pero ya estdbamos
acostumbrados, y fuimos olvidando la luz verdadera que ilumina a todo hombre
que viene a este mundo, y acostumbrandonos a respirar esa otra luz cancerigena
que nos cerraba los pulmones y nos cegaba el corazén. Una luz que mantenia la
vida, pero agotaba la respiracion pues no ofrecia un horizonte nitido a nuestros
pasos. Una luz que dejaba ver la presencia de los otros, pero retenia su verdad
con la sospecha de que, incluso lo que nos parecia bello, podia no ser méas que
una mascara.

Relato apdcrifo para
la fiesta de la Transfiguracién



Fue aquel dia, mucho después de lo innombrable, cuando el rumor de una
presencia comenzé a buscarnos atravesando los cristales de nuestros refugios
sin romperlos ni mancharlos, invitando a la vida a desprenderse del miedo a la
contaminacion. Invitaba a salir a la calle y dejarse envolver por una mirada de
luz nueva para la que no teniamos nombre y que a su paso hacia resplandecer
desde dentro nuestra imagen olvidada. Una luz que abria el horizonte
arrancandonos de la cotidiana y triste penumbra que todo lo abarcaba y en la
que habia desaparecido el encanto de las cosas.

Nada ni nadie parecia extrafio para esa mirada que nos buscaba y que era
capaz de atravesar las sombras méas pétreas. Mirada de luz que, por otra parte,
parecia no dar nada mas que un espacio para que nuestra vida manifestara libre
su belleza. Una belleza que ahora se nos otorgaba como un regalo inesperado
gue sin saberlo nos acompafiaba desde siempre.

De todos modos, no era facil soportarla, pues entraba como un cuchillo
afilado atravesando la carne oscurecida y abriéndola a su verdad escondida,
ocultada, dejandonos en una desnudez y una vulnerabilidad extrema. Quemaba
la luz y se hacia dificil soportarla el tiempo necesario para recibir de ella una
vida nueva liberada de toda sombra. Por eso, la atraccion primera solia dejarse
vencer por el miedo y las rutinas que la contaminacidn habia impuesto. Por eso
la mayor parte, incluso después de haber sido visitados por el brillo fascinante
de aquella mirada, no terminaban de entregarse a ella.

Aun asi, aquel dia cambi6 nuestro mundo. Una chispa de luz se apego0 a la
carne y se extendié como fuego por un cafiaveral. Y aunque siempre parece
oculta como el fuego de una lumbre que, invisible, solo se conserva en el interior
de un tronco en apariencia ya apagado, bastaba creer para que, detras del gris
ceniza suspendido en el ambiente, se iluminara la mirada que nunca se cansaba
de desnudarnos para vestirnos con su radiante hermosura de luz.



