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Nuestra gloria y nuestra esperanza es que somos el cuerpo de Cristo. 
Cristo nos ama y nos desposa como su propia carne. Estemos 

contentos. Somos el cuerpo de Cristo. Lo hemos encontrado. Estamos 
en Él, Él está en nosotros. No hay más que buscar excepto la 

profundización de esta vida que ya poseemos. Estemos contentos.  
Thomas Merton 

 

 

Introducción. 

Nos proponemos analizar en la siguiente reflexión los lugares propios de la esperanza 
humana y cómo esta queda configurada por la experiencia cristiana, analizar los lugares 
existenciales en los que nace esta dimensión humana, y como se ensancha al contacto con la 
humanidad de Cristo hacia su verdad. La afirmación cristiana por excelencia es que en Cristo 
estamos salvados en esperanza (Rom 8, 24), o desde el punto de vista de esta, que la verdad 
humana en su plenitud está dada ya en Cristo y, por tanto, la esperanza es una realidad 
coherente finalmente con el mundo que la suscita, aunque siempre parezca este 
desacreditarla después.  

Por tanto la esperanza cristiana debe poseer algún topos propio donde, más allá de la 
indisponibilidad total del mundo y de su propio ser que siente el hombre, este pueda 
entregarse a un destino que no se muestre ingenuo o insensato, un destino real y, en alguna 
medida, presente en el presente. La reflexión sobre los fundamentos cobra actualidad en 
este tiempo ya que “los últimos años del s. XX han visto la aparición de un cuestionamiento 
de toda esperanza. Al tiempo del ‘principio esperanza’ le ha sucedido el tiempo del ‘principio 
de responsabilidad’ (H. Jonas); al tiempo de las utopías le ha sucedido un tiempo en el que 
las más altas esperas humanas son solo las de la comunicación lograda (J. Habermas, K.O. 
Apel). A partir de ese momento, lo que conviene debatir, de hecho, es la posibilidad de 
esperar en cuanto tal: no ya interrogarse sobre lo que podemos esperar (Kant), sino saber, 
radicalmente, si aún somos capaces de esperar, y quién nos dará las razones para ello”1.  

Además, en una perspectiva diferente, algunos pensadores con bastante éxito editorial 
y una sensibilidad que retoma las reflexiones del escepticismo epicúreo con una explícita 
beligerancia contra la propuesta cristiana, vienen afirmando desde hace algunos años que el 

                                                             
1 J-Y. Lacoste (dir.), «Esperanza», en Diccionario Crítico de Teología, Madrid 2007, 436-41 (436-7). 
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hombre debe renunciar a la esperanza para ser él mismo, para ser feliz2, haciendo cierta 
aquella afirmación de Ef 2, 12 cuando se describe la experiencia pagana como existencia sin 
esperanza (incluso en medio de la exuberancia vital -diríamos-) y la cristiana como aquella 
que ha encontrado motivos para esperar (incluso en medio de la pobreza más radical de la 
vida).  

Pero la fundamentación de esta última propuesta es más complicada de lo que 
quisiera el hombre posmoderno que sólo des-espera después de haber vivido la esperanza 
como algo consustancial. Para el ateo (en este tema, el sin-más-futuro-que-esto-que-soy-
aquí-y-ahora) será complicado defender que lo propiamente humano es la desesperanza, 
cuando debe negar la esperanza con la que se encuentra histórica y personalmente presente 
en su cultura y en sí mismo antes de poder llegar a lo que busca, ser él mismo sin ella3. Sin 
embargo, será igualmente complicado mostrar que esta sea lo propiamente humano y no esa 
lucidez desesperada frente a un impulso continuamente maltratado por la misma existencia 
y desengañado casi definitivamente en la cultura a partir de las vivencias del s. XX. Y esto 
también para el creyente, herido en este tiempo de eclipse de Dios, aun cuando su fe le habla 
por encima incluso de su voluntad de un más-todavía real, si bien de contornos 
irrepresentables e inaprensibles.  

Una pequeña errata en un libro de González de Cardedal sobre la esperanza manifiesta 
esta tensión4. En el capítulo 2 de la II Parte, el primer parágrafo es titulado en el texto 
“Existir, aspirar, esperar” (213), mientras que el índice final parece contradecir esta 
progresión de la existencia titulando este mismo parágrafo “Existir, aspirar, expirar” (536) 
(los subrayados son nuestros). ¿Finalmente le queda al hombre esperar o expirar? Y después 
¿en qué sentido condiciona una u otra respuesta la vida en el presente continuo en que 
siempre la vivimos? 

Nuestra argumentación partirá de una lectura de la esperanza en tanto que inscrita en 
la corporeidad humana. En esta dimensión estructurante de lo humano se verá la tensión 
que ha de vivir todo hombre y cómo es desde su misma existencia corporal desde donde es 
solicitado hacia la esperanza o, contradiciéndose, hacia la desesperación, sin que pueda 
evitarse un ejercicio de la libertad hacia una u otra que configure la vida en cuanto propia. 
Para ello me detendré en la corporalidad individual (mi cuerpo) y la relacional, esta en su 
doble dimensión: social (el otro-los otros) y religiosa (el templo). Posteriormente me acercaré 
a la existencia de Cristo como el lugar propio, en sentido estricto, de esperanza cristiana. 
Terminaré con una pequeña reflexión sobre la relación entre pobreza y esperanza. 

                                                             
2 Cf. A. Comte-Sponville, «El laberinto: desesperanza y felicidad», en El mito de Ícaro. Tratado de la 
desesperanza y la felicidad, Madrid 2001, 7-26. Refiriéndose a este autor y haciendo suya su reflexión 
dice Luc Ferry: “Mi amigo André Comte-Sponville utiliza una fórmula atinada, completamente imbuida 
en el espíritu estoico: el sabio es aquel que consigue lamentar un poco menos, esperar un poco más y 
amar un poco más. […] No caigáis en la esperanza, dice el sabio estoico, contrariamente a Juan Pablo 
II. Sigo citando aquí a André Comte-Sponville: ‘Esperar es desear sin gozar, sin saber, sin poder’. No 
hay peor desgracia, ya que en este estado de tensión soy ignorante, impotente y triste”, en La 
tentación del cristianismo, Madrid 2010, 66-67.  
3 La idea es recogida por Comte-Sponville, que afirma: “La desesperanza, incluso la más neutra, nunca 
es un estado original. Supone siempre la fuerza previa de un rechazo. La esperanza es lo primero; por 
tanto, hay que perderla”, en El mito de Ícaro…, 9. 
4 Raíz de esperanza, Salamanca 1995. 
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1. El arraigo de la esperanza ‘en el mundo’. 

Comencemos diciendo que la expresión utilizada “en el mundo” posee una doble 
acepción semántica. Por un lado habla del mundo como lugar desde donde se espera, por 
otro habla del mundo como espacio del que esperar. Nos interesa esta división porque, como 
veremos, la propuesta cristiana abarca ambas: el mundo no es sólo un lugar desde donde 
esperar algo distinto de sí mismo, sino del que esperar una consumación otorgada, pero no 
ajena a su propio ser y su propio impulso. Esto será afirmado definitivamente a partir de la 
encarnación. La experiencia humana de la esperanza se encuentra en medio de una tensión 
entre el dualismo, que opta por absolutizar el primer significado hasta anular el mundo, y el 
monismo materialista, que optan por absolutizar el segundo hasta anular la propia 
experiencia de la insuficiencia de este para decir lo humano en sus mismas expectativas 
interiores.  

Cualquiera de las dos respuestas por más limitadas que nos parezcan dejan constancia 
de que el hombre responde, cuando afronta el tema de la esperanza, a un dinamismo 
existencial propio, y que, en el fondo, incluso cuando niega la esperanza no hace sino 
intentar encerrarla en la prisión de una cosmovisión que haría del fragmento y del 
movimiento autorreferido un absoluto a explotar hasta el límite. En uno o en otro caso (sean 
los dualismos o toda forma de monismo materialista), o en un tertium quid, que será el que 
creemos que muestra la fe cristiana5, el hombre se encuentra con una esperanza que habita 
su deseo de ser en medio del movimiento de su existencia. Sin que esto signifique siempre la 
conciencia temática de una alteridad personal o cósmica trasmundana, el hombre se siente 
llamado por una promesa previa a su voluntad que mueve sus decisiones vitales, más allá de 
si estas se queden atrapadas luego en la fragmentariedad de las esperanzas parciales sin 
saber sobrepasarlas, y por una realidad futura que define su presente aunque de forma 
irrepresentable. Por tanto el hombre vive de una especie de  memoria metafísica de una 
patria de sí que le habla de su futuro6, en la forma, valga la imagen de Gesché, en que las 
aves migratorias tendrían una especie de mapa del cielo7. Una memoria que se afirma no 
más allá de sí, sino en una profundidad de sí dada, recibida como marco de acción, que le 
define. 

Vamos ahora a acercarnos a los lugares donde este mapa del cielo/suelo se afirma 
como esperanza de un cielo nuevo y una tierra nueva.  

 

a) La corporalidad o el tiempo y espacio propios.  

Si el cuerpo puede definirse como la existencia personal en cuanto históricamente 
espacio-temporal esto obliga al hombre a encontrarse consigo mismo en este espacio suyo 

                                                             
5 “Si el hombre anhela la perduración personal es porque Dios le ha dejado grabada en su entraña la 
memoria del origen, el amor de su ser y la promesa de un destino, que le convocan a una vida eterna”, 
en O. González, Raíz de esperanza…, 240.  
6 “La filosofía y la teología han sabido desde siempre que el inicio y el fin absolutos son la misma 
realidad, que no tenemos escatología sin protología, que una y otra se disciernen  desde el presente 
absoluto, en que principio y fin convergen como presencia iluminadora y redentora del hombre”, en O. 
González, Raíz de esperanza…, 487-9. 
7 A. Gesché, Dios para pensar. El destino, Salamanca 2001, 57. 
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que a la vez percibe como lugar de su trabajo de identidad o identificación. La identidad se 
realiza en el espacio interior a esta especie de separación corporal de nosotros mismos sin la 
cual no podernos definirnos a nosotros mismos, ser libres. Esto quiere decir que el primer 
lugar donde el hombre espera es aquel donde se espera a sí mismo, su cuerpo, y esto aun sin 
tener conciencia refleja de ello. Espera encontrar en el cuerpo su presencia real, su verdad 
última frente al mundo, su individualidad propia. Es su figura, no sólo física, sino histórico-
relacional, es decir, sometida al espacio, al tiempo y a la interacción con lo otro distinto y 
distante, el lugar de una identidad que está siempre en movimiento hacia sí misma. El 
hombre, por ser cuerpo, está en un permanente estado de definición lo cual supone que 
queda interiormente definido por una distancia consigo mismo que le mueve y que cobra su 
impulso de un principio interno de confianza última que define lo que podríamos llamar 
relación cuerpo-alma, o la apropiación libre de la identidad corporal en este espacio propio y 
distante que es la identidad histórica.  

Esta no coincidencia aparecería superada en lo que llamaríamos identidad cumplida, 
en aquel acontecimiento donde coincidiéramos con nosotros mismos en ser y acción, en 
libertad y destino. Es decir en aquel momento donde pudiéramos pronunciar: “está 
cumplido”. Es este cumplimiento buscado, esta coincidencia en conciencia y libertad con uno 
mismo, el principio del movimiento humano. Movimiento que, por tanto, queda definido por 
una esperanza inscrita en el mismo dinamismo interno que constituye nuestra naturaleza8.  

 

b) El cuerpo del otro o la relación constituyente.  

Nuestra identidad histórica aparece definida por la relación. El otro, su presencia ante 
mí, suscita mi propia definición humana, el reconocimiento de mi mismo rostro. Mi 
nacimiento en el lenguaje en el que puedo decirme finalmente se da como un 
acontecimiento de relación haciendo de mí aquello que cobra ser en el espacio pronunciado 
por el otro. Esto es lo que refleja el encuentro entre Adán y Eva donde se muestra la 
inconsistencia de una vida sin el otro. Es aquí, en la relación que otorga espacio para ser uno 
mismo, cuando se despierta finalmente a la vida humana.  

El otro siempre me da un sitio que yo encuentro solo frente a él. Un lugar de existencia 
que debo hacer propiamente mío en un itinerario personal. La distancia, la distinción, sin 
embargo, no parece suficiente para definirme. No basta con ser otro, necesito el 
reconocimiento, la invitación de alguien a su espacio para saber que mi existencia existe 
realmente, que tiene lugar en el mundo.  

De esta manera el ser humano aparece inserto en un movimiento que va de continuo 
de la separación a la comunión y de la comunión a la separación buscando una forma de ser 
propia, distinta, que a la vez sea acogida por el otro y una acogida del otro que imprima una 
forma definitivamente única al yo en una participación común en la vida.  

Toda relación busca esta identidad comunional que podríamos llamar plenitud social y 
que no existe nunca en acto de manera completa. Se trata de una realidad excéntrica 
siempre, como lo era la identidad personal en su dimensión individual presentada, que sin 

                                                             
8 “La desesperanza es el presente mismo. Dicho de otra forma: la eternidad del vivir”, en A. Comte-
Sponville, El mito de Ícaro…, 9. 
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embargo pertenece a nuestro más profundo centro de identidad. Es la esperanza frente a 
esta posibilidad inscrita en nuestra humanidad la que define nuestro actuar relacional. La 
imagen por excelencia de esta dimensión es la del cuerpo en la que lo múltiple no existe sin 
una totalidad una donde cada cosa se inscribe participando en distinción, en armonía coral. 
Por eso, formar un solo cuerpo se torna expresión simbólica de una identidad conseguida (en 
la relación de pareja, por ejemplo, o en las relaciones sociales). En cualquier caso, como 
veremos, este ‘cuerpo de cuerpos’ requiere la vivencia del propio cuerpo y la percepción del 
cuerpo ajeno como espacio hospitalario, algo que no se da de manera natural en nuestra 
existencia por miedo a perder la identidad propia. Esta dimensión hospitalaria vive 
fracturada en lo humano por la sospecha a perder la propia identidad y por las tensiones 
(violentas) que esto ha inscrito en la historia de la identidad humana. Sin embargo, nada 
coarta en el hombre el movimiento de la acción para conseguir esta forma de ser, pues 
pertenece excéntricamente al núcleo mismo del ser personal. Parece no haber humanidad 
sin esta esperanza.  

 

c) El Templo y su liturgia como cuerpo de Dios para los hombres.  

Además el hombre siempre ha reservado un espacio de su mundo diferenciándolo de 
cualquier otro espacio. Lo que se llama, de una u otra forma, el espacio sacro, el templo, la 
liturgia. Nada en él es de otro mundo y todo en él está, sin embargo, configurado por un 
revestimiento divino que apunta a un orden trascendente a este mundo, es decir, no dado 
por la historia en la que este se inscribe. En él todo está medido, ordenado, regulado, 
protegiendo la vida humana que se ve amenazada continuamente en su historia concreta por 
su aniquilación. El templo se convierte así en un espacio de presencia divina que otorga 
orden a la realidad, un “área del shalôm de Yahvé” dirá Bruggemann refiriéndose al templo 
de Israel9.  

El templo aparece, de esta manera, como cuerpo cósmico del hombre en cuanto 
protegido de las fuerzas caóticas que este no consigue someter, pero que confía estén 
sometidas, ahora simbólicamente en este espacio, por quien tiene todo poder. De esta 
manera, el templo se convierte en el ámbito definitorio de la armonía cósmica y social, del 
shalôm que el hombre percibe que es su lugar propio, pero del que siempre se sabe a 
distancia, como expulsado, por la amenaza concreta o difusa del caos en su itinerario 
histórico.  

Nos encontramos por tanto ante el tercer núcleo excéntrico de lo humano que el 
hombre percibe (o ha percibido históricamente10) como perteneciente a su propia identidad. 

                                                             
9 W. Bruggemann, Teología del Antiguo Testamento, Salamanca 2007, 683-712 (694). Cf. Y. M.-J. 
Congar, El misterio del Templo, Barcelona 1967, 112-23: “Ideología referente al templo”. 
10 Hasta la quiebra cultural del sentido significada con lucidez por Nietzsche: “¿cómo hemos podido 
hacerlo? ¿Cómo hemos podido bebernos el mar? ¿Quién nos prestó la esponja para borrar el 
horizonte? ¿Qué hicimos cuando desencadenamos la tierra de su sol? ¿Hacia dónde caminará ahora? 
¿Hacia dónde iremos nosotros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No nos caemos continuamente? ¿Hacia 
delante, hacia atrás, hacia los lados, hacia todas partes? ¿Acaso hay todavía un arriba y un abajo? ¿No 
erramos como a través de una nada infinita? ¿No nos roza el soplo del espacio vació? […] Todavía se 
cuenta que el loco entró aquel mismo día en varias iglesias y entonó en ellas su Requiem, aeternan 
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Debería existir un cuerpo cósmico, representado en este espacio sagrado, donde la relación 
de todos los elementos de la realidad formen un cosmos habitable, un paraíso. El templo y su 
liturgia son así sacramento de la identidad armónica intuida de todos los elementos de la 
realidad formando entre ellos un cosmos lleno de belleza y espacio para los hombres11. 
Aparece como una especie de cuerpo de Dios, pues en él, bajo su manto, los hombres 
confían en la existencia de un sentido defendido por un designio irrevocable. Subir al Templo 
es acceder a Dios mismo, ponerse bajo una soberanía que permite la esperanza frente a todo 
desastre.  

No se justifica aquí el orden defendido por todos los templos, sino que apuntamos a la 
estructura antropológica que subyace  en su existencia. Sin templo finalmente no es posible 
la esperanza. Sin orden y designio el hombre no sabe a qué atenerse, a dónde va y cómo 
debe actuar quedando en él solo expectativas puntuales.  

 

2. La esperanza malograda.  

Hemos visitado sucintamente los lugares constitutivos del esperar humano y de la 
esperanza en este movimiento. Sin embargo, estos lugares siempre aparecen sometidos en la 
historia a su propia contradicción. La historicidad humana marca esta autorrelación (personal 
y social) entre el estar-ahí y su referencia excéntrica como irresoluble. En primer lugar 
porque si no fuera así se paralizarían los dinamismos de la libertad y de la acción, tal y como 
son vividos en el espacio temporal del mundo. Pero, sobre todo, porque este espacio, al ser 
finito, agota el movimiento sin cumplirlo, más aún, puede incluso aparecer en contradicción 
con él. Aquí se muestra lo que hemos apuntado en el binomio aspirar-expirar. En este 
sentido, la esperanza humana se encuentra desarraigada, existe en un estado de amenaza 
continua, está, podríamos decir, ‘expulsada del paraíso’.  

Toda mitología dibuja esta realidad a través de la representación más o menos 
simbólica del caos. Un caos inicial, superado por una divinidad que renueva su acción a través 
de las ritualidades cíclicas, pero un caos siempre al acecho, o un caos dominado del todo. Las 
ritualidades personales, sociales, religiosas son muy habitualmente formas de protección, 
que pueden configurarse como formas patológicas social o individualmente12. La esperanza 
queda, pues, atada a estas ritualidades que sostienen el orden donde cada uno puede y debe 
alcanzar a ser lo que es. Ahora bien, donde se asienta la esperanza comienza la 
desesperación. El movimiento inicial de la generación se realiza en el mismo lugar que el de 
la de-generación.  

a) El paso del tiempo y la muerte. El cuerpo es la media del espacio de mi identidad, 
aquel donde me hago presente a la existencia y con el que desaparezco de esta. Mi tiempo 
está marcado no por el cumplimiento, sino por el fracaso en esta acción primigenia que es 
identificarme en coincidencia mantenida conmigo mismo. La muerte, después del paso de un 

                                                                                                                                                                                
Deo. Una vez conducido al exterior e interpelado contestó siempre esta única frase: "¿Pues, qué son 
ahora ya estas iglesias, más que las tumbas y panteones de Dios?”, en La Gaya ciencia, 125.  
11 Así se describe, por otra parte, la creación en el relato sacerdotal tan emparentado con el culto en el 
templo.  
12 Como puede verse en las persecuciones de determinados grupos humanos por otros (judíos…) o de 
personas concretas dentro de un mismo grupo (albinos,…), o en las neurosis obsesivo-compulsivas. 
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tiempo que no me deja nunca ser del todo en cada momento, me remite finalmente a un ser 
nada en algún momento. La esperanza que me mueve, por tanto, en el impulso a sobrepasar 
el límite en el que nazco en relación a mi propia identidad personal se transforma antes o 
después en desesperanza. El tiempo de mi esperanza es el mismo tiempo que me recuerda 
mi aniquilación. Esta es la perspectiva que aparece, especialmente bien apuntada en las 
reflexiones del Eclesiastés: Vanidad de vanidades, todo es vanidad.   

b) Mientras tanto el hombre se entrega al otro(s) como cuerpo complementario, como 
lugar de plenitud, como espacio de ensanchamiento de este horizonte siempre limitado, 
mortal en sentido sincrónico (colaboración, amistad, amor) y diacrónico (miembro de un clan 
antiguo, de una tradición, o existente por siempre en su descendencia).  

El otro me ofrece espacio de existencia al hacerme partícipe de su mundo, del mundo 
mismo. Siendo yo distinto, un no-él, podemos abarcar más, podemos ensanchar y sostener la 
identidad al remitirnos a un puesto en un espacio comunitario permanente, a un cuerpo 
social común. Sin embargo este cuerpo aparece herido interiormente, frustrado en su 
dimensión comunional. Existe una distancia de sospecha, de recelo, de envidia o acusación 
que parece irresoluble y que deforma el cuerpo común configurándolo como cuerpo 
distorsionado, agresivo ad intra o ad extra. El hombre de todos los tiempos siendo un cuerpo 
común, culturalmente común, es, a la vez, un cuerpo definido por la exclusión y por tanto 
incompleto, un cuerpo que ha insertado el miedo en su interior (Gn 4, 1-16)13. Siempre están 
los unos y los otros (en rivalidad), los unos y el otro (en exclusión), yo y el otro (en sospecha y 
envidia)… en una relación de atracción hacia la armonía que se deforma en el mismo 
dinamismo de su construcción.  

No existe un mundo común, no existe un cuerpo social completo. Si el Eclesiastés 
presentaba la primera forma de fracaso de la esperanza humana, el siervo sufriente (al 
menos en lo que tiene de descripción de la forma de configurarse la sociedad humana) es la 
representación del fracaso de la esperanza en un cuerpo social humano cumplido. La 
injusticia, la humillación, el asesinato son las formas del mundo que expresan la tragedia de 
esta esperanza social, aunque por debajo de estas se encuentra siempre la sospecha, la 
acusación, la envidia, verdaderos dinamismos anti-esperanza. Un corto versículo del salmo 
41 despierta de la ingenuidad histórica a la hora de leer las relaciones: Hasta mi mejor amigo, 
de quien yo más me fiaba, es el primero en traicionarme. 

c) El último espacio corporal que examinábamos era el templo de Dios y la liturgia que 
le da vida. Como decíamos en él se representa el sentido, el fundamento protector de la 
realidad. En él aparece aquello que atraviesa la existencia más allá de ella misma haciendo 
del todo (realidad y existencia) una totalidad conjunta, armónica, con designio. Se dibuja la 
presencia de Dios como raíz garante de la realidad, como dominador del caos. Todos los 
templos con sus liturgias correspondientes dibujan la visión cosmo-teológica de la sociedad 
donde se alzan. Sin embargo, este orden está también sujeto, como ha experimentado de 
continuo el hombre en su historia, a la muerte. La destrucción arquitectónica de los templos 
revela gráficamente la muerte de las cosmovisiones por ellos sostenidas.  

                                                             
13 Cf. R. Girard, Los orígenes de la cultura, Madrid 2006.  
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Si este espacio representa el mundo alternativo al caos “el don de una creación 
rectamente ordenada, llena de alegría y generadora de paz”, por seguir con el ejemplo 
israelita14, su destrucción marca la vida con el sello de la pérdida de referencias, horizontes y 
protecciones. Y es notorio que el templo puede ser destruido por los desastres naturales o 
por la acción de pueblos con ‘otros dioses y otros templos’, otras cosmovisiones teológicas 
que no dejan espacio para el ser propio de quien celebraba allí. Esto atrae la pregunta sobre 
si después de este acontecimiento se puede seguir creyendo en algo más que una vida 
(personal o social) abocada sin remedio, antes o después, a la irrelevancia y a la muerte. 
También, como decimos, puede ser destruido por la degradación de la liturgia cuando esta 
inscribe en sí la justificación del caos interior de la misma sociedad, la injusticia que deja 
fuera de la vida a los que forman parte de ella, convirtiéndose así en fuente de desesperación 
para los pobres y oprimidos que ya no tienen ningún sitio donde y de quien esperar15.  

Frente a la esperanza suscitada por el templo y su liturgia, en el fondo por la estructura 
teológica que sitúa al hombre bajo el amparo de un designio mayor que la realidad histórica, 
por un designio que le protege o puede protegerle, si cumple ciertas condiciones, de las 
‘aguas caudalosas que pretenden tragárselo’, se oye también aquí y finalmente el eco único 
de la desesperanza: ¿Dónde está tu Dios? ¡Maldice a Dios y muérete! Representante de esta 
postura es el pueblo que ha de exiliarse dejando atrás el templo reducido a cenizas y con él 
su teología protectora, y Job que ha de vagar, igualmente sin templo ni teología protectora, 
herido y sin terminar de encontrar un orden comprensivo que pueda darle esperanza.   

Esta situación de quiebra inevitable de los lugares de esperanza se ha vivido siempre 
de forma dramática o trágica, pues parecería reducir siempre la esperanza a la espera pre-
mortal, insuficiente para el hombre que se deja llevar por su mismo impulso humano16. Hoy, 
sin embargo, parecen surgir voces, ecos de propuestas antiguas, que invitan a situarse en 
este ámbito con una actitud de asumida des-esperanza pacífica, incluso gozosa, sometida 
humildemente o sencillamente sometida a la facticidad de las cosas. Se propone olvidarse de 
pensar la historia desde la redención, como sugería Adorno para conservar la dignidad 
humana aunque no supiera bien cómo hacerlo sin Dios.  

Si bien es cierto que determinadas posturas que reflexionan sobre el mal no parecen 
ser más que poses que no saben sobre qué piensan cuando hablar de él construyendo una 
especie de estética o lírica de su superación, parecería igualmente claro que estas nuevas 
propuestas no serían más que expresiones burguesas de tecnócratas con disfraz de nuevos 
humanistas. Ninguna indignación parecería ya posible a la vista del fracaso de los impulsos 
humanos más propios y por eso el mismo ser humano estaría abocado a definirse, en estos 
autores, como feliz ‘pasión inútil’. El grito del sufrimiento sería ya, por tanto, solo un fastidio 
del que librarse para no abrumarse demasiado y vivir tranquilo. Se crean, pues, mundos 
artificiales donde no puede existir la desesperanza porque se limita la vida del hombre y el 
                                                             
14 W. Bruggemann, Teología…, 697.  
15 La referencia al tiempo de exilio después de la destrucción de Jerusalén y su templo o las diatribas 
de los profetas contra una justificación de la injusticia desde el templo son suficientemente conocidas 
y no necesitan de mayor explicación para fundar este acontecimiento de quiebra del orden y aparición 
de la desesperanza.  
16 “Afirmar, salvar y amar frente a la muerte, contra la muerte y sobre la muerte, eso es los que espera 
ante todo y sobre todo el hombre (redención). Pero eso no es capaz de lograrlo por sus fuerzas, desde 
su soledad y en su pecado”, en O. González, Raíz de esperanza…, 499. 



9 
 

encuentro con sus verdaderos impulsos y límites. Pero para esto es necesario primero excluir 
a los otros del espacio propio de bienestar, y terminar luego excluyéndose uno mismo de 
este espacio (eutanasia, suicidio). La vida y la propuesta del joven divino Carlo Michelstaedter 
es francamente significativa en cuanto recuperada a principios de este nuevo siglo por 
determinados autores17. ¡Qué similitud con Stefan Sweig, su coetaneo, para describir lo bello 
y qué diferencia para sentir la tragedia, siendo así que ambos se suicidan por estar 
convencidos de haber tocado lo que da de sí el mundo, en su gozo uno en su infierno el otro! 

 

3. Una esperanza lograda: La propuesta cristiana.  

Vemos por tanto que una esperanza radical no puede realizarse solo como gesto 
inmanente de mi propio devenir y, sin embargo, esta está arraigada en el movimiento 
constitutivo de mi identidad que debe realizarse. El hecho parecería remitirnos a una aporía, 
a una contradicción, a una vía ciega de los mecanismos de la evolución, trágica en cuanto su 
característica principal es que se da en una realidad consciente de sí y de este mecanismo en 
sí que es el hombre.  

La experiencia cristiana sitúa esta aporía como lugar de reconocimiento de una 
apertura constituyente a Dios, como lugar de encuentro con un límite que permite descubrir 
la presencia de un agraciamiento creatural primigenio en cada ser y una consumación posible 
en la que este participe. Ahora bien, esto se revela definitivamente solo en Cristo, en su 
historia que la fe reconoce como revelación de la forma constitutiva de lo humano (creados 
en Cristo) y como espacio propio de nuestra consumación (Cristo recapitulador). Es en él, en 
cuanto acontecimiento dado en la historia de nuestra carne mortal, en el que me voy a 
detener para justificar la experiencia cristiana de la esperanza como esperanza lograda de lo 
humano.  

 

a) Un cuerpo resistente.   

Si el cuerpo, como hemos visto, es la forma expresiva del ser personal en el mundo, es 
claro que la misma identidad personal queda sujeta a su devenir corporal. Esto supone que la 
identidad humana que está en devenir continuo hacia sí misma choca, como dijimos, contra 
su límite mortal, ya que en él el hombre deja de coincidir consigo mismo, se anula 
corporalmente la identidad que parecía querer darse al no sostenerse en la vida. Ahora bien, 
¿podría darse una existencia corporal en la que el cuerpo identificara totalmente y en 
unicidad la identidad personal? Esto solo es posible si la misma muerte entra a formar parte 
de la identidad en positivo y esto es lo que afirma la fe cristiana que ha sucedido en la vida de 
Cristo. El acontecimiento de la muerte no anula su identidad, sino que la confirma 
definiéndola ya totalmente.  

Si fuera cierto solamente que la mortalidad humana es un espacio de contradicción 
para el hombre (o de referencia para su vida histórica sin tener sentido finalmente como su 
acontecimiento físico, como parecen afirmar Heidegger y sus discípulos), solo podría darse la 

                                                             
17 Cf. la introducción y los anexos de S. Campailla, M. Cacciari, C. Magris y P. Magris a su obra de 
referencia La persuasión y la retórica, Madrid 2009. 
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esperanza con la supresión imposible de la muerte en nuestra condición humana. Ahora 
bien, lo que parece afirmar la reflexión cristológica es que en Cristo la muerte aparece como 
espacio propio de identificación y, por tanto, lugar definitivo de realización personal. Así 
pues, la muerte en él no aparecería como lugar de desesperación, sino más bien como lugar 
final de constitución de su ser, de una identidad cumplida. Intentemos concretar esta 
afirmación.  

La excentricidad de la identidad humana siempre se vive en la conciencia del sujeto 
como lugar dado a la acción, un espacio que nunca alcanza a determinarse ni en cada 
momento de la existencia, ni en sus extremos, nacimiento o muerte. Al afrontar su propio 
nacimiento el sujeto encuentra que es otro que sí mismo en cuanto no se ha elegido o 
determinado totalmente a sí mismo en la forma en la que encuentra su identidad. Esta es 
siempre identidad recibida sin poder dejar de serlo nunca. Ahora bien, en Cristo esta hetero-
identidad natalicia que nos constituye en todo momento antes de la elección de nosotros 
mismos en el espacio corporal de presencia al mundo, es acogida como forma de identidad. 
Su no-ser-por-sí, su dependencia estructural de otro es asumida en gratitud como parte de sí.  

El nacimiento, lugar en el que uno no es presente a sí mismo nunca, es apropiado 
entonces como parte de la identidad. Se rechaza un deseo de auto-engendramiento ilusorio, 
imprimiendo así desde el inicio una confianza básica que le separa de la tentación de inscribir 
en su identidad una tendencia de apropiación para sostenerse a sí mismo. Cuando llegue el 
momento de la muerte, tocará físicamente el lugar que en el nacimiento no se puede 
alcanzar (el tener que ser desde otro) y podrá definirlo de la misma manera, ahora frente a 
frente, como lugar de renuncia a la auto-fundamentación, entregándose a su definitiva 
constitución filial.  

Esto significa que la existencia propia está transferida a un origen y a un futuro que 
definen una existencia en la que no hay que conseguir la vida propia, que ya está asegurada, 
sino alcanzar a vivir la filiación, es decir, una forma confiada y agradecida de la existencia 
donde el nacimiento y la muerte no aparecen como quiebras del ser sino como momentos 
definitorios de este don de la vida encontrada, en su dimensión de recepción pasiva. En el 
inicio de su identidad pública encontramos a Cristo renunciando a la fundamentación de sí 
frente a la muerte cuando se le ofrece, llegado el momento del hambre en medio del 
desierto, convertir las piedras en panes (Mt 4, 3). Verdadera tentación demoníaca, pues 
separa al hombre de la filiación. Finalmente vemos a Cristo en Getsemaní, cuando el desierto 
y el hambre dejan de ser un símbolo para hacerse agonía mortal, entregarse a la Paternidad 
de Dios definiendo finalmente la muerte como espacio de auto-constitución filial plena (Mc 
15, 36). Su persona termina de identificarse históricamente, por tanto corporalmente, como 
hijo apropiándose de la muerte como lugar propio y no como lugar de expropiación de su 
identidad.   

Dos textos, uno de la carta a los Hebreos y otro del libro de los Hechos, apuntan en 
esta dirección. En Hb 10,5 se expresa esta acogida filial del ser en el momento del nacimiento 
como recepción de una identidad corporal para la historia. Cristo aparece como dado a sí 
mismo aceptando esa donación en el momento en que se produce y respondiendo en 
entrega confiada al don. En Hch 13, 33 se utiliza el símbolo del engendramiento filial para 
identificar el hecho de la resurrección. Así la resurrección muestra a Cristo como cuerpo de 
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identidad resistente a la muerte por haberla asumido como espacio positivamente propio, 
algo posible solo en cuanto que se ha aceptado como dependiente en su ser del Padre y no 
solo de sí mismo. Su auto-devenir filial en el tiempo histórico no queda, por tanto, fracturado 
por la muerte sino que en ella se cumple definitivamente, tal y como afirma el evangelio de 
Juan (19, 30). 

Además de esta existencia filial, Cristo posee otro polo de identificación personal que 
es el ofrecimiento de su vida a los demás. En la existencia humana este dinamismo aparece 
igualmente truncado por la expectativa de la muerte18, ya que la vida se agota y queda en 
algún momento sin poder ya darse. La vida del hombre se identifica por su obra, por lo que 
es capaz de construir y organizar a su alrededor. Y esto cobra una densidad especial en las 
relaciones humanas en las que la acción puede convertirse en una especie de paternidad no 
solo física, sino simbólica. Tenemos una posición en la vida de los otros no solo como los que 
surgimos frente a ellos, sino como los que los engendramos, pero la muerte nos recuerda 
que llega el día de no ser ya más en nosotros lo que somos para los otros. En Cristo este 
dinamismo de donación atraviesa toda su vida hasta el punto que el mismo se define frente a 
los demás desde él: “el hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino a servir”, Mt 20, 28). 
Como en el anterior polo de su identidad personal, su ser dado a sí, su nacimiento, Cristo va a 
integrar la muerte como momento personal de afirmación de sí y no como acontecimiento 
de aniquilación de esta, tal y como deja constancia frente a los discípulos en la cena de 
despedida. Esta cena aparece envuelta en la acción de bendecir a Dios, acción eucarística por 
excelencia, en la que interpreta su muerte como lugar donde su vida se expresa totalmente 
como don ofrecido. La muerte dibujará en su cuerpo lo que es su persona. Se integra así la 
muerte como acontecimiento definitivo de la identificación personal de Cristo en el mundo, 
él es el que se da.  

Su existencia queda identificada en su ser más profundo, la filialidad impregnada del 
amor donativo del Padre, de manera definitiva y total. Tal y como el mismo se comprendía y 
vivía se mostró no solo hasta la muerte, sino del todo en su muerte. De esta manera, en Cristo 
resucitado, tal y como lo perciben los discípulos en la subsiguiente celebración eucarística 
eclesial, la identidad corporal se hace resistente a la muerte porque se define en ella de 
manera cumplida en el contexto de su relación con Dios Padre. Ya para siempre Cristo es un 
cuerpo de identidad filial y donativa: cuerpo recibido y entregado, cuerpo subsistente que 
aborda el espacio de la historia y de la muerte y los define sobrepasando su peligro.  

Se apunta entonces un lugar de esperanza validado objetivamente, aunque esta 
objetividad solo pueda ser descubierta en la fe (Jn 20, 28-29). Es en esta perspectiva en la 
que San Pablo identificará la posición primordial de Cristo con respecto a la esperanza 
cristiana que integra la muerte superándola en 1 Cor 15, 12ss19. 

 

                                                             
18 Puede verse la angustia de los padres que tienen hijos con deficiencias cuando van envejeciendo y 
se enfrentan a tenerlos que dejar en otras manos.  
19 Citando a San Agustín dice Olegario: “Si no se hubiera hecho nuestra esperanza, no nos guiaría. Nos 
conduce como guía, y nos lleva en sí como camino, y nos atrae hacia sí como patria. Luego nos 
conduce. ¿Por qué? Porque se constituyó en nuestras esperanza. ¿Cómo se constituyó en nuestra 
esperanza? Oísteis que fue tentado, que padeció y resucitó; por lo mismo se constituyó en nuestra 
esperanza”, en Raíz de esperanza…, 238. 
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b) Un cuerpo para la esperanza de la humanidad.   

Ahora bien, ¿es este cuerpo relevante para los otros?, ¿en qué sentido? Vamos a 
intentar explicitar este significado a partir de la lógica de las bienaventuranzas. Los gestos de 
hospitalidad de Jesús, manifestación de su amor por todos, especialmente por los apartados 
de la relación social y, por tanto, de la identidad cultural humana, aparecen como lugares de 
identificación humana para los que los reciben, en cuanto que siempre son gestos de 
incorporación a la vida de los otros.  

La acción de Jesús abre un espacio gratuito de identificación para todos aquellos que 
no tenían en quién mirarse para acceder a su identidad humana. Además este espacio rompe 
las fronteras al entregar al acogido a los otros y viceversa, como puede verse por ejemplo en 
el relato del endemoniado de Gerasa (Mc 5, 1-20) o en el relato de la comida en casa de 
Simón (Lc 7, 36-50). Aparece así en Cristo el espacio que el hombre ha buscado siempre, el de 
una relacionalidad que elimina la sospecha, la acusación y el miedo, una relacionalidad 
donde reconocerse fundado y bendecido (Gn 2, 23), una relacionalidad en distinción y 
comunión.  

Es este encuentro el que traducen las bienaventuranzas. En ellas se afirma en presente 
la alegría suscitada por ese acontecimiento vivido en la acción de Jesús. El hombre, acechado 
y a veces capturado por la exclusión, se reconoce frente a Cristo como un tú-inolvidable en la 
memoria creadora de Dios. La relación con Cristo materializa entonces la esperanza 
definitiva. Ahora bien, solo la vida resucitada de Jesús otorga una esperanza definitiva a estos 
que ha recibido la bienaventuranza, pues solo en el espacio personal de la relación con él ha 
acontecido esta alegría esperanzada. Pues bien, esto es lo que la carta a los colosenses (3, 3) 
afirma que han recibido los creyentes, una identidad subsistente en Cristo, una identidad que 
habita escondida en él y que se manifestará a su tiempo. El amor otorgado por Cristo en sus 
gestos de hospitalidad subsiste en su corporalidad resucitada que aparece como lugar eterno 
de relación personal identificadora.  

La esperanza cristiana objetiva, por tanto, su realidad en una relación que se apoya en 
la historia de Jesús como cuerpo de reconciliación, de hospitalidad sobreabundante que se 
mantienen abiertas en su cuerpo resucitado. Hay, pues, una relación humana que funda la 
esperanza y es la relación con Cristo. En ella el yo que busca una mirada donde encontrar su 
imagen, su carne, su identidad y reconocerla como única e inolvidable, encuentra el lugar de 
su esperanza actual y definitiva. ¿No es esto lo que afirma el diálogo joánico de Jesús con 
Tomás y Felipe (cap 14, 1ss)? 

 

b) El cuerpo de Cristo como Templo de Dios. 

Hemos visto cómo el templo y la acción litúrgica configuran, en todas las religiones, un 
espacio anti-caótico. Un refugio de armonía, muchas veces sacrificial, que define 
teológicamente las formas de la sociedad. El mundo tiene consistencia solo y en cuanto 
adquiere esta forma que la liturgia recuerda o activa cíclicamente. Ahora bien, hemos visto 
también cómo la liturgia se muestra impotente porque no puede integrar la destrucción del 
mismo orden que define. La realidad la desborda siempre, la contradice, la aniquila en su 
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función de sentido y esperanza. A no ser que la liturgia como hemos dicho en los otros 
apartados, integre la muerte como lugar de expresión propio.  

Esto puede suceder de dos formas. La primera queda representada por los sacrificios 
de armonía y renovación cíclica del cosmos. Esta forma no da realmente una esperanza 
radical, pues solo daría tranquilidad al tiempo de mi vida que debe anularse finalmente 
cuando le corresponda dejar paso al próximo ciclo de vida. La otra es la que el evangelista 
Juan define como culto en “espíritu y verdad” (4, 23), fuera de los templos hasta ahora 
construidos y, por tanto, revelada finalmente frente a ellos. 

Este culto se realiza litúrgicamente, según la perspectiva cristiana, como 
conmemoración de la muerte y resurrección de Cristo que acoge sacramentalmente  la 
realidad cotidiana en los dinamismos crísticos que definen el mundo como creación no solo 
querida por Dios y destinada a la subsistencia, sino como creación participante en acto de su 
vida y gloria (transustanciación). La liturgia así no niega el mundo o lo define como vida que 
necesita de la muerte para ir dando lugar a ‘otras’ realidades, sino que sin negar su 
dimensión dramática, lo define como proceso de transformación hacia la participación en la 
vida divina. Es esto mismo lo que ya se está realizando aquí y ahora en la celebración según 
la oración de presentación de ofrendas cuando esta sitúa toda realidad en su lugar de inicio 
creatural (pan y vino recibido de la providencia divina), en su lugar de acción humana donde 
el hombre se realiza (creación configurada por el trabajo del hombre) y como consumación 
en Dios (pan y vino que devienen cuerpo resucitado de Cristo).  

La esperanza acontece, pues, en una liturgia existencial, que se afirma 
sacramentalmente en la liturgia eucarística, y que asume el dinamismo de transfiguración 
pascual impreso por Cristo en su propio cuerpo histórico. Es esta vida de Cristo la que hace 
de marco vivencial y celebrativo donde el caos se muestra impotente y, por tanto, donde 
sostener una verdadera esperanza. La liturgia crea una comunidad social unida a Cristo en 
proceso de transfiguración hacia él donde toda muerte ya ha sido vencida y, por eso, la 
esperanza puede afirmarse con rotundidad frente al peso de la realidad. La corporalidad de 
Cristo resucitado en torno a la que se reúne el pueblo creyente aparece como templo 
verdadero que asume su destrucción creatural sin quedar en ella destruido (Jn 2, 19).  

Ahora Cristo es el nuevo y definitivo templo en el que vamos participando como 
piedras vidas (1Pe 2, 5), un templo que vive de una nueva liturgia que integra la muerte en sí 
y que está marcada por los dinamismos de la existencia transfigurada y transfigurante de la 
creación y de la humanidad dados en Cristo (Ap 7, 9-17). 

 

Hemos visto, en un sucinto acercamiento, cómo en Cristo aparece un lugar de 
esperanza preservado de la quiebra de la identidad personal y social que parecía haberse 
hecho fuerte, en este tiempo de existencia mortal y caótica de la historia, arrastrando al 
hombre de continuo al abismo casi insuperable de la desesperanza. Su cuerpo resistente en 
la filiación y la pro-existencia, su apertura de vida como espacio para todos y su definición 
personal de la dinámica transfigurativa del mundo hace de él el topos de una esperanza para 
todos, reconocida y ofrecida en el cuerpo histórico de la Iglesia en cuanto le ofrece 
identificándose con él. 
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4. La esperanza y la pobreza.  

Lo dicho podría dar la impresión de que la esperanza cristiana es un refugio contra el 
drama de la vida a través de una superestructura ideológica. Sin embargo nada más lejos de 
la realidad. Lo que hemos pretendido mostrar es cómo en ella se dan los elementos objetivos 
que necesita una esperanza creíble que viva no solo de la promesa, sino en el espacio 
intermedio que aparece entre esta y su cumplimiento.  

La fe cristiana afirma los datos de cumplimento en Cristo como datos objetivos, pero a 
la vez como realidades irreductibles al dominio humano. Es decir, la Iglesia tiene conciencia 
de que este topos personal es un don no manejable: celebra la corporeidad abarcante y 
concreta de Cristo en su liturgia como realidad objetiva, pero a la vez subraya la necesidad de 
una fe siempre otorgada, irreducible al querer humano, aunque no pueda vivir sin él como fe 
existencialmente verdadera.  

Esto supone que la esperanza se mantiene en el interior de una distancia 
inmanipulable, que habita en el terreno de la humildad de la fe, continuamente distraída por 
las realidades manejables y perecederas del mundo. Así la esperanza no es visión (Rom 8, 24) 
y solo puede mantenerse en esta humildad confiada que vive entregada a una relación 
orante siempre menesterosa20. 

Ahora bien, no basta la fe como no basta la liturgia. La esperanza cristiana se remite a 
esos lugares donde se realiza ya lo que es realmente permanente del mundo según se ha 
manifestado en la vida resucitada de Cristo, a saber, todo lo que el amor suscita (1Jn 2, 8). 
Entre la promesa y el cumplimiento se encuentran el seguimiento y la prefiguración como 
realidades coincidentes. La entrega a los demás ofreciéndoles lugar de identificación 
fraterna, en especial a los más pobres (Mt 25, 31-45), en imitación de Cristo, en vinculación a 
su mismo Espíritu, genera espacios de bienaventuranza actual tanto en los que se entregan 
como en los que reciben la entrega. Es en ellos donde la existencia puede percibir el 
nacimiento de las ramas de aquel árbol donde finalmente todos podrán anidar (Mc 4, 30-32) 
cuya semilla ya está activada.  

Es aquí donde se percibe que la esperanza cristiana no remite a un mundo exterior en 
una deserción del propio lugar humano, sino que dispone el propio ser integrándolo en los 
dinamismos de transfiguración de la realidad, tal y como esta se ha realizado en Cristo: 
filiación recibida y amor vivido. 

Queda pues claro que el topos original de la esperanza cristiana es la vida histórica de 
Cristo en cuanto está confirmada y plenificada en su identidad filial y fraterna por su 
resurrección. Este topos permite desligarse de esa pulsión apropiativa que proviene del 
miedo a la muerte y que saquea la creación (codicia), pervierte las relaciones (envidia) y va 
estrechando el sitio a la tristeza que estas siempre conllevan. Nace entonces una nueva vida 
con esa pobreza que, renunciando a la apropiación, sabe recibir todo como un don, incluso la 
muerte (san Francisco) y ofrecerlo todo en vida de amor (beata Teresa de Calcuta). Una 

                                                             
20 Lacoste refiriéndose a los análisis de Santo Tomás sobre la esperanza afirma: “El presente de toda 
esperanza está pues afectado por la penuria: así como no se ve lo que se cree, así tampoco se posee lo 
que se espera, tanto en el orden natural como en el orden teologal”, en «Esperanza»…, 437. 
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pobreza que acepta su máximo despojo sin renunciar al Reino de sobreabundancia de amor 
fraternal (mártires). He aquí los frutos de la esperanza cristiana. 

Ahora bien, esta pobreza es solo fruto del Espíritu de Cristo, Espíritu que permanece 
como continuo aliento en la creación y que es lo único que da forma verdadera a la realidad. 
Forma ahora visible en Cristo resucitado en quien la fe confiesa que fuimos creados, la 
esperanza alcanza a ver su salvación y el amor lo va manifestando presente.  
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