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Introduccion.

Nos proponemos, en las siguientes reflexiones, acercarnos a una dimension del
hombre que le define como no pleno en si mismo (soledad), deficitario vitalmente
(enfermedad) y caduco en su sustancia (vejez, muerte). Estas tres situaciones en las que
se manifiesta una caracteristica humana conscientemente reconocida, se sitian en la
vida personal como una herida en la carne, una prueba de vida para alcanzarnos a
nosotros mismo en nuestra verdad y entregarnos a una posible plenitud lucidamente
buscada. Estas tres situaciones, origen de un sufrimiento constante en la humanidad,
manifiestan una pobreza estructural de lo humano, més alld y atravesando todas las
situaciones sociales, econdmicas, culturales...

Dicho esto, hay que decir que estas tres situaciones se vivencian con mds angustia
en las sociedades desarrolladas por no integrarse en las perspectivas de salud y felicidad
que ésta ha introyectado como un derecho casi-obligatorio en todos sus miembros, aun a
costa de olvidar otros mundos'. Sin embargo, estas tres situaciones tienen una
incidencia claramente menor en nuestras sociedades, en especial la enfermedad y la
vejez (el problema de muchas sociedades es no llegar a ella) y, por eso, es necesario un
proceso de éxodo del ensimismamiento que la percepcion de si como obligatoriamente
sano, feliz y joven estd produciendo. Pero éxodo ;hacia donde? Fundamentalmente
hacia la compasion.

Nunca deberia esta pobreza estructural encerrarnos en una preocupacion tan
histéricamente centrada en nosotros que nos hiciera olvidar las pobrezas que pueden ser
erradicadas del mundo por ser dependientes de la accién humana y transformables por
ella. Quede esto dicho para situar nuestras posteriores reflexiones.

Estas se desarrollardn en tres momentos: el primero en el que realizaremos una
aproximacion fenomenoldgica que intentard descubrir el significado que pueden aportar
a la vida humana; el segundo, la presencia curativa de Cristo y, en continuidad con él,
de la Iglesia y del presbitero en ellas; y, por ultimo, haremos algunas propuestas sobre
como ir integrando esta praxis curativa en la vida del candidato al ministerio.

Tendrd que perdonar el lector la osadia de quien escribe no siempre desde el
interior de situaciones, tan personalmente vivenciadas siempre, y acoger sus palabras
como un camino que intenta comprender y acompafiar ofreciendo y exponiendo sus
reflexiones a la luz de testimonios reflexivos y vitales que le guian, aunque
permanezcan escondidos entre lineas.

! “La mentalidad secularizadora, que agudiza la tensién hacia las realidades terrenas, el mito del
bienestar, la confianza en el poder tecnoldgico, la creciente sensibilidad psicoldgica son factores que
provocan una mayor alergia a toda forma de sufrimiento y una espera, a veces neurética, de soluciones
inmediatas”, en «enfermo/sufrimiento», en S. DE FIORES — T. GOFFI — A. GUERRA, Nuevo
diccionario de espiritualidad, Madrid 2000, 559.



1. El Espiritu que gime en la carne esperando su pronta liberacion.
a) La humanidad en estado de inacabamiento.

Es un dato experimentado por todos como la humanidad (personal y social,
sincrénica y diacrénicamente vivida) vive permanentemente en un estado de
inacabamiento. Podriamos decir que éste es su estado propio: homo viator, “ser del
limite”... De igual forma, pocos negardn una lucha denodada, consciente o
inconscientemente vivida por el hombre, de realizarse, de encontrarse a si mismo en un
estado de armonfia (fisica, ética, cosmica...) que podriamos llamar su motor vital. A falta
de esta posibilidad, siempre frustrada, el hombre busca sentido a su existencia o, dicho
de otra forma, busca integrar lo disarmdénico en una supuesta verdad de si mas amplia a
la que confiarse. Este movimiento, que supone una confianza radical en la vida misma,
quizd no sea sino el anhelo que suscita el Espiritu y que llama a entregar la fe en la vida
a una realidad mayor, a Dios, buscando una especie de filiaciéon originaria y no
desarraigada (ser llamado, querido y sostenido) y alcanzando una plenitud gloriosa (ser
transformado participando de una armonia eterna). Pero vayamos por partes.

Este inacabamiento se manifiesta de forma especial en estos tres estados que nos
ocupan (enfermedad, vejez y soledad) signos de la propia limitacién y caducidad. Se
trata de situaciones naturales de la vida humana ante las que el hombre estd llamado a
definirse con sentido. Intentaremos ver ahora cudl seria ese significado o prueba ante la
que ponen al hombre. Esta perspectiva nos indica que el significado de su vida es una
prueba para el hombre, que éste no se encuentra con él sin definirse, entregarse,
arriesgarse, confiarse, comprometerse... como bien expresa el relato biblico del paraiso.

b) El significado natural de estos estados.

Podemos tomar como un todo estas tres situaciones, es decir, como manifestaciones
de una misma dimensién de lo humano, la enfermedad y la vejez nos enfrentan a la
caducidad inscrita en nuestro tejido biolégico y suscitan el anhelo de una eternidad en
principio temporal (algo asi como la de los dioses del pantedn griego). Sin embargo,
este anhelo se percibe como sustancialmente estrecho al estar la vida arraigado en una
red de relaciones sin las cuales se va deshaciendo poco a poco la propia vitalidad. En
este sentido, la soledad nos descubre la deficiencia de nuestra propia individualidad para
realizarse en ella y por ella misma. Lo distinto del otro y, por eso mismo, lo distante y
no apropiable en la propia definicion (ya desde la misma sexualidad bipolar que nos
configura biolégicamente), une el anhelo de una vida perdurable a una vida en
comunion. Quizd podriamos anadir un tercer elemento al que nos enfrenta la vejez, que
seria la pérdida de las habilidades en las que el hombre se ha experimentado duefio de si
y actor, incluso autor, del mundo. La pérdida de la creatividad y del dominio de si nos
ofrece el tercer polo del anhelo humano que podria definirse como anhelo de una eterna
vitalidad creativa en la disposicién de si. Las tres situaciones nos sitian de principio
ante los tres componentes que se experimentan como necesarios para una vida plena: la
permanencia de la vitalidad de nuestro ser, la relacion arménica con los otros y la
disposicion de si en la determinacion de si y del mundo. Justo por experimentarse desde
su pérdida en estas situaciones: enfermedad, soledad y vejez. Ellas nos hacen
conscientes de la pobreza que nos constituye y, a la vez, nos obligan a aceptar que no
somos duefios totales ni siquiera de nuestra misma realidad. Descubrimos al padecerlo



lo que necesitariamos, y descubrimos mas amargamente atn que, sin embargo, no
podemos recibirlo de nuestra propia accion.
Pasemos a analizar someramente estas tres situaciones por separado.

* Empecemos por la enfermedad. La vida nos atraviesa, nos adviene, pero se hace
evidente, antes o después, que no tiene en nosotros su origen y pareceria no tener en
nosotros tampoco su meta. Podriamos decir que somos el lugar expresivo y depresivo
de la vida misma. Esta segunda dimensidn, ser un espacio depresivo de la vida, entra en
juego fundamentalmente con la enfermedad en la que la finitud se expresa como
progresiva degradacion (antes de tiempo). En esta situacion el hombre busca, siempre lo
ha hecho, encontrar no sélo remedios para engafiar o escapar de la enfermedad que
puntualmente lo aborda, sino que al ser situado por ella ante la muerte, inicia un camino
de busqueda de las fuentes de la vida para intentar apropidrselas. Es cierto que esta
situacion genera mas de una vez una represion de la conciencia de este estado, pero no
deja de ser una fuga naturae, en cierto sentido indigna de su humanidad.

Pues bien, esta busqueda de las fuentes supera el simple remedio para posponer la
situacion concreta vivida en la enfermedad. Esto no es sino un engafio de victoria sobre
su presencia fuerte (y éste es uno de los principales problemas de la relaciéon hombre-
medicina actual). Se trata de una radical busqueda del origen fundante de la vida misma,
del Padre, como origen inoriginado, de aquel (aquello) que me ha llamado a la
existencia haciéndome participe de ella. Somos invitados, por tanto, desde y en este
estado, a ahondar en la vida misma hasta el lugar donde nace y alli volver a nacer. Este
es el reto, ésta es la prueba a la que somos sometidos por la enfermedad. Nacer a la vida
desde la conciencia de caducidad, arraigdndola en un posible acontecimiento eterno
donde la vida es dada a luz y se sostiene permanentemente, mds alld de su caducidad
bioldgica. Ahora bien, he dicho invitados a ahondar. Toda una prueba, pues se trata de
adentrarse en un abismo donde de antemano sé6lo aparece la vida cegada por la tiniebla
que le impone la presencia de una existencia mortal. Invitados a un camino que conduce
a una realidad no manifiesta, sino escondida y anhelada.

* El espacio en el que nos sitia la vejez comparte alguna de las caracteristicas
anteriores y afiade una nueva. No puedo recordar qué escritor decia ultimamente
“cuando tenemos la experiencia ya no tenemos fuerzas para emplearla, y ya no nos sirve
porque ha pasado su oportunidad”. La vejez, como deciamos, nos sitia ante la
indisposiciéon de nosotros mismos por la quiebra de nuestra creatividad eficiente justo
en el momento cuando ésta podria enraizarse en una lucidez que la hiciera realmente
fecunda al no entretenerse en caminos sin salida.

Ahora bien, esta experiencia que transporta la vejez puede convertirse en testimonio
de vida. La vejez puede asi ser el lugar de la memoria que une a las generaciones en la
transmision de la sabiduria. La vida puede engrandecerse pasando de mano en mano.
Cuando unos entregan el aliento, otros pueden quedar alentados. De esta manera, la
vejez de los otros puede ser un lugar de escucha y acrecentamiento de una sabiduria ain
inexperta y, por eso, el lugar propio de la accidon de gracias que reconoce que la vida es
dada, que nos llega de otros. La vejez de cada generacion es, en medio de la sociedad, el
lugar donde ésta puede acoger agradecidamente la vida y asentarse sobre su verdad
fundamental®.

? Este es el sentido fundamental del cuarto mandamiento, que significativamente es el primero de los que
regulan las relaciones humanas (Ex 20, 12; Sir 3, 1-16).



Por otro lado, la vejez propia es uno de los lugares donde la gratitud aparece como
posibilidad radical, ya que el hombre anciano estd invitado a entregar su vida en manos
de los otros ya del todo: desde su cuerpo fisico hasta sus obras, ideales... que quedan a
merced de los demds. Se requiere confianza, es el dltimo momento antes de la muerte en
el que el hombre se decide a si mismo enrocdndose desconfiada y arrogantemente (el
enfado continuo es el sintoma) u ofreciendo lo hecho sin imposiciones como regalo
incondicionado y ultimo (parece ser ésta la l6gica interna del mandato de Cristo en Lc
17, 7-10).

* Por dltimo, la soledad estd vinculada a nuestra vida como el reverso (el precio, si
se quiere) de la libertad que nos constituye. El lugar donde la responsabilidad propia e
intransferible hacia la propia vida se recoge para ser verdadera. En este sentido es el
lugar de encuentro con la vocacion propia3. De ahi que Dios conduzca a Israel por el
desierto para constituirlo como pueblo de Dios (ofrecerle su identidad propia) y el
Espiritu lo haga con Jesus para que se defina como mesias de Dios en la forma correcta.

Ahora bien, el sentido de la propia vida no se da nunca como experiencia
individual, solitaria, sino un acontecimiento relacional. Y, sin embargo, esto que es
necesario parece realizarse siempre de forma tangencial o asintética. El sentido de la
propia vida se agota si no es incorporado al sentido de la humanidad (incluso de la
realidad) total, pero éste parece no realizarse nunca, no encontrar el lugar de descanso
de la comunién definitiva entre la historia propia y la historia total. La soledad se
convierte asi, a la vez que en el lugar de la autodefinicién, en el del desgarro por
descubrirse esta tarea irrealizable desde uno mismo. Se apunta el anhelo de un lugar
donde nuestras decisiones sean acogidas agradecidamente como parte de un proyecto
global de sentido, de tal manera que nuestra vida se reconozca valiosa e incluso
necesaria en el conjunto de la historia y de la realidad. El reto al que enfrenta esta
situacion es el de encontrar aquel proyecto o acontecimiento donde poder arraigar
nuestra soledad ultima de forma que no nos vacie convirtiéndose en aislamiento o (auto-
)marginacion, sino en lugar de personalizacion relacional donada a si y donante de si.
Este acontecimiento prefigurado en la amistad o en la relacién amorosa no existe sino
maés alla de ellas que lo apuntan y, a la vez, lo hacen més patente por su incapacidad de
colmar radicalmente la soledad”.

Hemos descrito hasta ahora lo que es una dimensién humana que se manifiesta en
tres situaciones vitales propias de la vida personal del hombre. Ellas no deberian ser en
principio un problema, sino una pro-vocacién para la definicién de nuestra identidad
desde nuestra realidad finita. Podriamos decir que sitian al hombre ante su pobreza
ontolégica (no pleno para si mismo —soledad-, deficitario vitalmente —enfermedad- y
caduco en su sustancia -vejez-) y le invitan a erguirse frente a ellas.

Llevamos la muerte y la distancia en nuestra propia carne como heridas que
anhelan y buscan vida y comunion y este anhelo acrecienta la herida al toparse con la

? Un estudio amplio y significativo en este sentido es el de S. ALVAREZ TURIENZO, EI hombre y su
soledad, Salamanca 1983.

4 «“Sabemos, desde un conocimiento profundamente asentado en nosotros, intuitivo, que ninglin amor o
amistad, ningtin abrazo intimo o beso tierno, ninguna comunidad, comuna o colectividad, ningin hombre
o mujer serdn capaces jamds de satisfacer nuestro deseo de vernos aliviados de nuestra condicién de
solitarios. Esta verdad es tan desconcertante y dolorosa que nos hacemos mds propensos a los juegos de
nuestra fantasia que a hacer verdad de nuestra existencia”, en H. NOUWEN, E! sanador herido, Madrid
1996, 102-3.



imposibilidad de ser curada por nosotros mismos. Pero, a la vez, puede hacer encontrar
el lugar donde la finitud se convierte en puerta abierta a la verdadera fuentes de la vida.

¢) Vivencia dramatica de estas situaciones.

Es claro, como ya indicamos, que esta pobreza ontologica no es ni debe ser
confundida con las pobrezas en las que vivimos nuestra condicién finita, es mds, nunca
debe convertirse en una coartada para igualarnos a todos como pobres y ocultar el dato
social que habla de la vida miserable, marginal y violentada de una parte inmensamente
grande de nuestra humanidad. Por otra parte, en este grupo parecen concentrarse con
especial violencia estas situaciones que nos ocupan, situacion que viene de lejoss.

Si la anterior descripcién de estas situaciones se nos revela en exceso positiva e
incluso irreal o ingenua, es debido a un proceso de desnaturalizaciéon de estos tres
estados al ser descontextualizados por la accién del hombre de su lugar propio en la
vida humana y haber sido recontextualizados por una agresion sobre si impropia de lo
humano y una légica irracional y perversa que la alimenta, aquello que llamamos
pecado. Esta serd la tesis de fondo que sostiene nuestra aproximacién. Adquieren asi
una impronta trdgica que hard que resulten especialmente violentas e injustas. Ahora
bien, ;cudl es el origen de esta situacion? Acerquémonos a alguna de sus causas.

* La enfermedad no es sélo un proceso natural, sino que la experimentamos como
fruto de la accién humana (sea de forma voluntaria o no). Baste citar el uso de armas
quimicas, los accidentes de trafico, el SIDA, los efectos del hambre... Pero es
especialmente la negativa a reconocer la enfermedad como situacién normal, propia de
lo humano, lo que la arma contra nosotros mismos y la hace violenta contra los demas.
Su no aceptaciéon personal degenera habitualmente en acusacién contra todos, en
especial contra los mas cercanos’. Por otra parte, su no aceptacion social se concreta en
la expulsién de los enfermos a los que se recluye y se le aisla no sélo fisicamente sino
que le aisla su intimidad, no dejando que expresen sus sentimientos por medio de
inoportunos Yy falsos alientos de quien tiene miedo a su misma debilidad.

Es el complejo de eternidad y omnipotencia sobre la propia vida lo que convierte la
enfermedad, propia o ajena, en una agresiéon deshumanizante. Su no aceptacién, como
bien sabe Job, termina en acusacion contra €l por parte de sus amigos, y de €l contra
Dios mismo. La razén es que esta forma de vivirla la identifica con un castigo que hace
de contexto para una autocomprensién que nos define como malditos, maldecidos’.

> “El enfermo que se lamenta en las plegarias de los salmos es habitualmente y al mismo tiempo una
victima de los hombres [...] No sélo estd abandonado, sino que también es rechazado, y atin mds que
rechazado, perseguido y hasta acusado, condenado, odiado”, en P. BEAUCHAMP, Los salmos noche y
dia, Madrid 1981, 62.

® En este sentido, merece consideracion la situacién de nuestro sistema sanitario en cuanto subjetivamente
vivido por la poblacién, que ha proyectado su afin de inmortalidad, acrecentado por los desarrollos
médicos, en un reivindicaciéon constante de resultados a veces imposibles que se vuelven contra la
relacién de confianza necesaria entre médico y paciente, con acusaciones continuas de no hacer lo
suficiente o de ser siempre negligentes cuando un paciente no es sanado como esperaria.

7 J. Moltmann, al describir la liberacién necesaria de los impedidos en nuestra cultura, describe
claramente esta situacion en su vertiente antropoldgica: Hay que liberarles -dice- “de la depresion y de la
tristeza [... que] proviene de los prejuicios de los eficaces y los fuertes, que transmiten al impedido la
paralizante sensacién de ser considerado inferior le hacen sentirse repugnante, incapaz e initil a sus
propios 0jos”, en Diaconia en el horizonte del Reino de Dios, Santander 1987, 70-71.



* Si pasamos ahora a la vejez nos damos cuenta de que actualmente se ha producido
en nuestra sociedad un traslado del lugar propio de la sabiduria. Se ha pasado de una
presencia absoluta de la tradicion (radicada en los mayores) a una concentracion de esta
sabiduria en la experiencia propia, en el presente de mi propia decision. Es evidente que
esta situacion no es s6lo de este momento histérico, ya que también se ha dado con otras
caracteristicas y grados en otros contextos. De igual manera, seria innegable la
necesidad de una biisqueda de la verdad no sélo en el pasado sino que en la experiencia
de una especie de adveniemiento constante desde el futuro que atrae nuestras decisiones
hacia ella. Sin embargo, pareceria haberse llegado al convencimiento, quizd no
tematizado, de que la esencia del hombre existe s6lo en la forma individual decidida y
que cualquier consejo (de la tradicion, de los mayores) es extrafio e incluso represor.
Parecemos asistir a una absolutizacién de la adolescencia que vive de las propias
posibilidades entrevistas y de la ingratitud ingenua hacia su origen. Ingratitud vivida de
forma amoral, es decir, culturalmente espontdnea, y no inmoral.

En esta situacion los mayores aparecen como indtiles, ya no sélo en cuanto que no
aportan al sistema productivo (esto siempre sucedié), sino como testigos de la vida
misma. Su abandono, mds alld de si siguen en casa, va a la par del abandono de la
tradiciéon que, sin embargo, nos constituye. Negarlos, hacerles oidos sordos, es el
camino perfecto para no conocernos, para no reconocernos, cuando se escucha tan
frecuentemente: “cuanto mds crezco mds me parezco a mi padre”. La vida que quiere
ser eterna juventud niega el espacio a los mayores, mds alld de si les ofrece sitios
comodos para terminar sus dias o los envia a que viajen en su sola compaiiia (viejos con
viejos). Es esta quiebra de la comunidn intergeneracional la que refleja una huida de la
realidad y la que hace aparecer como una agresidon la misma presencia de los mayores.
Su rechazo no es sino el rechazo de la propia caducidad y, a la vez, el rechazo del
propio arraigo en ellos. Este rechazo proviene del miedo a no ser por nosotros mismos,
de no aceptar la situacion que termina convirtiendo en tragica la vejez no sélo para el
sujeto que la ve avanzar hacia si a la vista de sus mayores, sino también para éstos que
quedan marginados socialmente.

Por otra parte, ésta no aceptacion de la vejez, por parte del sujeto que la vive, tiende
a producir una especie de inmovilizacion de la vida, ya que no soltaré las riendas de la
realidad que ha estado en sus manos pasando el peso y la responsabilidad a otros que
sigan con un proyecto que nunca es exclusivo para quien abre los ojos a la propia
caducidad. La falta de confianza de los mayores en la sociedad, sus criticas a los
jovenes, no son més que el efecto perverso del propio miedo a la inutilidad de su obra, a
haber arraigado el valor de su existencia en su accidn, en su dominio de la realidad que,
ahora, no puede realizarse sin paralizar el desarrollo de la vida misma. Sin que esto sea
un juicio moral, parece evidente (salvo para ellos mismos) que muchas
‘disponibilidades’ al limite de las posibilidades de accion, no son mas que formas
encubiertas de no aceptacion de la propia situacion.

Es la falta de comprension de la vida desde la gratitud a un proyecto mayor que
nosotros mismos que nos ha acogido, ha confiado en nosotros e ird mds lejos que
nosotros mismos, y desde la gratuidad de nuestra vida que se entrega para que la
traigan y la lleven confidndose (Jn 21, 18), lo que contextia tragicamente la vejez.

Pues bien, la 16gica de accion que inscriben estos contextos en la vejez y en la
enfermedad es la de su eliminacién a toda costa. Habria que acabar con la enfermedad
como sea, y este como sea podemos comprobar hasta que punto se desmoraliza y nos
desmoraliza, se arranca de la moral y nos desalienta. De igual manera, podria hablarse
de una lucha por la eterna juventud del rostro, los pechos, el pelo, las risas, los bailes...



en un proceso de apariencia y envidia mutua® que absorbe el yo hasta desfondarlo,
banalizarlo y, de esta forma, despersonalizarlo.

* Por ultimo, la soledad aparece, en no pocas ocasiones, como experiencia de no
acogida, de abandono o de expulsion de la comunidad familiar, social, religiosa... En
nuestra sociedad estas situaciones aparecen no s6lo como fruto de relaciones
interpersonales voluntarias, sino como fruto de las estructuras que configuran nuestras
sociedades. Bastaria hablar del desarraigo y de la indiferencia interpersonal que ha
generado la cultura industrial y urbana’. Mis alld de las estructuras, podriamos hablar
de la soledad impuesta por los prejuicios e intereses personales (racismo, xenofobia,
exclusiéon econémica, miedo a lo distinto..). También la soledad autoimpuesta que nace
de la trampa de una vida que se deja llevar por las apariencias. En ella los patrones que
se interiorizan en una cultura, y que definen a una persona como aceptable o admirable,
obligan (si se entra en este juego) a esconder o reprimir la propia realidad aislando la
realidad propia del sujeto del juego de las relaciones, e incluso introducen un odio a si
en el espacio de su propia intimidad. Finalmente, podriamos hablar, en alguna medida
relacionado con lo anterior, de la soledad que genera el miedo a la propia miseria, el
miedo a la incomprensiéon nacido de los juicios severos y autodestructivos que nacen
tantas veces en nuestro interior. Esta soledad autoimpuesta es fruto de la superficialidad
de una forma de vida que depende de la mirada exterior, més adn, de las convenciones o
bien de una mirada primera sobre mi que decide imponerme una perfecciéon imposible.

La légica de la eliminacién se da igualmente en torno a esta situacion y se concreta
cuando el sujeto evita los espacios de soledad o silencio fisicos de forma compulsiva:
musica siempre rodedndole, ir de fiesta en fiesta en las que se produce una especie de
euforia de amistad falsa, tener que hablar continuamente... también el consumo de
drogas manifiesta una huida de la propia intimidad que se percibe incomoda de habitar.

d) El exorcismo como perspectiva.

Vemos cémo estas tres situaciones han sido absorbidas por una forma de vida que
las hace agresivas en exceso y, sobre todo, las desactiva como pruebas de humanizacion
al imprimir sobre ellas la 16gica de la eliminacién a toda costa. Dicho de otro modo,
estas situaciones dolientes, pero no deshumanizadoras por si, son utilizadas como armas
por un mal profundo que nos habita y que nos deshumaniza. Situaciones que tendrian la
mision de provocarnos a alcanzar la verdadera plenitud de nuestra humanidad se
convierten en espacios de degradacién personal.

Existe, por tanto, una forma diabdlica de vivirlas que nos condiciona
existencialmente en el punto de partida de su vivencia y que necesita ser arrancada de
nuestra vida'’. La sanacién verdadera, mas alld de la lucha por curar enfermedades

¥ Este afdn de inmortalidad inmoral aparece descrito en el interior del mito de los vampiros que necesitan
acabar con los hombres que les rodean para sostenerse en la vida. Podria citarse igualmente la comedia (o
tragedia) La muerte os sienta tan bien, donde eterna juventud y envidia se mezclan en un camino de
audodestruccion.

? “La sociedad industrial ha individualizado al ser humano como trabajador y consumidor, y ha disuelto
su pertenencia a las colectividades que venian dadas por la naturaleza. La familia, la tribu y la comunidad
rural no constituyen ya las seguridades sociales naturales del ser humano en la infancia, en la enfermedad,
en la invalidez y en la vejez”, en J. MOLTMANN, Op. cit., 19.

' En Lc 13, 10-17 encontramos un texto especialmente significativo. Se trata de la curacién de una mujer
encorvada. La enfermedad sefiala una cerrazén (;s6lo fisica?) en si como consecuencia de la enfermedad
que, por otra parte, parece no querer sanar su entorno. Podria analizarse como simbolo de hombre que en
las situaciones que revelan su finitud se vuelve, de forma exclusiva, sobre si y su poder incapacitindose



concretas y evitar el dolor, de acompafiar y acoger por un momento... tiene que ver
fundamentalmente con la recuperacion de las preguntas, los retos, las invitaciones a las
que nos enfrentan la enfermedad, la vejez y la soledad y con el encuentro con una
profundidad insdlita, quizd abismal y dolorida, en la que arraigar nuestra pobreza de
forma fecunda'’.

La sanacién se presenta asi como una forma de exorcismo, como una liberacién de
la estructura degradante que una vision perversa, diabdlica proyecta sobre la vida
misma. El hombre necesita ser liberado de estos sentimientos y estructuras que le hacen
autoagredirse al intentar salvarse por el camino que ellas le indican. En este sentido, no
hace falta mds que remitir a la autolesiéon de los endemoniados de la que dejan
constancia los evangelios.

Es éste el ambito propio de la accién curativa propia de Cristo, y en continuidad
con ella de la Iglesia, que va a centrar su ministerio mesidnico. La atencion fisica no
puede olvidarse, pero no es la realidad més propia que ofrece la sanacién de Cristo. Esto
seria no integrar el acontecimiento pascual como centro interpretativo de todo el
ministerio mesidnico de la vida de Jesus, también de sus curaciones. Es Lucas quien
hace aparecer, inmediatamente a continuacion del discurso programdtico de Jesus sobre
su misién, la curacién de un endemoniado y la relaciéon entre la enfermedad y la
posesion diabdlica: “A la puesta del sol, todos cuantos tenfan enfermos de diversas
dolencias se los llevaban; y él, poniendo las manos sobre cada uno de ellos, los curaba.
Salian también demonios de muchos, gritando y diciendo: «Tu eres el Hijo de Dios.»”
(Lc 4, 40-41).

Podemos decir que el hombre estd encerrado en una mirada que debe renacer desde
el abismo: llegar al limite de sus posibilidades bioldgicas y acoger su creaturalidad en
una confianza radical en una Vida que no se agota, pues nace en la misma eternidad;
percibir cdmo el proyecto de su vida se agota, se anonada en si mismo y entregarlo a
una Voluntad que le llam6 a colaborar y que configura el mundo mas alla de sus
posibilidades, asumiéndolo como historia propia; y dejar asi en manos de los otros la
propia vida y recordar a los previos como parte de este plan radical de vida; y percibir
co6émo nuestras distancias no son integrables en una relacién terrena que nos plenifique;
y entregarse a una Comunion que nos une al unirnos a si y que posibilita un camino
discreto, pero cierto, hacia la reconciliacién y comunién plena. Si esto se diera, la
sanacion radical se habria realizado y se manifestaria como un nuevo nacimiento donde
la muerte haria de partera, donde el morir a si mismo crearia el verdadero espacio para
la vida plena (Mt 10, 39).

Quiza por esto mismo sea necesario para acompaiiar en este proceso abismal, al que
se enfrenta quien vive estas situaciones, haber pasado de alguna forma por el sendero de
la muerte, haber conocido la herida de la carne en cuanto espacio depresivo y expresivo

para su sanacién, o se vuelve sobre los otros que le rechazan por querer vivir sin referencias a ellas
(sdbado, dia de la creacioén acabada). Pareceria que el drama reflejado es de mds largo alcance que el de
una simple enfermedad curada o el de una discusion sobre el sdbado. Sobre todo cuando queda todo el
relato orientado hacia la victoria sobre Satanas.

' “preguntarnos por la enfermedad para conocer su sentido es, en realidad, preguntarnos por la vida. En
efecto, lo propio de la enfermedad serd desvelarnos los falsos sentidos que tenemos con respecto a la vida.
Esos falsos sentidos son los que precisamente se muestran como patégenos”, en M. GIMENEZ, La
sanacion espiritual. El sentido de la enfermedad, Madrid 2005, 59 (el subrayado es nuestro). También:
“Todo el camino inicidtico de la enfermedad consiste en hacernos descubrir e identificar esas fuerzas de
vida. Estas se vuelven contra nosotros como fuerzas de muerte si no les concedemos nuestro libre
asentimiento mediante la aceptaciéon real del ser que somos, es decir, mediante una auténtica
reconciliacion de nosotros mismos con nosotros mismos, mas alld de todo juicio y condenacién” (88-9).
Podriamos afirmar lo mismo de la vejez y la soledad.



(en orden inverso a la experiencia primera) de una vida mayor. Como algun maestro de
espiritualidad ha dicho “un corazén integro y compafiero sélo puede serlo un corazén
roto”.

De lo dicho queda claro que el concepto de salud y de compaiiia desbordan la
propuesta de una accién dominable exclusivamente por el ser humano, como son la
medicina, la comprension, la cercania..., y requiere ir mds lejos, mds hondo, alld donde
los necesarios recursos humanos no pueden llegar. Este es el lugar radical de todo
pensamiento sobre los estados que nos ocupan y, por otra parte, propio del lenguaje
teolégico que debe fundamentar toda accion concreta sobre ellos.

2. La dimension terapéutica del ministerio mesianico de Jesus.

Desarrollaremos este segundo momento en tres aproximaciones. La primera se
centrara en el ministerio mesianico de Jesus en relacion con estas situaciones, no sélo en
cuanto relacién con quienes las padecen, sino en cuanto sujeto paciente de las mismas,
ya que su accion salvifica no depende s6lo de determinadas acciones sobre otros, sino
fundamentalmente de la transformacion interna de la propia humanidad como espacio
genético de vida nueva para todos. Posteriormente, veremos cémo asume la Iglesia la
continuidad de esta labor y, finalmente, el puesto del presbitero en ella.

a) La accion curativa de Jesas en el contexto de su ministerio mesianico:
llevaba nuestros dolores y con sus heridas nos curo.

“Junto a Jesus nos encontramos con toda la miseria del hombre (...) porque
advierten [los que la padecen] la vida que Jesis difunde en torno a si con su amor’'>.
Este parece un dato evidente a quien siga sus pasos a lo largo de su ministerio que ya
queda asi orientado al inicio de su misién en la sinagoga de Nazaret (Lc 4, 16-21) y por
la invitacion general de Mt 11, 28-30. Ahora bien, ;es un simple curandero, un simple
compaiero de camino que serena temporalmente los dolores? ;Cudl es su presencia y su
accion propia aqui, junto a la miseria humana?

- La accion de Jesiis sobre enfermos y marginados.

En los evangelios parece desarrollarse una distincion constante entre pobres y
enfermos a los que en determinadas ocasiones se les denomina como oprimidos por el
diablo. Asi, cuando en Hch 10, 38, se describe su accidn salvifica, ésta aparece como
realizacion del bien y curacién de los oprimidos por el diablo. Veamos mads de cerca el
posible significado de este dato para nuestro tema.

* Jesus acoge la enfermedad que se presenta en su entorno, en primer lugar, como
espacio para la compasion frente a una percepcion religioso-cultural en la que ésta no es
sino un espacio de acusacion y condena. La pregunta ante la enfermedad es equiparada
a la pregunta sobre el pecado del enfermo que es dado por supuesto en una acusacién
sin mds fundamento que la unién diabdlica que ha estructurado la vivencia de la

12 J. MOLTMANN, Op. cit., 30.

' Cristo “libero [a la enfermedad y al sufrimiento] de una visién demonizada y biologista. Los traté en
cuanto dimension de la biografia personal y comunitaria, como tarea para la libertad y como objeto de
quien se adhiere al Reino”, en R. CALVO, La pastoral, accion del Espiritu, Burgos 2002, 171.



enfermedad personal y socialmente. Job en un extremo y el ciego de nacimiento de Jn 9
en el otro contextdan de esta forma la enfermedad. Es percibida como una consecuencia
del pecado que obliga a los justos a la expulsion del sujeto enfermo cerrdndose el
circulo opuesto al la plenitud anhelada: vida, sostenimiento de si, comunién. Es la anti-
vida la que es atraida por la enfermedad en este contexto, prefiguraciéon del mismo
infierno. Beauchamp ha llamado la atencién sobre esta asociacidon que se produce en los
salmos en los que el acusado en los tribunales es a la vez el sujeto enfermo'®. Pareceria
como si el cuerpo humano no resistiera la enfermedad cuando ha sido apartado “de la
mirada amorosa y de la palabra vivificante del otro”" siendo éstas las tnicas vias de
vivir humanamente la enfermedad. Pues bien, esta posibilidad es la que aparece en
Cristo. Los enfermos sienten que pueden acercarse sin encontrar palabras de acusacion,
aunque siguen presos de una expulsién introyectada por esta vivencia de la
enfermedad'®. Jesiis no huye ni se aleja de los leprosos, de los distintos (soledad y
enfermedad se unen en el relato de la cananea) o de los endemoniados. En este sentido,
es significativa la pregunta “;quién me ha tocado?” de Mc 5, 30 hecha entre la multitud.
La aparicién del enfermo en medio de la multitud aparece como expresion simbdlica del
acusado. Pues bien, después de esa pregunta la direccion de la accion de Jesus
reconfigura el contexto previsible, la acusacion, desactivandola ante todos a través de la
acogida que se hace de la mujer. De igual manera, cuando los discipulos en Mt 15, 23
quieren desembarazarse de la cananea con un buen gesto'’, la accién de Jesis se
convierte en un espacio donde la enfermedad no sélo se cura, sino que es integrada en el
espacio de la comunién humana donde ésta no deshumaniza, sino que remite al
sostenimiento mutuo sin el que los humanos no podemos alcanzar la salud integral, ésta
es la importancia del didlogo y del elogio que Jesdis hace de la mujer cananea. El
episodio de la curacion de los diez leprosos en Lc 17, 11-19 nos remite a la misma
dindmica (enfermedad-soledad-expulsion / acogida-integracion, salud).

El segundo aspecto de la accion de Jesus sobre la enfermedad es utilizarla como
espacio para la fe. Jesus pone al hombre ante su enfermedad liberando sus recursos
interiores para la curacion. Pareceria como si el hombre estuviera condicionado, por su
propia autocomprension, a vivir preso de la enfermedad (Jn 5, 1-9) y una nueva visién
que le define no como destinado al dolor y la muerte le liberara haciéndole confiarse a
una Vida fuerte que le habita y que posibilita su curacién. “Tu fe te ha salvado”, ésta es
la afirmacién con la que terminan, de una forma u otra, temdticamente recogido o
indirectamente afirmado, las curaciones de Jesds. Merece resaltarse que no dice nunca
“te ha curado”, sino salvado. A partir de ahora la enfermedad no cierra al que ha sido
curado en la condena de saberse destinado a la muerte, sino que lo sitia en la confianza
radical en la vida mas alld de todo dolor. Se trata en la actividad taumaturgica de Jesus
de curaciones parciales a través de las que aparece y se arraiga la experiencia de la

salvacién'®,

' « Si nuestra atencion se siente atraida por este lugar de encuentro entre el mal fisico y la injusticia, es
porque su relacion entrafia un secreto. El alma humana se siente fascinada por esta relacién, y esta
fascinacién no es un dato antiguo. No son tnicamente los hombres de la Antigiiedad los que establecen
un nexo entre el pecado y la desgracia. El inconsciente humano, empezando por el de la victima, no
distingue entre el que soporta y el que aporta, que causa el mal. El inconsciente humano ve un fallo en
toda caida, en todo accidente, en toda incapacidad”, en P. BEAUCHAMP, Op. cit., 63 (Cf. 62-66).

* Idem., 60.

16 Valgan como ejemplos Lc 17, 12 (“Se pararon a distancia’) o Mc 5, 27 (“se acerco por detrds”).

"7 Cf. nota de la Biblia de Jerusalén.

'8 Cf. 0. GONZALEZ DE CARDEDAL, Cristologia, Madrid 2001, 62-3.



Se refigura aquel tipo que representa la mujer de Job cuya contrafigura renovada es
Jests. Del “maldice a tu Dios y muere” (Job 2, 9) se pasa al “ten fe y se salvard” de Lc
8, 50, formulado de diversas maneras por Jesus y relacionado en este texto con el paso
de la muerte a la vida. Ya nadie deberd afirmar siguiendo a Job que hay que aceptar de
Dios los males, pues el que ha sido sanado a través de la fe que surge frente a la mirada
acogedora de Jesus s6lo se vive de la eterna vivacidad creativa que Dios es.

* Si pasamos ahora a la situacién del que estd excluido o abandonado en el contexto
de la accion de Jesus, la soledad impuesta aparece como un espacio donde se define la
identidad dltima e incuestionable de cada ser humano. Los que estdn solos,
desarraigados del contexto religioso, social o familiar que les integraria en una relacion
amable con Dios y que, de hecho, les define como odiados por Dios y por el mundo,
indignos de compasién y afecto, éstos son acogidos incondicional, incluso
provocativamente, por Cristo. Cuando, en el relato de Lc 13, 10-17, en medio de la
sinagoga Jesus defiende su forma de actuar tras haber curado a una mujer encorvada,
estd defendiendo al excluido, al que estaba aislado, y lo que es mds importante, estd
sacando a la luz la l6gica diabdlica que mueve las razones de esta exclusion. Se trata de
una accion que, obrando directamente sobre un enfermo, se dirige fundamentalmente al
contexto de aislamiento en el que debe vivir, y que necesita ser renovado en los otros
que lo rodean.

Nadie puede quitar la definicién que de ti dio Dios, con la que te cred y que aparece
cuando le llamas Padre. Este serfa el fondo dltimo de toda acogida que Jesus realiza con
los marginados. Esta es la accién radical sobre la soledad del excluido: integrarlo, a
través de una acogida puntual, en la l6gica filial que le constituye esencialmente y que
ha sido reprimida desde antiguo. La sanacion del aislamiento que realiza Jesus se
produce al re-identificar al aislado con su verdad de hijo amado a través de su acogida y
al provocar con ello la obligatoriedad de abrir el espacio social para €l. Jests descubre
como la verdad dltima del hombre, la fraternidad radicada en la filiaciéon comun, esta
prisionera por razones, sentimientos y estructuras diabdlicas que son desactivadas al ser
descubiertas las mentiras en las que se asienta. Su poder, que proviene de ocultar la
verdad con verdades interesadas, queda vencido ya que su logica aparece como perversa
e irrazonable. Cuando Jesus envia al endemoniado re-identificado a su comunidad de
Gerasa (Mc 5, 1-20) o cuando integra a todos en el pecado de una (Jn 8, 2-11), realiza
una accioén de curacién social. Se podria decir que arranca al hombre de la mirada
estrecha que genera sociedades excluyentes y por tanto inhumanas, invitando a renovar
su vida desde su verdad radical: la filiacién comun, una comunién previa que llama a
realizarse el hombre en su dinamismo propio.

- La accion de Jesiis sobre sus heridas y su expulsion (soledad).

Esta es la accién de Jesds hacia los enfermos y marginados que manifiesta el
movimiento de Dios hacia ellos. Ahora bien, se requiere algo mds para hablar de
sanacion radical. Es necesario que un hombre haya vencido definitivamente las ataduras
de esa vision diabdlica en las que su finitud se rebela contra él hasta humillarlo en un
infierno de inhumanidad. Es necesaria una figura humana que sustrayéndose a esta
l6gica se convierta en mediador a través del cual encontrar y realizar un nuevo y
definitivo nacimiento a la vida definitiva. Es aqui donde ahora nos detendremos. Se
trata del ultimo combate que Cristo realizard en la prueba impuesta por su propia carne.
En ella aparecera el sufrimiento de la carne y del espiritu y ella se convertird en el
espacio ultimo y definitivo de su accion proexistente y salvifica. El contexto de nuestras



reflexiones serd la afirmacion de la primera carta de Pedro, que comenta siguiendo al
profeta Isafas: “sus heridas nos han curado” (2, 24). Esta perspectiva radicaliza la
afirmacion de Pablo en 2 Cor 8, 9 de que “con su pobreza nos ha enriquecido” y alcanza
su climax en la afirmacién dogmatica ultima de que su muerte (y habria que subrayar el
adjetivo vivencial) es causa de vida para todos.

* Jestis acoge una soledad necesaria y decisiva para realizar su mision propia,
exclusiva, que debe aceptar como responsabilidad ultima y que imprimird en él la
verdad de su vida. Este es el camino inicidtico que se descubre en los cuarenta dias en el
desierto donde la compafia que se le ofrece para calmar su sed de relacién intenta
retenerle en una mirada mezquina y superficial que no le dejaria llegar hasta el fondo de
su identidad. La soledad se hace densa, doliente, pero apunta hacia la realizacién de la
identidad verdadera.

Ademas del desierto, el celibato asumido, la apropiacion del castigo que llega con
el arresto del que retira a sus discipulos (Jn 18, 8) no haciéndoles cargar con una cruz
que, por ahora, s6lo le pertenece a él (Jn 13, 33), la incomprensién, el abandono, la
expulsion del pueblo con la condena que sus dirigentes hacen de él, y antes la oracion
en extrema tristeza y sin compaiiia... acerca a Jesus a ese lugar dltimo donde solo, en
soledad abismal, uno debe reconocerse hijo amado contra toda prueba y entregarse a la
voz que le hizo nacer llaméandole Hijo mio. Esta voz, desaparecida en la soledad ultima
de su vida humana, aparecerd definitivamente en la fe radical que s6lo se profesa al
crucificar unos sentidos que sirven tnicamente para definir la finitud y no la presencia
de Dios. Este podria ser el contexto del paradéjico grito: “Dios mio, Dios mio, {por qué
me has abandonado?” de Mt 27, 46. Por otra parte, Jesus experimenta las heridas de la
carne no en la forma natural, sino en la forma que el pecado las produce: la tortura que
culmina con el asesinato. Por eso, algunos autores como J. Moingt afirmardn que es éste
el lugar dlognde Cristo, con su pasion activa, abre las puertas a la paternidad de Dios para
el mundo .

* Es en este contexto donde aparece la respuesta de Cristo que, como afirma el
autor de Hebreos, “siendo Hijo, por los padecimientos aprendio la obediencia” (5, 8).
(Nos estarfa permitido reformular la afirmacién diciendo: aprendio su filiacion
obedeciendo en su carne doliente? Pero, jen qué consiste este aprendizaje? La herida
del sufrimiento no es otra que la distancia que marca la muerte que se acerca en la
tortura corporal con respecto a la vida que se aferra a si, la distancia entre la expulsién
que realiza el pueblo y la vinculacién proexistente de Cristo hacia él, la distancia que
marcan los sentidos entre una fe radical en la paternidad de Dios y una experiencia de
abandono. En medio de esta distancia, herida definitiva en la que el hombre se pierde en
la desesperacion o se entrega en un abismo insondable e indominable de vida aparece la
fe de Cristo, su misién como ‘“‘autor y perfeccionador de la fe” (Hb 12, 2-3). Su fe en
este trance le confiere una palabra plena de contenido, creativa, vivificante hacia
nosotros. Una palabra que se hace camino firme para quien se confia a ella en la
oscuridad que imprimen estas situaciones que venimos comentando. Aqui se
cristologiza el versiculo 4 del salmo 23: “Aunque fuese por valle tenebroso, ningtin mal
temeria, pues td vienes conmigo; tu vara y tu cayado me sosiegan’.

Por otra parte, su aceptaciéon de la expulsion cruenta en forma pro-existente
(impresa en su cuerpo a través del gesto de la ultima cena) crea un hogar comprensivo y
resistente, frente a toda acusacién de haber sido maldecido por los dioses, donde todo

' El hombre que venia de Dios (vol. II), Bilbao 1995, 241-6.



hombre enfermo puede acogerse, pues en la fe se sabe amado, y donde todo hombre
sano es impelido a tomar sobre si, por mds que sus sentidos le hagan pensar en la culpa
o el castigo del enfermo, la cruz de éste como espacio de compasion.

Ahora bien, esta presencia de la fe agénica de Cristo como palabra guia y de su
cuerpo herido como hogar salvifico s6lo es real si es real el acontecimiento de la
resurreccion. La razoén es que sélo en €l es donde el camino abismal hace pie en la
eterna vivacidad de Dios y las heridas se presentan sanadas. Sus heridas sanan al
hombre cuando resucitadas son acogidas como manifestacion de un hogar de vida que
nos habita: el sefiorio eternamente misericordioso de Dios. Su soledad sana cuando
inserta en la comunion plena, aparece como espacio de filiacion definitiva para la carne
de la humanidad en el interior de la Trinidad divina.

Ver sus heridas cuando se ha visto el resplandor de su gloria iluminandolas, ver su
soledad cuando se ha contemplado la comunién eterna que le constituye, hace renacer
una mirada sobre el mundo donde la fe se hace fuerte frente a la tiniebla (estamos en el
centro de la teologia jodnica) y el dolor no desespera esperando la liberacion definitiva
de las ataduras dolientes de la creacién™.

Aparece aqui la triple experiencia del hombre doliente, que venimos comentando,
configurada como prueba de vida donde puede manifestarse una vitalidad
sobreabundante y transcendente que nos habita por ser nuestro origen y definirnos
como suyos frente a nuestro déficit bioldgico; un proyecto en manos del que se puede
dejar lo realizado porque es mds amplio y, sobre todo, porque es el fundamento de la
propia vocacion, frente a una caducidad sustancial de nuestra persona y nuestra obra; y
una comunion eterna que nos integra identificindonos como parte de sus ser (hijos en
el Hijo), frente a nuestra incompletitud intrinseca.

Aparece entonces la radical sanacion, pues la salud se libera asi de su ingenua y
angustiante obsesion por la autoafirmacién en si de la finitud, encontrando el cimiento
firme, aunque abismal, de la vida plena21. Se libera el hombre asi de los idolos de
muerte que nacen de la deformacién de su propia condicién, poniéndose en manos del
Dios que originariamente le dio la vida para hacerle participe de su misma eternidad.

b) El ministerio mesianico terapéutico de la Iglesia.

Es claro que, en esta perspectiva, habrd que dejar de tomar como simple elemento
mitolégico prescindible la afirmacién de Jestis de enviar a sus discipulos a expulsar
demonios a la vez que curan (Mc 16, 15-18). Si la accién curativa es un signo de la
bendicién de Dios, ésta se convierte en un signo demoniaco cuando se absolutiza
impidiendo al hombre ir més alld, “mds adentro en la espesura” y fundar radicalmente
su ser, donde puede ser no sélo curado sino salvado, sanado in radice.

Este envio de Jesus convierte a la Iglesia en un espacio terapéutico-salvifico. Se
trata de convertirla en un espacio que haga presente y posible al hombre la vida filial
con respecto a Dios y, por tanto, que manifieste la radicacion de la finitud en la vida
creativa de Dios, que manifieste, igualmente y como consecuencia, la vinculacién
intrinseca de toda la realidad. Fe filial, comunién fraternal definen una vida sanada que

2 En este sentido, afirma S. Agustin: “El Sefior, ;no habria podido resucitar sin llagas? Vefa, sin
embargo, en el corazén de sus discipulos heridas que debian ser curadas por estas llagas que habia
conservado su cuerpo”, citado por R. CALVO, Op. cit., 160.

*! “La verdadera salud consiste en tener la suficiente fuerza para vivir, sufrir y morir. La salud no es un
estado de mis Organos, sino la fuerza de mi alma para arreglarmelas con cualquier estado en que se
encuentren mis 6rganos”, en J. MOLTMANN, Op. cit., 71.



se ofrece como espacio de progresiva sanacion de los que estan solos, enfermos o ya
han dado todo y no saben si existen para algo.

Se manifiesta entonces como una comunidad que niega al mundo la plenitud que no
puede dar, ni siquiera con todos los alardes de técnica médica o de comodidad
geridtrica, y, a la vez, como comunidad le invita celebrar la plenitud que si puede
recibir, es mads, que estd llamado a recibir. Se convierte asi en una comunidad de
esperanza ldcida y activa para los hombres.

Esta presencia se configura a través de tres actitudes marco: la compasion, la
hospitalidad y el anuncio.

* La compasién. Esta se vive frente a toda fraternidad excluyente, sea la fraternidad
de los sanos, los simpéticos, los jovenes, los puros, los que poseen identidad nacional,...
La accion cristiana se vuelve hacia todo dolor luchando contra él para que no destruya
fisica, psiquica o espiritualmente a la persona que lo sufre. En este sentido, la accién
asistencial y el compromiso con los que estdn enfermos, solos o en una vejez débil es
una accién vinculante ya que manifiesta la 16gica interna de la creacién de Dios que
quiere ofrecer una espacio en el que el hombre viva en armonia, sin dolor. Aqui la
accion eclesial estd determinada inicamente por el dolor del sufriente sin que cualquier
otra caracteristica la limite.

Por otro lado, la comunidad eclesial acoge estas situaciones como propiamente
humanas de tal forma que integra (debe integrar) en si a los que las padecen,
manifestando que la vida humana se sostiene en el cuidado mutuo (1 Cor 12, 13-27;
Rom 15, 7). Y ensefia a los que sostienen en un determinado momento que su vida es
igualmente débil. Asi, por ejemplo, en la plegaria sdlmica sanos y enfermos pueden
intercambiar los papeles: los enfermos pueden celebrar la victoria que se recita en ellos
al sentirse sanados en esperanza por el cuidado de los sanos y los sanos recitan las
suplicas angustiadas de los enfermos para crear en si un corazén compasivo y confiado
al tnico que da la vida.

* La hospitalidad. Esta actitud da un paso mds al acoger al otro y no sélo cuidar de
él. Se trata del paso de la asistencia al préjimo a la creacion de la fraternidad. En ella,
los que estdn solos son recibidos haciéndoles sitio en el interior de la misma comunidad
como uno mas, y los enfermos y ancianos tienen también una palabra como miembros
activos de la comunidad®®. La hospitalidad en la tradicién cristiana nos dice que en la
acogida del otro, en especial del necesitado, no sélo se recibe a Cristo, sino que Cristo
mismo se manifiesta como cuerpo de comunién abierta. Moltmann describe asi esta
comunidad donde los acogidos por Cristo se acogen entre si: “Ya no somos pueras
individualidades, sino que formamos una comunidad en la que unos acogen a otros a la
manera de Cristo. Ya no vale el viejo y monétono principio «los iguales se asocian
bien», sino que los desiguales se acogen mutuamente y se complacen los unos en los
otros (...) Ya no nos reunimos para autoafirmarnos los unos a los otros a base de las
mismas historias, los mismos chismes, los mismos pareceres, sino que creamos una
comunién abierta, una comunién hospitalaria, aportando amistad a los rincones
inamistosos de la sociedad””.

2 “La muerte social, la falta de relaciones, no puede ser superada a base de ayudas y prestaciones de
caricter suplementario, sino Unicamente mediante una nueva comunidad”, en J. MOLTMANN, Op. cit.,
23.

3 J. MOLTMANN, Un nuevo estilo de vida. Sobre la libertad, la alegria y el juego, Salamanca 1980, 26.



* El anuncio marca la caracteristica propia de la accion eclesial, incluso en su
accién mas asistencial®*. En él, el hombre sufriente queda remitido, més alld de si
mismo y de la misma accién eclesial, siempre limitada, a una fe que genere y sostenga
la verdadera fuerza de sanacién radical, como ya hemos comentado. Este anuncio
pertenece al dmbito de la palabra y al de los sacramentos. Tanto uno como otro median
la presencia sanante de la potencia creativa de la vida de Dios. No serd necesario decir
que es en el contexto de la compasiéon y de la hospitalidad donde este anuncio se
manifiesta realmente expresivo y tiene su culminacién. Sin embargo, hay que afirmar
igualmente que en situaciones de déficit de estos elementos se convierte en una
provocacion hacia el que profiere y celebra la palabra y los sacramentos suscitando
estas mismas actitudes, ya que es en ellos donde éstas nacen con potencia salvifica, pues
alli encuentra fuente permanente.

Lo dicho hace manifiesto que la mision eclesial en este dmbito estaria definida por
las acciones de aliviar y de anticipar. Aliviar el dolor, la soledad, la caducidad con
todos los recursos de la medicina, de la compaiiia, de la acogida..., pero como forma de
anticipo o de vida in nuce de la plenitud que nos habita y que estd grabada en la carne
humana de Cristo como promesa de Dios. Este anticipo no es una prueba de una vida
distinta y futura, sino la percepcion de la inhabitacion ya aqui de la presencia misma de
Dios como raiz ultima donde toda vida se injerta, una percepcién que la pone en
movimiento como fuente eficaz de salvacion.

Faltaria definir un d4mbito que rompe no pocas veces la demasiado rdpidamente
afirmada fe, personalmente vivida o eclesialmente ofrecida, como medio salvifico. El
texto de Mc 9, 17-18 en el que los discipulos no han sido capaces de ayudar a un padre
con su hijo epiléptico nos servird de guia. La respuesta de Jesus a esta situacidn es una
llamada a la fe que parece no darse con la suficiente fortaleza, como el mismo padre del
nifio reconoce. Los discipulos, impotentes, quedan en segundo plano después de haber
intentado sanar y haber fracasado. S6lo les quedaria confiar en Jests. La escena nos
sitda ante un exceso de dolor que el hombre no es capaz de sanar, ante el que la fe se
descubre pequena y desbordada, llegando a desesperar de si misma en ciertos casos™.
Ante esta situacion la Iglesia y cada uno de sus miembros no debe olvidar, por su falta
de eficacia, el poder de Dios y debe convertir su propia impotencia en una suplica por
los que sufren (9, 28-29)*°. Siplica que debe realizarse con la mirada puesta en la

* La aconfesionalidad de estas acciones s6lo es aceptable cristianamente como forma de evitar el
proselitismo y, sobre todo, como forma de expresar una gratuidad radicalmente abierta a todos, pero
nunca como represion, directa o indirecta, del movimiento de Dios en la accién del creyente, ya que esta
debe decirle a él (Mt 5, 16).

» Comentando este texto J. Gnilka afirma: “El problema que se presenta aqui es (...) el de una comunidad
que, en el ejercicio de su actividad exorcista, llega a experimentar los limites de su capacidad y se siente
desconcertada”, en El evangelio de Marcos I, Salamanca 1986, 56.

26 “Nunca debe olvidarse la accién de Dios. De lo contrario se darfa lugar a la decepcién cuando los
resultados que esperamos nosotros y aquellos con los que intercambiamos opciones no llegan a
materializarse”, en R. J. WICKS, Vivir con sencillez en un mundo angustiado, Valencia 1995, 64. Merece
la pena leer la carta de T. Merton a un joven activista que reproduce inmediatamente después de estas
palabras citadas: Basten estas frases: “Después de todo lo mas grande es vivir, no poner tu vida al servicio
de un mito, y convertimos en mitos las mejores cosas. Si puedes librarte del dominio de las causas y
servir s6lo a la verdad de Cristo, podrds hacer mds y te sentirds menos aplastado por las inevitables
decepciones. Porque a la vista no hay sino decepcién, frustracion y confusion... La auténtica esperanza
estd, pues, no en aquello que creemos que nos es posible hacer, sino en Dios, que es quien estd haciendo
algo bueno de una forma que nosotros no vemos. Si podemos hacer su voluntad, estamos ayudando en el



victoria de Cristo sobre el ultimo enemigo al que nosotros ain no hemos vencido y con
el que apenas si sabemos enfrentarnos. Es esto lo que permitird no hundirse bajo el peso
de lo imposible sin huir de la situacién negéndola. Es esta oracidén experimentada como
ineficaz, en lo que tiene de recepcion de remedios puntuales, y que es
fundamentalmente memoria del ser de Dios en forma de lamentacion, la que sostiene el
débil hilo que no deja que la desesperacion se apodere de la situaciéon. Es aqui donde
entramos en el misterio de la cruz con la que, ahora si, deben cargar los discipulos.

¢) El ministerio curativo del presbitero.

Nos acercamos en tercer lugar, al presbitero como terapeuta desde esta perspectiva
que venimos definiendo: el que para curar expulsa los demonios.

- La actuacion ‘in eadem carne humanitatis’.

Es fundamental que el presbitero haya experimentado, en alguna forma, a Dios
como sanador de sus heridas. Pablo lo expresa claramente: Dios “nos consuela en toda
tribulacién nuestra para poder nosotros consolar a los que estdn en toda tribulacién,
mediante el consuelo con que nosotros somos consolados por Dios” (2 Cor 1, 4).
Aparece claro que el poder de consuelo nace del consuelo recibido sobre los propias
sufrimientos, como si s6lo se pudiera sanar una herida con otra ya curada. En este
sentido, el presbitero ha de haber configurado su ministerio no sélo desde la relacion
con un Cristo Maestro, Sefor o Sacerdote, ya que seria muy probable que la experiencia
salvifica que transmitiera estuviera deformada por una parcialidad especialmente
peligrosa, pues al marginar el ejercicio mesidnico sobre el sufrimiento de su experiencia
personal como sujeto paciente, aparecerian actitudes demasiado conocidas: la
intolerancia y prepotencia de la palabra, la dominacioén del sefiorio, y la dignidad
deforme de los ‘elegidos’.

La experiencia de sanacion recibida de Jesus hace que el presbitero experimente su
propia debilidad, soledad, impotencia... desde la acogida incondicional, paciente,
comprensiva... de un Jesus crucificado (débil, solo, impotente) y configurard una forma
acogedora, hospitalaria, compasiva y fiducial de vivir el ministerio. Es en esta
perspectiva donde se haran fecundas las otras dimensiones de la relacion con Jesus antes
expuestas. En este dmbito la experiencia de Pedro y su relacién con su mision pastoral
encomendada por el Sefior, antes y después de la aparicion de su debilidad, es
paradigmatica. Quizd no esté de mds hacer hincapié en esta dimensidén cuando tantas
veces los presbiteros hemos sido acusados de insoportables en la enfermedad,
manidticos en la vejez y misantropos en la vivencia de nuestra soledad. La experiencia
de la configuracion con Cristo pastor, base de la espiritualidad ministerial, no puede
desgajarse de una espiritualidad que expulse los demonios que habitan nuestras propias
debilidades fisicas, psiquicas o morales creando distancias entre nosotros, con el pueblo
de Dios a nosotros encomendado e incluso con el mismo Dios. Distancias que actdan
draméticamente en nuestros recelos, miedos, sospechas, acusaciones, odios... en estos
tres &mbitos (el yo, los otros, Dios)

Esta vivencia de Cristo Médico®’ es uno de los pilares para la actuacion in persona
Christi, que, en esta perspectiva, aparece como envio a “curar enfermos, resucitar

proceso, pero no necesariamente lo sabemos todo de antemano...” (65-6). Es lo que algunos han llamado
reserva escatolégica de la acciodn.
2 Cf. 0. GONZALEZ DE CARDEDAL, Op. cit., 574-82: «Cristoterapia: Cristo la vida».



muertos, limpiar leprosos y expulsar demonios” (Mt 10 , 7-8). Es importante resaltar,
debido a determinados tics comprensivos que se trata no de una accién contra Dios,
como si Dios hubiera enviado todos los males y sélo él pudiera hacerlos desaparecer (El
los envia para probarnos y el los quitaria una vez realizada su mision), tal y como,
demasiadas veces y de forma inconsciente o espiritualizadamente, es vivido e incluso
predicado en la Iglesia. Por el contrario, el presbitero se empefa en sacar a la luz los
engafios del diablo entre los que se encuentra el anterior. Se empefla en arrancar al
hombre de las situaciones de inhumanidad que generan la enfermedad, la vejez y la
soledad movilizando tanto hacia su soluciéon cuando sea posible, como hacia su
aceptacion en un contexto que las haga fecundas.

En este sentido, y siguiendo a Jesus, el presbitero no es el hombre que dice, siempre
y en cualquier situacién, que todo va a ir bien. Mds bien es aquel que alienta con su
palabra, con su silenciosa y orante compaiiia o con la celebracién de la victoria pascual
en los sacramentos, cuando todo se pone en contra, cuando s6lo cabe confiarse a Dios,
cuando s6lo cabe morir o sufrir entregdndose a la Vida escondida que tarda en llegar.
Esta muerte nos es requerida a todos como camino a la vida. También cuando estamos
sanos, somos jovenes y estamos rodeados de afecto para no quedar presos del suefio en
que nos encierra un ensimismamiento mortal del que marginados, enfermos y ancianos
pueden ayudarnos a salir.

Habria que pensar si en la actualidad los presbiteros no estamos en exceso
configurados por una cultura que elimina el dolor, la soledad, la vejez y la muerte de su
campo vital, en una huida ingenua, y hasta qué punto esto nos ha robado palabras de
autentica vida.

- Las formas fundamentales de la labor terapéutica del presbitero.

Nos centraremos ahora en las dos formas que nos parecen fundamentales en esta
labor. La primera podriamos calificarla de diacénica, la segunda de profética.

* La compasion y la hospitalidad sanante del presbitero definirian la primera de
estas formas. Si algo caracteriza a la forma de cercania de Cristo es la implicacion
personal en las relaciones. Existe en Cristo, como refleja Mt 9, 36 un movimiento
interior de compasion que remite a la actitud del buen pastor de Ezequiel y que refleja el
mismo corazon de Dios. Esto se percibe exteriormente en que se deja tocar (Lc 6, 17-
19) o toca el mismo (Lc 4, 40; Mt 8, 2-3; 14, 36), se deja rodear de las miserias
humanas (Lc 6, 17-19), atrae el dolor a si quedando resumida esta actitud en la
invitacion de Jesus a que los cansados y agobiados vayan a €l y carguen con su mismo
yugo (Mt 11, 28-30). Existen, en este movimiento de Cristo hacia los que sufren, tres
elementos que configuran su diaconia: la cercania, la apertura y el servicio los hombres,
especialmente a los pobres, enfermos y marginados. Serdn estos tres elementos los que
se conviertan en criterios de discernimiento de la representatio Christi capitis al hilo de
los textos de Lc 22, 27 y Mc 10, 42-45°°. Esto supone que el presbitero no podra delegar

¥ “La diaconia pertenece esencialmente a las tareas de todos lo grados del sacramento del orden, lo cual
queda clarisimo, entre otras cosas, porque nadie es ordenado sacerdote sin que antes haya recibido el
diaconado (...) Sin embargo la caritas no queda al mismo nivel que la eucaristia y la predicacién.
Mientras que por medio de estas dos ultimas se comunica principalmente el don de la unidad a los
cristianos que celebran con fe los sagrados misterios, la caritas es primariamente (aunque no de manera
exclusiva) la prueba concreta de que ese don fructifica, «se hace realidad», sin reservas, no omitiendo
nada, abarcdndolo todo. El hecho de que también y precisamente el pobre, el que sufre, el impedido, el
marginado, es decir, el que a los ojos del mundo es menos importante y el que mas carece de valor, sea el



esta mision en determinados carismas o talantes individuales de algunos miembros de la
comunidad o en estructuras parroquiales o diocesanas. Por el contrario, el
acompanamiento y potenciacion de ellos hardn que €l mismo se sienta interpelado a
definir su ministerio dejaindose ensefiar por quienes manifiestan un especial don de Dios
para estas tareas.

La cercania se manifiesta en vivir con los ojos abiertos al exterior, en tener
capacidad para descubrir estas situaciones con una voluntad especial de que nadie se
sienta ‘dejado de la mano de Dios’. Esto requiere un especial trabajo hacia si mismo,
hacia la propia forma de vida y hacia sus sentimientos que termine por hacer natural lo
que quizd en un principio pueda resultar dificil, incomodo e incluso repulsivo. Un
elemento importante que el presbitero tiene para reconocer su cercania es la percepcion
que de él tengan los que sufren. No pocas veces la afirmacidon no quiero molestarle
porque usted tendrd mucho trabajo de muchos enfermos, pobres, solitarios,.. deberia
dar qué pensar sobre la verdad de la cercania el presbitero.

La acogida se manifiesta en la capacidad de empatia con los que sufren estas
situaciones”. Esta tiene como centros el escuchar, sentir y aceptar al otro antes de decir,
juzgar y decidir sobre su situacion. Es necesario acoger el dolor del otro soportando su
queja, su angustia, su rebeldia... con paciencia, sin intentar cerrar demasiado deprisa
heridas que necesitan drenarse bien antes de cicatrizar. Se evitard el paternalismo en la
medida en que nuestra vida acoja desde aquel espacio que ha creado en el presbitero la
compasion, paciencia, ternura de Cristo con sus propias heridas.

Por ultimo, el servicio hacia los que se encuentran en estas situaciones intentara
fundamentalmente liberar los recursos interiores del enfermo, del anciano, del
marginado o solo ayudandoles a liberarse de las estrecheces vivenciales que le oprimen
y duplican el dolor necesario de la vida. Su palabra, su presencia, sus gestos, su
esperanza paciente que espera en el otro mds que el otro mismo puede hacerlo en si,
deben proseguir esa accion de Cristo en la que nunca queda claro si se ha dado un
milagro o simplemente se ha desatado las mismas fuerzas de la vida que se hallaba
oprimida (si es que no se trata de lo mismo) como muestra el texto de Mc 3, 1-6. ahora
bien, este trabajo de liberacién no coincide con un trabajo de tipo psicolégico (que
efectivamente pude ayudar) sino con el ofrecimiento de un contexto mas amplio para
integrar la situacidn, a saber, la presencia vivificante y misericordiosa de Dios, que va
desactivando la limitacion finita y diabdlica de nuestras percepciones.

Esto tiene poco que ver con el amor indiscreto y paternalista que encierra al
enfermo, al anciano o al marginado en su propia imposibilidad a través de una ayuda
exterior que le anula definitivamente. Esta forma de actuar suele provenir de la
necesidad del presbitero (de todo hombre) de dominio sobre las situaciones que no es
sino el reverso del miedo a su poder sobre nosotros.

Esta cercania, acogida y servicio tienen una especial relevancia para la presidencia
de la celebracion eucaristica en su dimension sanante, ya que de ella dependerd, en no

destinatario de una atencién sumamente intensa y amorosa, demuestra que la capacitaciéon y obligacion -
que brota del don de Dios- para obrar la unidad entre los hombres es una tarea enteramente sin limites,
una tarea absolutamente universal”, en G. GRESHAKE, Ser sacerdote hoy, Salamanca 2003, 327-8.

» “Jestis es vulnerable al anhelo de algo mejor de todos los pobres (...) consiente que la miseria y
desfiguracion del hombre entre en su corazoén, y, al quedar herido por la vulnerabilidad humana, se revela
misericordioso y samaritano. Pero su misericordia se convierte en transfiguracién, como un injerto que
hace pasar la nueva vida. Y es que sélo transfigura la vida de los hermanos quien consiente quedar herido
por su vulnerabilidad”, en F. FERNANDEZ ALIA, «La opcién preferencial por los pobres y la
Espiritualidad Sacerdotal», en COMISION EPISCOPAL DEL CLERO, Congreso de espiritualidad
sacerdotal, Madrid 1989, 437.



poca medida, la experiencia concreta del que padece de saber unido su dolor al misterio
pascual que es la raiz de toda verdadera fuerza de esperanza. A través de esta relacion
previa el presbitero posibilitarda muchas veces que el que vive en estas situaciones sienta
que su dolor estd mezclado con el pan partido, ofrecido y bendecido y que lo reciba
como alimento de salud, compaiiia, fuerza y esperanza de Cristo sobre su vida doliente.
Labor especialmente importante para el ministerio es la de crear las condiciones bésicas
(a través de sus gestos, sus formas, su sencillez y su piedad) para que la celebracion sea
realmente comunitaria y, asi, la presencia de Cristo llegue a tocar y sanar al que celebra
en medio de su dolor buscando consuelo, paz y esperanza.

Dicho esto, hay que afiadir la importancia de descentrar la compaiiia y el servicio
del mismo presbitero hasta concentrarla en Cristo mismo. El presbitero, en este sentido,
deberd ofrecer caminos y acompaiiar en ellos para que Cristo llegue donde nosotros no
podemos hacer (Mc 9, 17-19). Por ejemplo, no deberd empefiarse en sanar una
determinada patologia psiquica a base de consejos espirituales, sino mds bien ayudar al
encuentro del sufriente con Cristo en el centro de tal patologia que, en la mayor parte de
las ocasiones, el presbitero ni siquiera entendera. La discrecion a la vez que la apertura a
escuchar, la indicaciéon de caminos hacia el encuentro con Cristo a la vez que la
disponibilidad para sostener en ellos, seran fundamentales.

* La profecia ante la comunidad.

Es importante resaltar que la labor del presbitero no es exclusivamente de atencion
individual, sino que siguiendo la accién de Cristo, debe ayudar a la configuracién de
unas relaciones, en la comunidad a la que acompaiia, que rompan las ligaduras con las
que el mal utiliza las situaciones que venimos comentando para maldecir la vida
humana. En este sentido, ha de ayudar a comprender a toda la comunidad que es un
mismo cuerpo que debe proteger a sus miembros mds débiles y dejarse ensefiar por su
debilidad. Las formas en las que esta mision se realiza seguirdn la misma forma de
actuacion de Cristo. Por ejemplo, orientando la mirada de todos a poner en el centro a
algunos (Mc 3, 3; Jn &, 3; ...), rompiendo el prejuicio previo que define la situacion, y
redefiniéndola desde la mirada de Dios mismo. De esta forma el presbitero tendrd que
obligar a la comunidad no sélo a mirar a los enfermos, marginados-solos y ancianos,
sino a mirar cristicamente aunque esto provoque ciertas tensiones. Lo mismo que a
reconocer el testimonio de algunos como camino para todos (la cananea Mt 15, 21-28,
el centurién Mt 8, 10...)*". De igual manera, el presbitero, como Cristo y antes de él
Elias, no podra llegar a todos y hard de su atencidn a algunos signo-invitacion a la fe y a
la compasion. De igual forma, toda la comunidad ocupard un lugar en su oracién que
serd la forma de confesar que la accion de Dios es mds amplia que la propia y llega
donde uno no puede. La oracién sacerdotal de Cristo cuando se despide es
paradigmatica (Jn 17, 11-26).

Esta atencidn a algunos podré ser en algunos momentos una forma de provocacién
y denuncia contra la comunidad cuando ésta se desentiende o excluye a estos grupos de
gente®'. Vuelve a ser relevante el episodio de Mc 3, 1-6. Esta accién que la comunidad

% Estos textos parecen describir una accién de Jesis a dos bandas. Por una lado sobre la cananea y su hija
o sobre el centurién y la suya, por otro lado sobre los discipulos y el entorno que presencia las escenas
que son enfrentados a una fe que ellos mismos tienen que asumir.

3! “El sacerdote tiene que mover e impulsar incansablemente hacia la diaconia; tiene que crear
posibilidades para ejercitarla (y hacer que sea eficaz en su propia vida). (...) La exhortacién incesante a la
caritas es hoy dia mucho mds necesaria, porque existe la tendencia a vivir la fe «en una torre de marfil», a
realizar la unidad entre las personas que son de un mismo sentir y a dejar al mundo alld fuera”, en G.
GRESHAKE, Op. cit., 328-9.



puede sentir como agresion no es sino una forma de liberarla de su idolatria del
bienestar que le hace huir de todo lo que remita a la propia debilidad y caducidad™.
(Quién espontdneamente se acerca a los solitarios, quién a los enfermos, quien a los
ancianos? Pero, ;esto es natural o se ha hecho natural encerrarnos en nuestro propio
bienestar expulsando todo lo que nos recuerde caducidad, distancia,...? Quiza haya que
hacer escuchar, y esto pertenece a la diaconia profética que a veces debe expresar el
presbitero, lo que nos recuerdan los que viven estas situaciones: “no somos nosotros
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vuestro problema, sois vosotros nuestro problema”".

3. Caminar hacia una vivencia terapéutica del ministerio: la ascesis de la carne
y las disposiciones del corazon.

Vamos a intentar, en este dltimo apartado, ofrecer unos apuntes de los que podrian
ser orientaciones para el aprendizaje del acompafiamiento ministerial de estas tres
situaciones. Se trata de dinamismos permanentes de crecimiento en el ministerio,
aunque aqui los trataremos en cuanto dirigidos al tiempo de formacidn de la vocacion al
ministerio en el que deberian integrarse de alguna forma.

a) La deformacion del punto de partida.

El punto de partida de los candidatos al ministerio en nuestra cultura es el del
bienestar. Este, producto de la abundancia de recursos vitales y técnicos, ha creado unas
posibilidades de dominio y ocultacion de nuestra caducidad tan beneficiosas como
peligrosas en orden a la propia humanizacion de la totalidad de nuestra vida. Las
situaciones descritas, que siempre son acontecimientos dolorosos, sélo son sentidos en
cuanto tales y la accién humana sobre ella termina reduciéndose a mitigar el dolor u
ocultar la situacién. El punto de partida de nuestra vida es, por tanto, una pretendida
eternidad finita y gozosa. Engafio que tiende a mantenerse incluso con recursos que
dicen muy poco de nosotros mismos: analgésicos en exceso y para todo, una medicina
que salta las barreras éticas, musica permanente, alcohol y drogas para exorcizar la
soledad, operaciones para alargar la juventud siempre fugaz... En otros tiempos, la
muerte omnipresente era el punto de partida y sobre ella adquiria valor la vida y su
afirmacién, aunque también entonces ya se intentaba huir aunque fuera en otras formas,
no nos enganaremos.

Frente a esta forma cultural de afrontar la vida, la cruz que pone ante los ojos del
hombre el dolor, la soledad, el fracaso de la vida y la muerte, es un auténtico escandalo
cuando se mira de frente. Ahora bien, éste es el punto de partida del nuevo nacimiento:
un dolor que se abre a la fe y a la compasion, una soledad impuesta que se ofrece como
hogar para todos. Se trata de un verdadero arbol de vida. No hay, por tanto, que dar por
supuesto que el joven candidato al ministerio acoge y acepta el misterio pascual en su
concrecioén como lugar nuclear de configurar su existencia.

El otro punto de partida de los jévenes proviene de la situacion psiquico-bioldgica
del joven candidato al ministerio. Se trata de una edad donde habitualmente la salud, las
amistades y la confianza en la voluntad propia (casi omnipotente) son elementos
naturales. Esto hace que el acercamiento a estas situaciones impropias, en cierta manera,

“Los «no-impedidos» deben ser liberados de su presuncion de estar sanos y de su miedo a los
«impedidos» si quieren ser personas verdaderamente humanas”, en J. MOLTMANN, Diaconia..., 73.
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de su edad sea dificil. El miedo, la huida, incluso el juicio o la interpretacion tedrica o
moral de muchos acontecimientos que se dan en torno a estas situaciones son normales.
Frente al mito, que dificilmente hoy alguien se cree, de la generosa juventud, hay que
afirmar el duro trabajo de ser generoso. Mds cuando la cultura juvenil estd dominada
por una publicidad que invita al joven a la omisién de auxilio por exceso de
ensimismamiento. La negativa a conocer, a reconocer la realidad, predisposicién a
negarla o juzgarla antes de acogerla, es un dato que parece dificil de negar.

Esto supone que el primer trabajo de los formadores, en este dmbito, serd
desensimismar al joven, liberarlo del poder juvenil -propio de la edad y culturalmente
muy activo- para aislarse del sufrimiento de los otros. Si esto no se realiza, esta
situacion quedard como una rémora que robard vitalidad y radicalidad a la vivencia del
ministerio ya que este poder, que todos experimentamos, se ird haciendo mads fuerte.

b) Los ejes transversales de este aprendizaje: el seguimiento de Jesus, la
apertura del corazon y la ascesis de la carne.

La primera linea transversal de esta formacién seria, siguiendo la dindmica
evangélica, el acompaniamiento “de ojos abiertos” de Jesiis. Se trata de remitirse, una
vez dada la fe, a su realidad ultima, al camino concreto que llevo a su confesion. Se trata
no de comenzar por el Jesds histérico para llegar a su confesion, sino de partir de la
radicacion confesante del candidato en €l para vincularlo de forma concreta a su forma
humanitatis, desde la que acoger el Espiritu mismo de Cristo. Es preciso realizar con
Cristo el camino de su carne humana, no siempre atrayente, a veces escandaloso, pero
siempre vivificador. Es necesario aprender a confesar la salvacion de Cristo en las
historias concretas donde parcialmente se ofrece como principio de vida. Se trata de
hacer de la historia humana de Jesus el cimiento firme de su ofrenda salvifica y, asi,
aprender a hacer de la propia carne el espacio de la ofrenda a Dios. Esta forma de
configurar la fe no dejard escapar al candidato hacia un ministerio sin referencias
salvificas concretas en un espiritualismo vacio, ya que es la realidad concreta a la que se
dirige la salvacion. Ciertamente esta concrecion es siempre simbdlica, y no siempre ni
fundamentalmente se reduce a la resolucion directa de problemas concretos.

La segunda linea transversal que se sitda en la base de la anterior es fomentar una
disposicion del corazén que haga de la confianza en Cristo el centro de sus
movimientos, de tal modo que sea Cristo mismo el principio de discernimiento sobre las
mociones del propio espiritu del candidato al ministerio. Esto supone un trabajo de
meditacion que una lo anterior con las experiencias concretas del candidato y con las
situaciones concretas de su mundo circundante. No siempre serd facil, no siempre se
responderd correctamente en el primer intento (sirva aqui de guia el camino de los
discipulos en el seguimiento de Jesus). Serd importante que el candidato cree en este
camino una personalidad configurada por la humildad creatural (saberse en manos de
Dios y construir sobre su proyecto) y por la fraternidad que ésta crea (saberse vinculado
a todos: sostenido por unos y al cuidado de otros). Todo el camino cristiano no lleva
sino a un estado en el que la fe -més alla de todo dolor- y la esperanza -mas alla de toda
limitacién e incluso frustracidn-, sean los cimientos de la vida integra y sanada in
radice. Son éstos, la fe y la esperanza, los pilares de la confianza cristiana en la vida.

Una tercera linea transversal necesaria serd la que llamaremos ascesis de la carne,
que consiste en aprender a negar o a subordinar el gusto, las tendencias y la inercia a lo
justo, lo que agrada a Dios, lo perfecto (Rom 12, 1-2). En concreto, es necesario que el
candidato integre en si la incomodidad (fisica o psiquica), la impotencia y la ignorancia
de cémo actuar (que sélo estorban a un amor prepotente y no a un amor compaifiero), el



aburrimiento... que surgen espontaneamente en los primeros contactos con los solitarios,
los enfermos, los ancianos. Esta ascesis se ird aprendiendo a través de los encuentros
que la vida personal ofrezca y a través de pequefias acciones educativas de cercania real
a estas situaciones.

Terminemos recogiendo lo dicho en estos dos dltimos pérrafos en una formulacion
escueta: la disposicidn del corazén sin la ascesis de la carne se pierde, la ascesis de la
carne sin la disposicion del corazén espanta y nos quema. Entre ellas ha de nacer la
confianza en la existencia de un aliento que nos sostiene en nuestra debilidad y que sera
el motor de nuestra entrega.

¢) Dimensiones a trabajar en la educacion vocacional del candidato al
ministerio.

* El descubrimiento agradecido de la compasion y la hospitalidad existentes en el
mundo. Cristo se dice por muchos y de muchas maneras. Debe desactivarse en el
candidato toda tendencia a identificar el ministerio ordenado con la diaconia eclesial.
No es ni el unico servicio, ni siquiera el mds radical en la vida cristiana. Esto hay que
explicitarlo, pues un determinado lenguaje de la entrega de la vida a Cristo en el
ministerio podria ocultarlo sutilmente -quede afirmado en condicional- desvalorizando
los demds servicios, creyentes o no. Esto significa aprender a ver y a enriquecerse con
los carismas o talantes que se manifiestan como diaconias concretas mas alla de toda
entrega institucionalizada, sea en el interior de la comunidad eclesial o en el mundo.
Esto serd fundamental para su posterior ministerio humilde e integrador. Se trata de
aprender la humildad de quien es s6lo un fragmento de un movimiento de benevolencia
activa, necesario y ya existente en el mundo. Movimiento que se deja ver en la actividad
tanto de creyentes como de hombres alejados de la fe, y que refleja una presencia de la
providencia divina que nunca abandona a la humanidad.

* El progresivo reconocimiento propio desde la mirada de Dios. Se trata del
transito del conocimiento que el candidato tiene directamente de si a aquel que tiene
Dios de él. Dicho de otra forma, habrdan de situarse las cualidades y las heridas
concretas de la vida del candidato bajo la mirada de Dios. Reconozcamos que esto no es
siempre facil, ya que las primeras suelen vivirse bajo la mirada complaciente de los
demads sobre ellas y las segundas bajo la mirada exigente y culpabilizadora propia (quiza
introyectada por una mirada ajena). Las cualidades deberdan aprender a hacerse
disponibles contra toda forma de pereza y egoismo, y a ser discretas contra toda forma
de exhibicionismo y paternalismo. Las heridas deberdn situarse, no en el centro
generando una percepcion de fracaso o inutilidad, sino en manos de Dios que manifiesta
en ellas la radicalidad de su confianza en nosotros abriéndonos desde ellas a nuevas
realidades y posibilidades®.

Aparece asi el camino propio donde son sanadas y liberadas las energias que tanto
en las cualidades como en las heridas retiene una forma falsa de relacionarnos con ellas.
Esta mirada de Dios, que sitia nuestras heridas, descubre que no son un obstaculo para

3 “El conocimiento propio significa contemplarse a si mismo con sus sombras, sus heridas y sus lugares
sensibles, con las heridas que otros me han inferido, con el resentimiento y la amargura que se han fijado
en mi interior. S6lo cuando contemple mis heridas con sinceridad seré capaz de entender al otro. Y, sobre
todo, el conocimiento propio nos hard ser misericordiosos (...). S6lo si descendemos al fondo de nuestra
alma llegaremos hasta la fuente que hay en nosotros y que nunca se agota, hasta la fuente del Espiritu
Santo, el tnico capaz de curar nuestras heridas”, en A. GRUM, Descubrir la riqueza de la vida, Estella
1999, 114-5.



vivir con sentido, y posibilita hablar de una vida plena también en medio de la
enfermedad, la vejez y la soledad, que pueden convertirse incluso en espacios de
bendicidén. Por otra parte, nos ensefa a saber quiénes somos y, por ultimo, abre en
nosotros un espacio de acogida como ninguna teorfa espiritual puede crear>.

Este aprendizaje se realiza a través de una lectura mesidnica de la Escritura, que
aunque no es la unica posible si es imprescindible. Es necesario aprender a realizar una
lectura que proporcione alimento y aliento concreto a nuestra vida. No es de recibo que
sea una espiritualidad psicologizante la que nos alimente y sostenga (diganse libros de
autoayuda, que probablemente tengan su sitio), sobre todo si la Palabra de Dios es
marginada como camino guia de vida integra que incluya la caducidad, el dolor y la
soledad™.

De igual modo, es necesario, cada vez mads, un estudio de la dogmatica en esta
perspectiva. Es necesario conocer a Dios, al hombre, al mundo y a la Iglesia en el
contexto del proceso salvifico que define la vida creyente. Es necesario que la
dogmatica esté configurada y se aprenda a estudiar como ayuda a una percepcion
salvifica de la realidad®’. Es triste reconocer la falta de integracién de la Escritura en la
vida del ministerio -incluso reconociendo grandes avances en este terreno-, mds aun, es
triste reconocer la falta de radicacion teoldgica de la vida espiritual y pastoral, y
viceversa.

Pues bien, s6lo bajo la mirada de Dios®, que toca nuestro més profundo centro -
aquel que estd herido- y su vivencia abierta a la fecundidad que Dios pueda darle,
podremos ofrecer un espacio interior de acogida y serenidad, y una palabra de vida que
pueda realmente encaminar hacia la paz39.

* El candidato tendrd que ir adquiriendo, ademds, una capacidad sustancial de
fortaleza interior. Esto requiere un trabajo personal sobre aquellas situaciones que
producen desasosiego o sufrimiento. Este trabajo se desarrollaria en varias formas. La
primera seria aprovechar los propios dolores, soledades y miedos para crear un carécter
resistente. Se debera evitar que el candidato esté siempre protegido por una palabra, por
una presencia... de sus formadores, de su familia... Esto se hace ain més relevante frente
a una cultura victimista que utiliza las situaciones personales adversas como espacio de
continua acusacion, queja y peticion impertinente de ayuda. En ellas, el candidato
deberd aprender a utilizarlas para reconocer sus limites, sus torpezas, la dureza de la
vida y de la realidad, asi como para dar lucidez y realismo a sus opciones. Por dltimo,

> “Nuestro corazén herido no es capaz, por si solo, de curar a las personas heridas y golpeadas. Serd sélo
el lugar en el que el Espiritu de Jesucristo, del Crucificado, llegue hasta los hombres heridos. Es el punto
de contacto entre Dios y los hombres, entre nuestra herida y la herida de Jesucristo, el cual ha llegado a
ser la unica verdadera fuente de la vida”, en Idem., 114

% «Las historias biblicas (...) no son modelos que nosotros tenemos que imitar, sino imagenes
primordiales que se forman en nuestro interior y suscitan en nosotros las posibilidades que Dios nos ha
concedido gratuitamente. Si entramos en contacto con las imdgenes biblicas, ellas obran en nosotros algo
y transforman nuestro ser y nuestra conducta sin que nosotros tengamos que hacer prop6sitos concretos.
Actiian a través del inconsciente. Transforman los presupuestos de nuestra accién. (...) Si meditamos con
suficiente asiduidad, partird de nosotros una irradiacién que tendrd algo de la irradiaciéon misma que
brotaba de Jesus”, en Idem., 15-6.

3" H. NOUWEN, En el nombre del Sefior. Un nuevo modelo de responsable de la comunidad cristiana,
Madrid 1994, 69-73.

* Una mirada definida biblica y teolégicamente, otras -no es necesario recordarlo- han hecho mucho
dafio.

¥ “Cuando alguien llega al ministro con su soledad, puede esperar solamente que su soledad va a ser
comprendida y sentida, de tal manera que ya no tiene por qué correr para liberarse de ella, sino que puede
aceptarla como una expresion de su condiciéon humana bésica”, en H. NOUWEN, EI sanador..., 112.



deberd utilizarlas como momento para ahondar la fe. Este proceso requiere el
descubrimiento de los recursos exteriores (la presencia de los que le rodean, las
posibilidades de toda situacidn...) e interiores (las propias cualidades, la oracion...) de
tal forma que la adversidad no se convierta en un fatum, sino en una circunstancia de
vida, en una provocacion para dar sentido a la realidad y definir con radicalidad la
propia vocacién en ella®.

Esta fortaleza interior no se identifica con una caricter seco, adusto, voluntarista y
resentido, lo cual se produce justamente cuando no se aceptan o no se afrontan estas
situaciones. Por el contrario, adquiere mds cuerpo cuando el sujeto descubre que su
propia condicién limitada y sufriente puede ser un instrumento vocacional, que le sirve
para comprender y acoger las heridas ajenas, e igualmente para comprender que ningin
paternalismo ayuda, pues s6lo uno mismo puede realizar el camino de su propia
sanacion.

Por dltimo, es necesario que el candidato aprenda a crucificar su sensibilidad
burguesa e ilustrada. Una sensibilidad que expulsa lo aburrido, lo feo, lo enfermo, lo
torpe... y confia en las posibilidades ilimitadas de la voluntad y la palabra*'. Esto
significa, por ejemplo, aprender a no escapar de la soledad a cualquier precio, aprender
a modelarla para que se haga fecunda. No hacer de ella un espacio donde el no aceptarla
se convierta en una critica constante de los otros que no me responden. Significa,
igualmente, reconocer las propias repulsiones, aceptarlas y trabajarlas con paciencia, sin
querer cambiarlas de la noche a la mafiana. También reconocer la limitacion de las
propias palabras para consolar o aconsejar, que no siempre son lo mds importante y, a
veces, incluso estorban. Esto hard que uno no termine por ser como aquellos visitadores
inoportunos y molestos por exceso de palabreria (aunque sea religiosa) y falta de
sensibilidad. Finalmente, significa reconocer que existe una limitacion en nuestras
posibilidades de accidn, incluso de voluntad, y aprender a confiar toda situacién a Dios.

* Es necesario también que el candidato conozca el dolor exterior y lejano a su
realidad personal. Se trata de un trabajo de autosensibilizacion que no parte
exclusivamente del impacto emocional de la realidad en el candidato, sino de una
voluntad de acercamiento a situaciones existentes, aunque no inmediatas
ambientalmente o por sensibilidad. Debe promoverse, por tanto, una inquietud por su
conocimiento. Esto puede realizarse a través de acciones educativas puntuales que
pongan al candidato en contacto fisico con ellas. Ademads, éste deberia leer en sus afios
de formacién algo sobre la enfermedad, la vejez, la soledad, la muerte... que le ayude a
situarse minimamente ante ellas. Y, sobre todo, deberd crear en €l una opcién por la
escucha paciente de la gente que sufre y le habla cuando esto se produzca, pues ahi la
misma vida le ofrece la oportunidad para aprender, conocer, acoger y acompafar. Aqui

pueden ayudar ciertos relatos autobiograficos donde toman la palabra los que sufren®.

40 puede verse de E. HILLESUM, EI corazon pensante de los barracones, Anthropos 2001 6 de V. E.
FRANKL, EI hombre en busca de sentido, Herder 1991, como testimonios de esta afirmacion.

! “Este momento fue para Francisco el encuentro con el leproso (...) que le producia un horror mortal
(...). estaba a punto de escapar, cuando entr6 en accién dentro de él una fuerza, contraria a la de la
naturaleza, que le indujo a detenerse, volver atrds, a bajar del caballo, a darle una limosna y a besarlo (...).
En ese momento Francisco se vencid a si mismo; llevé a cabo su eleccidn entre él y Dios, entre salvar su
vida y perderla. ‘Se hizo violencia a si mismo’, sefiala Celano, es decir, puso el fundamento de todo
seguimiento de Cristo, que es negarse a si mismo”, en R. CANTALAMESSA, La cruz como raiz de la
perfecta alegria. Francisco de Asis habla a los sacerdotes, Estella 2002, 60-61.

2 Valga como ejemplo actual el libro de O. BEJANO, Voz de papel, Madrid 2004.



* Descubrir la capacidad del hombre de dar sentido a la realidad. Esto significa
que el candidato debe aprender que la realidad factica s6lo es el contexto de la vida
humana y que lo fundamental es el sentido que se le imprime con la decision y accién
humana. En este sentido, la debilidad bioldgica, la caducidad vital, la incompletitud de
nuestro ser s6lo son el contexto de nuestra identidad. El hombre es capaz de producir en
su interior con su forma de vivir una realidad que desborda la presién de su propia
finitud, m4s cuando esta se integra en el proyecto salvifico de Dios. De ahi la
afirmacién de San Pablo “para los que aman a Dios, todo colabora al bien” (Rom 8, 28).
Ayudar, no a encontrar el sentido del mal y el dolor como si Dios lo hubiera impreso en
la realidad para producir bien, sino a dar sentido a estas situaciones haciendo que nos
obliguen a definirnos y sacar de nosotros recursos y riquezas escondidas de la mano de
Dios, serd de especial importancia para poder afrontar el acompafiamiento posterior de
los hombres y mujeres sin encerrarlos en su propia debilidad con un paternalismo que
no potencia el protagonismo del sufriente en su sanacion, o bajo el peso de un castigo
divino. El conocimiento de vidas como las de Teresa de Lisieux, S. Weil, H. Nouwen,
V. E. Frankl, F. Rosensweig, X. Leon-Dufour y tantos otros, atravesadas todas ellas por
el peso del sufrimiento y, a la vez, sumamente fecundas, pueden ayudar en este proceso
personal.

En esta légica es importante reconocer los talentos propios y los recursos que
vamos encontrando en la oracién, en los consejos de otros, en las lecturas, en nuestras
vivencias... para poder ofrecerlos luego con humildad. El candidato debera aprender a
ofrecerlos sin apabullar, reconociendo que sélo son un camino, y quizd no del todo
posible para el otro. Sin embargo, la humildad nunca consistird en escuchar sin decir
nada, pues esto priva al otro de las riquezas que Dios puede ofrecer en las mediaciones
humanas, en este caso en la del ministerio de la palabra.

* Por ultimo, el candidato tendrd que aprender a creer en la paternidad escondida
de Dios. Son obligadas la muerte y la soledad, pero no son la dltima palabra. Nunca se
hace mds cercano Dios a la propia sensibilidad que en la intimidad de trato en soledad
con él, pero nunca se presenta igualmente mds distante. Nunca se acoge mdas a Dios
mismo y no a sus dones, que cuando €stos parecen agotarse ante la muerte (por eso es
ante ella donde la fe se hace radical), pero nunca la vida se revela mds contra su
presencia y su ausencia en estas situaciones.

La enfermedad, la vejez, la soledad marginal nos sitia ante la muerte que se
presenta en ellas por adelantado. La lucha es a vida o muerte entre la esperanza y la
desesperacion, entre la vivencia de la humanidad al limite o la huida en negacién de la
realidad tal cual es. Nadie puede sustituir a otro en la decision a tomar. Nadie puede
vivir la confianza, la gratitud y la esperanza por los que se encuentran atados a estas
situaciones dolientes. Siempre, sobre todo en situaciones de especial sufrimiento, hay
que acercarse y ofrecer la fe con las sandalias quitadas, e incluso aguantar la blasfemia,
quizd como una primera oracion desesperada que intenta sostenerse sin sucumbir a la
nada.

Hay veces que el mundo se cierra en lo peor que da de si, y parece manifestarse
como la negacién absoluta de Dios, y hay que llorar y orar probablemente con gritos
inarticulados como Cristo en la cruz. Quiza no lleguemos a comprender que estos gritos
inarticulados son los gemidos del Espiritu que ansian, desde nuestra carne doliente, la
victoria total de la creacion sobre la muerte, y que oran, cuando nosotros no podemos,



no dejando alejarse a Dios de estas situaciones. Hay veces que el silencio se impone
porque no somos capaces de justificar a Dios aunque creamos en é1*.

Quien en estas situaciones, en medio del abismo, pueda llamar Padre a Dios, debera
ser escuchado atentamente por aquellos a los que se les ha encomendado la misién de
acompaiiar. Oido como una Palabra misma de Dios con la que somos bendecidos y
alentados, ya que en €l se manifiesta el Espiritu filial de Cristo en su radicalidad, con la
misma radicalidad que €l manifest6 en la cruz. El autor y perfeccionador de la fe nos
sale al encuentro en un contemporaneo para mostrar su poder salvifico sobre el dolor y
el mal.

Si aquel al que nos hemos acercado para acompafiar se entrega a la confianza,
nosotros mismos podremos decir: «el Sefior nos ha visitado y nosotros lo hemos visto»,
y el acompaifiado se habréd convertido en testigo que sostiene nuestra fe y salva nuestra
misma impotencia e incredulidad. Se convierte en don de Dios para nosotros. Esta fe se
nos ofrece como anticipo de salvacién y verdadera medicina para nuestros dolores. He
aqui una de las manifestaciones de la muerte que da vida.

Quiza todo esto no lo pueda comprender ain el candidato, al menos comprenderlo
con la vida entera y no s6lo con su pensamiento, pero algo deberd intuir para caminar
por el buen camino.

Concluyamos, por fin, nuestras reflexiones recordando que todo esto es un proceso
continuo que pertenece a la formacion permanente del ministerio. Nunca se concluye,
pues la vida nos sitda de continuo en nuevos contextos donde el pensar, el sentir y el
hacer deben redefinirse, incluso para permanecer fieles a la verdad y la vida encontrada.
Por otra parte, el que escribe sabe que toda palabra alcanza su veracidad en el momento
de su acontecer vital y que, sobre todo en este 4mbito, es propia y estd encerrada en la
propia experiencia. Por eso, no afirma absolutamente -aunque la forma semdntica a
veces se haya dejado llevar- y desea que el desierto propio y ajeno, cuando las arenas se
hagan interminables y la sed provoque a la tentacién para que despierte de su suefio,
esté protegido por la misericordia de Dios.

En agradecimiento al testimonio (también sufriente) de Julio, mi amigo y
compaiero de presbiterio.

Publicado en Gozo y esperanza. Memorial Prof. Dr. Julio A. Ramos Guerreira,
Salamanca 2006, 577-609.

“ Es este sentido, pocas descripciones han sido tan contundentes como la novela Silencio de Shusako
Endo.



