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Obertura

¿DÓNDE ESTAMOS?

Tenemos que seguir buscando qué significa decir que Jesús es 
verdadero Dios y verdadero hombre. Eso seguirá siendo así 
hasta que nos encontremos cara a cara con Dios y ¡tal vez des-
pués! Un teólogo dijo una vez que todas las enseñanzas de la 
Iglesia eran buenas, pero tenemos que descubrir por qué.

Thimoty Radcliffe1

¿Dónde va la teología? Es difícil pronosticarlo… Pero hay una 
certeza que ofrece el presente: la teología no se desarrollará 
como enseñanza de evidencias.

Marcel Neusch

Algo ha cambiado, algo que no nos deja cerrar con sosiego 
un escrito de cristología, que incluso imprime en nosotros el 
miedo a afrontar la empresa de su enseñanza a través de algu-
nos manuales que, pedidos y editados por doquier, sin embar-
go, realmente ya no nos convencen (del todo) como instrumento 
didáctico. Algo ha cambiado que ha hecho que incluso cuando 
hemos pasado en muchas ocasiones al género ensayo para afron-
tar la cuestión, tampoco parece haber alguno que cuente con el 
suficiente consenso para proponerlo como referencia definitiva2. 

1.	 T. Radcliffe, Os llamo amigos. Entrevista con Guillaume Goubert, Sala-
manca 2004, 92.

2.	 En su obra Jesús, símbolo de Dios, Roger Haight inicia su reflexión cristo-
lógica con estas palabras que tomamos del párrafo inicial del primer capítulo: «Las 
pocas premisas compartidas por todos los teólogos cristianos no pueden asegurar a 
menudo un entendimiento mutuo y están lejos de permitir un consenso» (Madrid 
2007, 15). «Cada vez más –comenta un poco más adelante–, lo que se incorpora 
al ámbito de la cristología parece ser una masa confusa de datos que se acumulan 
unos al lado de los otros» (p. 30). Años antes, Andrés Torres Queiruga comentaba 
en la misma línea: «Hoy la cristología se encuentra con todos sus conceptos fun-
damentales en una especie de estado magmático, fluidificados en su significado 
por la ruptura de la rigidez escolástica y en busca de nuevas formas que los hagan 
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Algo serio ha pasado que ya no queremos ser más que comenta-
ristas de los textos antiguos (bíblicos o dogmáticos) o de nues-
tras propias emociones ideológicas, que intentan justificarse por 
sí mismas y a sí mismas dejando atrás el pasado, como si ellas 
estuvieran fuera de la determinación ambigua de los prejuicios 
de su época. Algo ha cambiado y nos ahoga, aunque las nuevas 
generaciones que reflexionamos sobre el tema quizá apenas lo 
notemos, pues ya crecimos en este algo que no es sino el cambio 
de época que desde hace un par de siglos se expande y se ha ido 
acelerando en la segunda mitad del siglo XX 3, implantado ya 
en su difuso o claro malestar 4, o porque nos hemos sometido a 
un repliegue huidizo hacia fórmulas pasadas como si no hubiera 
sucedido nada a nuestro alrededor y en nuestro interior.

Parece haberse retirado el suelo donde el creyente hacía pie; 
esa cultura que arropaba la misma fe y que nos habitaba coinci-
diendo con nosotros mismos. Es el drama de la separación entre 
fe y cultura del que hablaba Pablo VI en la exhortación Evan-
gelii nuntiandi. Una separación que no divide grupos sociales, 
sino que divide el interior creyente insertando una percepción 
de la realidad en la que la propia fe no se alcanza a aprehender o 
a expresar con facilidad5.

accesibles a la sensibilidad actual» (Repensar la cristología, Estella 1996, 273). Y 
esto a pesar del consenso al que parecía haberse llegado con la cristología indirecta 
nacida de la New Quest, como base donde apoyar el desarrollo cristológico.

3.	 «Desde la Segunda Guerra Mundial, la teología católica se encuentra en un 
proceso de evolución acelerada. Se pudiera decir que ha comenzado un periodo 
nuevo de su historia, que contrasta con su secular homogeneidad fundamental de 
problemática y método […] La situación histórica de la comunidad humana ha 
entrado así en el campo de la reflexión teológica, como punto de partida, interpe-
lación de su responsabilidad y realidad para transfigurarla» (J. Alfaro, Revelación 
cristiana, fe y teología, Salamanca 1985, 147-148; cf. todo el apartado «Hacer 
teología hoy», 147-160).

4.	 «Uno de los hechos fundamentales de la conciencia cristiana en el si-
glo XX ha sido la ruptura del horizonte occidental, latino, como ámbito cultural 
normativo de la revelación, de la teología y del pensamiento cristiano, a partir del 
cual, durante los últimos siglos, se ha anunciado el evangelio en el mundo y se ha 
implantado la Iglesia en los cinco continentes» (O. González de Cardedal, Funda-
mentos de cristología I. El camino, Madrid 2005, 563).

5.	 El modelo cultural de interpretación de la crisis de fe ha hecho notar que «la 
gente normal y corriente da sentido a su vida no mediante ideas explícitas, sino me-
diante narraciones, imágenes y prácticas compartidas en comunidad». Y esto es lo 
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Con el Concilio Vaticano II la Iglesia afrontó este cambio de 
cultura en un intento de pensar su fe y su existencia en el con-
texto de estos nuevos presupuestos, y marcó como tarea perma-
nente de la teología «escuchar e interpretar […] las voces de 
nuestro tiempo a la luz de la palabra de Dios, para que la verdad 
revelada pueda ser comprendida cada vez más profundamente» 
(GS 44)6. Ahora bien, estas voces se han hecho, si no lo eran ya 
entonces, cada vez más débiles y plurales en su argumentación 
y caóticas en su actuación. Y son estas voces las que nos visitan 
procedentes del interior de nuestra existencia actual.

La realidad que llega a sí misma con el lenguaje (Gn 2, 19-
20)7, se nos escapa de las manos precisamente cuando más 
creemos dominarla, y su sentido se convierte en una pregunta 
que no encuentra reposo o se condena a un exilio que luego se 
rebela contra nosotros como todo lo reprimido. Y esto no sirve 
solo como descripción de la cultura científico-técnica, que pa-
rece impregnarlo todo con su método, o de sus paralelos espa-
cios de diversión adormecedora, sino de una teología que ni en 
su versión neoescolástica ni en su versión hermenéutica –cuan-
do estas parecen haberse llevado al límite– sabe ya sostener una 
palabra serena sobre el mundo y sobre Dios8; la una por reducir 
el mundo a su propia comprensión creando discursos de auto-

que realmente ha cambiado: no los contenidos intelectuales, sino los de la «imagi-
nación simbólica», creando una diástasis entre ambos mundos difícil de solucionar 
por medio de acciones directas (cf. M. P. Gallagher, Mapas de la fe. Diez grandes 
creyentes desde Newman hasta Ratzinger, Santander 2012, 143).

6.	 Cf. S. Madrigal, La recepción del Concilio Vaticano II: Revista Iberoameri-
cana de Teología 13 (2011) 57-90.

7.	 «La palabra concede a las cosas llegar a ser lo que son; por el lenguaje las 
cosas penetran en el espacio de apertura, en el espacio de la revelación, sobre el que 
el hombre ejerce su responsabilidad de sujeto hablante […] La palabra es precisa-
mente esa encrucijada en la que cada cosa viene a nosotros, al mismo tiempo que 
nosotros la dominamos y le imponemos una especie de clausura» (P. Ricoeur, Con-
tribution d’une réflexión sur le langage à une théologie de la parole, en X. Léon-
Dufour [ed.], Éxégèse et herméneutique, Paris 1971, 316).

8.	 En este sentido, afirma David Tracy: «El sujeto posmoderno ahora sabe 
que cualquier camino a la realidad debe pasar por la radical pluralidad de nuestros 
lenguajes diferenciales y por la ambigüedad de todas nuestras historias. Después 
de saber esto, ¿qué es identidad?, ¿qué es coherencia?» (Pluralidad y ambigüedad. 
Hermenéutica, religión, esperanza, Madrid 1987, 128).
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consumo, la otra por no ser capaz de identificarlo en un sistema 
de significados comunes de referencia medianamente cierta. 
Frente a la primera, el mundo se re-vuelve contra el hombre que 
lo quiere poseer y Dios abandona la escena del hombre que lo 
quiere utilizar para defender la tranquilidad de su orden; frente 
a la segunda, las palabras se rebelan presentándose como una 
representación que sospecha de su propio arraigo en lo real. 
Mientras tanto, el ser humano se encuentra desamparado ante el 
monstruo de una razón pragmática, la ingenuidad frustrante de 
los afectos absolutizados y la desaparición de Dios y la verdad 
como tierra firme de esperanza. 

El misterio del hombre –y con él el del mundo– se ha hecho 
opaco no solo en sus cimientos, sino en la superficie de cada 
uno de sus gestos que han perdido horizonte, quedando atrapa-
dos en su propia facticidad. Además, el hombre parece cansado 
de buscarse. Quiso ser él mismo por sí mismo; quiso ser solo 
libertad, razón y voluntad, dinamismo que le fueron dados para 
un tú a tú quizá excesivo (con el otro, con el mundo, con Dios), 
y ahora aparece, como anunciaban oráculos religiosos y paga-
nos, asustado y cansado de su libertad, al tiempo que se desfon-
da en un abismo sin dirección9. Ha intentado caminar sobre las 
aguas con una fuerza ideológica tan compulsivamente posesiva 
como agotadoramente ineficaz, pues ¿quién puede flotar inten-
tando agarrar el agua? Y ahora que lo intenta con la ligereza de 
una superficialidad estética, ¿realmente lo consigue?

9.	 Hace unos años André Comte-Sponville afirmaba en una entrevista que 
vivimos envueltos por los pecados de «la modernidad: el fanatismo –un exceso 
de fe– y el nihilismo –la falta de fe, el que no cree ni respeta nada, ni valores ni 
ideales ni principios–. […] Nos ha tocado vivir en una sociedad desorientada. El 
rasgo de nuestro tiempo es el desamparo, la inquietud» (La Vanguardia, 11 de abril 
de 2011). Un siglo antes había afirmado Nietzsche, adelantándose a su tiempo: 
«¿Cómo hemos podido bebernos el mar? ¿Quién nos prestó la esponja para borrar 
el horizonte? ¿Qué hicimos cuando desencadenamos la tierra de su sol? ¿Hacia 
dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde nos movemos nosotros? ¿Lejos de todos los 
soles? ¿No nos estamos hundiendo continuamente? ¿Hacia atrás, hacia los lados, 
hacia adelante, en todas las direcciones? ¿Hay todavía un arriba o un abajo? ¿No 
vamos como errantes a través de una nada infinita? ¿No nos persigue el vacío con 
su aliento? ¿No hace más frío? ¿No véis que oscurece cada vez más? ¿No es nece-
sario encender faroles en pleno día?» (La gaya ciencia, 125).
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No hay ya acuerdos fáciles del hombre con el mundo ni con 
la fe, y esta cultura desfondada no puede esperar la salvación de 
manos de una teología que no haya muerto y resucitado en la 
novedad de estos tiempos esquivos. De la misma manera, esta 
teología insegura tampoco puede anhelar sosiego inmediato en 
una cultura protectora que vaga sin sentido ni dirección. Ambas 
están, hoy por hoy, en lucha consigo mismas para ser espacios de 
humanidad y salvación, tanto para el hombre de fe como para el 
que ya no puede creer10. A ambas, cultura y teología, solo puede 
llegarles una palabra de esperanza de una fe, misteriosa y nunca 
agotada del todo, humana y religiosa al mismo tiempo, la cual, 
naciendo del fondo último de lo humano, las invita a confiar 
en este misterio tan lleno de riquezas como deformado por las 
afirmaciones humanas que es el misterio del Verbo encarnado, 
que todo lo recoge en sí consumándolo (GS 22). Ambas, cultura 
y teología, deben caminar de la mano hacia el reino escondido 
en lo humano, el cual no es sino su dimensión estructuralmente 
crística, que manifestada en el tiempo atrae ahora desde una eter-
nidad que define todo movimiento hacia la verdad como asintó-
tico en relación a ella. Mas este Misterio aparece hoy retenido 
por fórmulas esquivas, cuando no obtusas11, irrelevantes para los 

10.	 Ángel Cordovilla, en su obra Crisis de Dios y crisis de fe. Volver a lo esen-
cial, Santander 2012, 26-33, apunta como uno de los problemas fundamentales la 
falta de una gramática de lo humano, que parece haberse perdido. Michael P. Gal
lagher sugiere en una perspectiva paralela algo similar: «Uno de los desafíos impor-
tantes para la teología no reside tanto en los reinos explícitamente religiosos de la 
Palabra, el sacramento y la opción fundamental, cuanto en los reinos prerreligiosos 
de la autoimaginación y la potencial espiritualidad. Las prioridades pastorales cam-
bian hacia la admisión del deseo o hacia la preevangelización, en lugar de hacia la 
evangelización […] Frente a estos contextos nuevos de deseo olvidado se tiene que 
desarrollar un ministerio de disposición y crear lenguajes de atracción e invitación» 
(¿Qué hacemos cuando hacemos teología?: Sal Terrae 102 [2014] 316-317).

11.	 «Para mucha gente, lo que confesamos en el credo ya no es ninguna rea-
lidad experimentable. La moderna comprensión del mundo y de uno mismo está 
muy lejos de las categorías con las que se reflexionó y transmitió el significado 
de Jesucristo en los primeros siglos cristianos» (W. Kasper, Jesús, el Cristo, Sa-
lamanca 132012, 31). Igualmente, Andrés Torres Queiruga apunta: «Resulta obvio 
que confesar hoy a Jesús como el Cristo, aun sin perder la firmeza de la convicción 
y manteniendo toda la fuerza en la conformación de nuestras vidas, reviste difi-
cultades intelectuales muy especiales […] Basta con pensar en la dura dificultad e 
incluso en el profundo embarazo que sentimos cuando alguien nos pregunta direc-
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hombres que las escuchan12, o atraído por la idolatría de quienes 
lo buscan simplemente para decirse a sí mismos; e igualmente 
retenido por la praxis torpe de una Iglesia que no puede ofrecer-
lo sin mancharlo con su propia ambigüedad. Aunque, si hemos 
de ser honestos, también retenido por ese pre-juicio cultural que 
afirma que las palabras de la fe ya no tienen nada que decir a 
estas alturas de la historia.

En este contexto, Cristo mismo parece retraerse, desapa-
recer. Ya que cuando los hombres lo buscan para matarlo cul-
turalmente o para retenerlo idolátricamente en sí mismos, el 
misterio de Cristo –al igual que hiciera Dios ante el pueblo de 
Israel– deja al hombre por un tiempo en manos de su propio 
vacío: «En un arrebato de cólera te oculté por un momento mi 
rostro» (Is 54, 8a).

El discurso sobre el Misterio deberá configurarse como as-
censo a la montaña donde está su fundamento último y como 
descenso a la llanura donde parece deshacerse en el mundo de 
los demonios (Mc 9, 2-32). Y ni en la montaña ni en la llanu-
ra –hoy como ayer– el hombre parece tener capacidad ni fuer-
za para entender y para actuar. Quizá sea este el terreno firme 
donde empezar. Empezar de nuevo, como los discípulos, en la 
extrañeza que supone Dios para el mundo, incluso cuando se 
encarna; o precisamente por esto. El camino siempre empie-
za alentado por el anhelo de una luminosidad que envuelva la 
carne anhelante de este mundo13 y, a la vez, en una súplica que 

tamente qué significa eso de que ‘Jesús es Dios’ o de que ‘Dios se hizo hombre’» 
(Repensar la cristología, 299). Anteriormente, Rahner ya había dejado constancia 
de «la problematicidad de las fórmulas ‘es’» que, referidas a la encarnación, ne-
cesitan una «ampliación de horizontes, formas de expresión y aspectos» (Curso 
fundamental de la fe, Barcelona 1984, 340-341).

12.	 A. Gesché, Jesucristo, Salamanca 2002, 163.
13.	 «Sin lugar a dudas, a Dios, en razón de su esencial humildad, no le gusta 

que se hable oficialmente de él: prefiere que se le sugiera, que se le evoque, que se 
le despierte en las cosas y los seres en los que se esconde ‘bajo el manzano’ (Cant 
8, 5) donde duerme (Ef 5, 14), pues la belleza durmiente, la belleza latente, es él 
mismo […] En el fondo, la teología pura es siempre un puro encuentro, si se quie-
re dar a este término encuentro su sentido más fuerte, es decir, el más personal; 
pues el encuentro aquí no es fortuito: es gracia, es don» (F. Cassingena-Trévedy, 
Poétique de la théologie, Paris 2011, 21-22). 
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busca a quién dirigir los dolores que habitan esta misma carne. 
Mística y terapéutica van de la mano en el camino teológico 
que provoca Cristo, un camino que acoge en sí las dos pregun-
tas que el hombre debe hacerse de continuo para mantener su 
humanidad en tensión hacia ella misma: la pregunta por el fun-
damento y la pregunta por el sufrimiento. 

Parece que hemos de empezar de nuevo, como los discípu-
los, en medio de la provocación que supone Dios en el mundo, 
incluso cuando se le entrega. Porque el misterio de Cristo es 
Dios mismo (Jn 1, 1-18); y sin afrontar este misterio inefable, 
Cristo se convierte en una palabra sin sustancia propia al defi-
nirse por la sustancia común de este mundo extraño y en con-
traste con Dios. Porque, de igual manera, el misterio de Cristo 
es el del dolor de la creación (Rom 8; Mc 15, 34); y sin afrontar 
este misterio, igualmente inefable, Cristo se convierte en una 
palabra hueca que retiene al hombre haciéndole mirar a las nu-
bes, distraído y distante tanto de sí mismo como de los demás 
(Hch 1, 11). 

Este rumor de esperanza que la fe cristiana sostiene incan-
sable ante la humanidad al ofrecer a Jesús como el Cristo, y 
que activa siempre de nuevo la teología, aparece dogmática-
mente configurado en la constitución conciliar Gaudium et 
spes en forma dialogal. Ni una palabra, tampoco la de Dios, 
que no sea palabra desde el mundo y para el mundo; esto es al 
menos lo que parece haber reaprendido la Iglesia en el último 
Concilio. Se abre así la palabra de Dios a una expresión amplia 
y apenas armonizable de palabras culturalmente diversas. Se 
propone así una Palabra definida por una universalidad salví-
fica real y realmente activa, pero irreductible a cualquier pro-
puesta sistemática unitaria14. Se inserta en la dogmática de la fe 
el discurso histórico, y con él una apertura tan amplia y agónica 

14.	 «La unidad de la teología no puede ser hoy –afirma Kasper, desligándose 
de cualquier tipo de propuesta neoescolástica– la de un sistema monolítico; consis-
tirá en la intercomunión recíproca de todas las teologías, en una referencia de todas 
ellas a un objeto común, y en la utilización de unos principios básicos comunes» 
(Teología e Iglesia, Barcelona 1989, 13: «Situación de la teología sistemática»), 
que para este autor son: eclesialidad, cientificidad y diálogo con el mundo.
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como el sí de los discípulos a Cristo, los cuales no sospechan, 
aunque se les dice, que su seguimiento supondrá la cruz. En 
este caso la cruz de una comunión tensa de teologías, de modo 
que no será raro que quieran volver al apacible discurso de la 
neo-escolástica galilea (que a veces se reduce a Nicea y otras al 
evangelio de Marcos), o echarse al monte en un endurecimien-
to ideológico lleno de violencia (en apariencia solo verbal) que 
haga del Reino de Dios un juicio inmisericorde frente a todo lo 
que lo retrasa (Lc 9, 54).

Además, ahora somos más conscientes de que Cristo viene 
también «desde fuera», a veces contradiciendo elementos de 
la imagen que se hacen de él los que lo ofrecen, la imagen que 
históricamente les ha acompañado y en la que su verdad está 
percibida de manera limitada y en algunos casos comprometida 
por interpretaciones indebidas e intereses espurios. Jesús está, 
pues, en ambos lados: en los que le siguen y en los que bus-
can expulsar demonios también al amparo de su nombre (quizá  
olvidado en su conciencia, pero activo en su historia) desde 
fuera del grupo constituido de «los suyos» (Mc 9, 38-40)15. 
Después de una larga historia –tal vez para relativizar la abso
lutización de una perspectiva demasiado reductoramente dog-
mática y con respuestas demasiado hechas–, Jesús mismo vuel-
ve a la calle y se hace patrimonio de los otros; y ya no se puede 
hablar de él sin tenerlos en cuenta, sin confrontarse con el ros-
tro que esos otros ofrecen de él16. He aquí, por ejemplo, la no-

15.	 Cf. H. Waldenfels, Teología fundamental contextual, Salamanca 1994, 
«Interés por Jesús fuera del cristianismo», 261-293. Podrían presentarse igual-
mente algunas novelas en las que aparece como personaje principal claramente 
identificado, aunque no identificable con su imaginario eclesial, como son las de 
Nikos Kazantzakis, Norman Mailer, José Saramago, David Safier o Lars Husum. 
Por otra parte, como resalta el evangelio de Mateo en su prólogo de la infan-
cia, Jesús es anunciado desde los anhelos de quien le busca en la forma ambigua  
que marcan las estrellas sin saber apenas quién es (magos) y desde la confirma-
ción de los que tienen las Escrituras para identificarlo, aunque no quieran saber 
mucho de él (Jerusalén).

16.	 Son significativos varios pasajes evangélicos en los que los mismos dis-
cípulos se extrañan de las compañías de Jesús, extrañamiento que se hace más 
expresivo cuando en alguno de ellos el Maestro propone a dichos personajes como 
verdaderos ejemplos de fe. 
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vedad aportada por los estudios histórico críticos sobre Jesús17, 
aunque no solo de ellos, como puede comprobarse en la utiliza-
ción de su figura por los artistas del siglo XX, habitualmente no 
«integrados» en la comunidad cristiana18.

Solo se puede descubrir a Cristo desde los anhelos y las 
heridas que la historia del hombre advierte en sí y que la ha-
cen reconocerse como necesitada de salvación. Esto nos viene 
dado principalmente por el exterior, a veces con imágenes de 
Cristo ambiguas o deformadas, ya que el creyente ha sublima-
do u obviado a menudo con demasiada rapidez la experiencia 
humana misma mediante la tematización de las respuestas de 
fe de las que vive19. No obstante, hay que decir que solamen-

17.	 «Los primeros discípulos ‘comenzaron’ por Jesús, y todos los seres hu-
manos a partir de entonces pueden compartir potencialmente un conocimiento 
común de Jesús de Nazaret, un ser humano y un personaje público que de algún 
modo se ha conservado en las narraciones evangélicas […] Jesús se ha constituido 
en un tema común de conversación» (R. Haight, Jesús, símbolo de Dios, 43). 

18.	 «El siglo XX marca el fin del arte cristiano, el arte contemporáneo [sin 
embargo] continúa interesándose por la imagen de Cristo, de la cual hacen obje-
to, a lo largo de todo el siglo XX, de sorprendentes y ricos desarrollos» (J. Cottin, 
La mystique de l’art. Art et christianisme de 1900 à nous jours, Paris 2007: «La 
dé-figurations du Christ dans l’art du XX siècle», 25). Jeroslav Pelikan acaba 
su libro Jesús a través de los siglos. Su lugar en la historia de la cultura, con un 
capítulo que titula «El hombre que pertenece al mundo», cuyo último párrafo 
afirma: «Debido a una curiosa mezcla de estas corrientes de fe religiosa y de 
investigación académica, con la no menos poderosa influencia del escepticismo 
y del relativismo religiosos, la universalidad dentro de la particularidad de Jesús 
se ha transformado así en una cuestión que no afecta solo a los cristianos del 
siglo XX, sino también a toda la humanidad […] ahora él pertenece al mundo» 
(Barcelona 1989, 287). 

19.	 Creemos que no se ha reflexionado suficientemente sobre esa idea escon-
dida en la teología académica, que afecta también a la pastoral de iniciación, que 
piensa que se puede ofrecer la fe alcanzada en la historia sin el combate que supone 
aceptarla en la propia existencia histórica y culturalmente marcada. Como si la on-
togénesis de la fe no tuviera que recorrer los pasos de su filogénesis, y hacerlo aho-
ra en otro tiempo y lugar. En este sentido es útil la reflexión de Proust en su obra 
A la sombra de las muchachas en flor: «La sabiduría no se aprende; tenemos que 
descubrirla por nosotros mismos tras un viaje que nadie puede hacer en nuestro 
lugar ni puede ahorrarnos, porque es un punto de vista sobre las cosas. Las vidas 
que admiras, las actitudes que consideras nobles, no nacieron de una previsión de 
un padre de familia o el preceptor; las precedieron comienzos muy distintos y su-
frieron la influencia de todo lo malo y banal que había a su alrededor. Representan 
un combate y una victoria». En este sentido la «sabiduría cristológica» implica un 
rodeo por el exterior del propio pensamiento para no convertirse en pura ideología, 
en una práctica prescindible. Madeleine Delbrêl, meditando sobre la lectura del 
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te desde la revelación, custodiada por los creyentes, se pue-
de encontrar un camino de horizonte seguro que confirme la 
llegada salvífica de Dios para el hombre en Cristo, aunque el 
mismo creyente manifieste una fuerte ambigüedad en su viven-
cia. Estamos, por tanto, abocados a un diálogo que el mismo  
Cristo favorece20.

Este es el marco en el que se sitúa nuestra reflexión. Mi ge-
neración se encontró con una teología nacida de las intuicio-
nes que desembocaron en el Concilio Vaticano II, donde fueron 
ofrecidas como camino eclesial. Teología exuberante que, sin 
embargo, cuando ya debería aparecer inculturada, no termina 
de hacer fluida la reflexión de la fe, de ser connatural a la cul-
tura que nos habita21. El camino necesita, por consiguiente, se-
guir siendo recorrido a hombros de quienes nos han traído hasta 
aquí con tanto esfuerzo. 

evangelio, lo comentaba así: «Cuando tengamos nuestro Evangelio en las manos, 
debemos pensar que en él habita el Verbo que quiere hacerse carne en nosotros, 
apoderarse de nosotros, para que con su corazón, insertado en el nuestro, con su es-
píritu unido a nuestro espíritu, reanudemos su vida en otro lugar, en otro tiempo, en 
otra sociedad. Profundizar el Evangelio de esta manera supone renunciar a nuestra 
vida para recibir un destino que no tiene otra forma sino Cristo» (La alegría de 
creer, Maliaño 1997, 38. Los subrayados son nuestros).

20.	 Cf. T. Halík, Paciencia con Dios, Barcelona 2014.
21.	 Hablando sobre el corte que suponen los años 80 en la teología, Henry-

Jérôme Gagey habla de la «generación heroica» de los teólogos del siglo XX, los 
cuales, frente a los retos de la filosofía moderna, los descubrimientos científicos 
y el aumento considerable de las ciencias de la historia, releyeron la tradición con 
una amplitud y profundidad que sostiene la actual teología mundial. «Sin embargo 
–añade– nuestra dificultad viene de querer seguir haciendo fructificar sus traba-
jos cuando hemos entrado en una cultura globalizada y ‘destradicionalizada’, de 
modo que los puntos de apoyo sobre los cuales tratamos de construir nuestra exis-
tencia se han convertido en radicalmente movedizos. He aquí por qué el trabajo 
considerable de la generación gloriosa de nuestros predecesores no es suficiente. 
Estamos a la búsqueda de nuevas respuestas a cuestiones que apenas comenzamos 
a identificar con rigor». Un poco más adelante confiesa: «No estoy seguro de que 
nuestra dificultad mayor sea justificar, clarificar y explicitar la significación de 
las grandes afirmaciones de fe, que fue la gran obra de la generación heroica. Más 
bien, nuestro problema es poner al día un arte de vivir en Iglesia que permita a 
estas grandes afirmaciones de fe estar presentes, expuestas y compartidas de una 
manera vital que pueda nutrirnos en la celebración litúrgica, la catequesis y la vida 
de las comunidades cristianas en todas sus formas» (La théologie dans le monde, 
en https://croire.la-croix.com/Definitions/Lexique/Theologie/La-theologie-dans-
le-monde, 4-9-2018). Cf. del mismo autor La théologie: une attitude clinique fon-
damentale: Transversalités 143 (2017) 17-36.
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