EL DESIERTO EN CASA

---UN CAMINO CUARESMAL---

Existe una tradicion en el libro del Exodo, escondida entrelineas de los textos
gue han dominado la redaccion del libro, que habla de la salida de Egipto como
una expulsién del pueblo de Israel de la tierra de Egipto al desierto. Me gustaria
utilizarla para reflexionar sobre el sentido que podemos dar a la cuaresma este
afio.

La razon es que antes de que pensemos en la imagen del desierto como un
lugar donde ir para encontrar lo esencial de nosotros mismos, este nos ha
invadido en multiples formas, dejando nuestras vidas llenas de pobreza, dolor,
incertidumbre... en una situacién cuaresmal existencial. Es como si el COVID nos
hubiera expulsado al desierto metiendo las arenas del desierto en nuestra propia
casa obligdndonos a atravesar a todos, de diferentes maneras, pero a todos, una
estepa existencial que requiere fuerza y confianza.

En esta perspectiva la cuaresma liturgica puede ser una invitacién a
reconocer los gestos, situaciones, realidades con los que Dios acompaid al
pueblo de Israel e identificar con él los lugares de su presencia alentadora entre
nosotros.

Comentaré en sucesivas entregas algunas de estos gestos, situaciones,
realidades con indicaciones para hacer oracién y recibir la confianza y fortaleza
de Dios que pueda llevarnos a una tierra nueva y fecunda.
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Estamos en el desierto y no hay marcha atras.

Asi se vio Israel, en el desierto y sin marcha atras. No podia
volver a su antigua situacién y lo que veia en su presente era
un camino dificil que no mostraba apenas indicadores de vida.

Puedes contemplar la imagen y explicitar ante el Sefior tu
situacion concreta. Tus pérdidas, tus miedos, tus
inseguridades, tu malestar, tu enfado con la situacién... y
ponerla en sus manos, como si quisieras que el Sefior la
conociera de primera mano, por tu boca. Hazlo con confianza incluso si tienes que
mostrarle por momentos tu rabia.

Termina recitando el salmo 77 despacio, recordando que Israel fue conducido y
salvado finalmente por Dios:

Alzo mivoz a Dios gritando, alzo mi voz a Dios para que me oiga.

En mi angustia busco a Dios; de noche extiendo las manos sin descanso,
y mi alma rehusa el consuelo.

Cuando me acuerdo de Dios gimo, y meditando me siento desfallecer.
Sujetas los parpados de mis ojos, y la agitacion no me deja hablar.

Repaso los dias antiguos, recuerdo los afios remotos;

de noche lo pienso en mis adentros, y meditandolo me pregunto:

«¢Es que el Sefior nos rechaza para siempre y ya no volvera a favorecernos?
¢Se ha agotado ya su misericordia, se ha terminado para siempre su promesa?
¢Es que Dios se ha olvidado de su bondad, | o la célera cierra sus entraiias?».

Y me digo: «jQué pena la mia! jSe ha cambiado la diestra del Altisimo!».

Recuerdo las proezas del Sefor; si, recuerdo tus antiguos portentos,
medito todas tus obras y considero tus hazafas.
Dios mio, tus caminos son santos: ;Qué dios es grande como nuestro Dios?

TU, oh Dios, haciendo maravillas, mostraste tu poder a los pueblos;
con tu brazo rescataste a tu pueblo, a los hijos de Jacob y de José.

Te vio el mar, oh Dios, te vio el mary temblo,

los abismos se estremecieron. Las nubes descargaban sus aguas,
retumbaban los nubarrones, tus saetas zigzagueaban.

Rodaba el estruendo de tu trueno, los relampagos deslumbraban el orbe,
la tierra retembld estremecida. TU te abriste camino por las aguas,

un vado por las aguas caudalosas, y no quedaba rastro de tus huellas.

Mientras guiabas a tu pueblo, como a un rebafio, por la mano de Moisés y de Aaron.
Mientras guiabas a tu pueblo...
Mientras guiabas a tu pueblo...
Mientras guiabas a tu pueblo...
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Caminar juntos, a pesar de ser distintos

En el desierto los israelitas caminan como pueblo. Todos
han sido arrojados al desierto, todos sienten la misma sed y el
mismo miedo, todos tienen la misma esperanza de una tierra
nueva. Se miran unos a otros y pueden ver el mismo barro
anhelante de vida. Por muy distintos que sean pertenecen al
mismo pueblo arrojados a esa “tierra poblada de aullidos”.

El paso por el desierto es una oportunidad Unica para
reconocernos miembros de una misma humanidad necesitada de comprensién, ayuda
y esperanza; para aprender a caminar juntos compartiendo la vida. Aunque es verdad
que en el desierto la tentacidn del “salvese quien pueda” se hace mas fuerte.

Venir al desierto que se nos ha metido en casa en este tiempo de cuaresma significa
preguntarnos si nos ha servido para acercarnos mas a los demds o para preocuparnos
solo de nosotros mismos.

En el salmo 103 un creyente bendice al Sefior que “es compasivo y misericordioso,
lento a la ira y rico en clemencia; no esta siempre acusando ni guarda rencor perpetuo;
no nos trata como merecen nuestros pecados porque se acuerda de que somos de
barro”.

Qué grande si el desierto que estamos atravesando fuéramos aprendiendo a
comprender a los demas al sentir nuestro propio barro, y finalmente pudieran decir
juntos: Bendigamos juntos al Sefior que acompafiando el camino de nuestros desiertos
nos ensefid el camino de la ternura y la compasién.
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Las fuentes de la vida en el desierto

La sed cayd sobre los israelitas casi inmediatamente
después de terminar la celebracién de la liberacién, justo
cuando la vida parecia ya a salvo. Por eso podemos decir que
la sed es el signo del desierto en el interior del propio cuerpo.
Sin embargo, después de los primeros momentos de quejas
y depresién, comenzaron a caminar acompanados por una
roca-manantial que, afirman los textos, les acompaiié
e durante todo el recorrido.

También nosotros, en este desierto que hemos y estamos viviendo, seguramente
hayamos encontrado pequeiias fuentes de sentido, de aliento, de fuerza, de vitalidad...
Pequenas fuentes que nos han acompafiado y ayudado a no dejar que la sed de vida
normal, cdlida, buena... que no teniamos nos tragara. Pequeiias fuentes que han sido
personas, acciones, realidades que, aunque las teniamos a mano, no valordbamos y
agradeciamos de forma significativa.



Para los cristianos, todo lo que alienta y sostiene la vida procede de un mismo
manantial del que continuamente nacemos y en el que continuamente nos sostenemos,
pues hemos sido creados en Cristo y de él proviene la vida que tenemos de continuo
(Col 1, 15-17). Y esto es lo que Pablo comenta a los corintios cuando les dice: nuestros
padres en el desierto “bebieron la misma bebida espiritual, pues bebian de la roca
espiritual que los seguia; y la roca era Cristo” (1Cor 10, 4).

Por eso en esta cuaresma, podriamos dedicar algo del tiempo de nuestra oracion a
reconocer estas personas-fuente, estas acciones-fuente, estas realidades-fuente que
nos han acompafiado y lo hacen aun en este desierto. Y luego dar gracias viendo en ellas
la compaiiia de Cristo. Quiza como los de Emaus no le hemos reconocido en esos o eso
gue nos acompafiaba y alentaba, pero alli estaba. Demos gracias a Dios.
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Entregarse a los idolos

No es facil resistir en el desierto, resistir
caminando con una vida limitada, con una vida venida
a menos. Y por eso es facil dejarse enganar por
aquellos que nos ofrecen algo de gozo o de dominio
inmediato sobre la vida.

Por mas que solo sea un instante nos sentimos duefos de nosotros mismos, al
abrigo de las arenas de la debilidad, |a tristeza, la pequeiiez que parece anularnos.

Estas voces pertenecen a idolos que nos roban el alma al precio de llenar la vida con
pequeiios instantes que nos hacen olvidar la verdad de las cosas, a necesidad de aceptar
el peso de la vida: los momentos de aburrimiento, el peso de la impotencia, la angustia
de la soledad.

Estos idolos tienen muchas formas, pero todas tienen en comun que nos
entretienen haciéndonos olvidar que el valor de la vida no consiste en que sea siempre
poderosa o agradable, sino en que camine dando de si lo mejor que la habita. Los idolos
quieren que olvidemos que nuestra vida debe medirse no por los instantes puntuales,
sino por aquella tierra que Dios ha sembrado en nuestro corazén a la que hay que llegar
con las risas, pero también con los llantos; con el poder, pero también con nuestras
pobrezas; con las energias que nos habitan, pero también haciendo de nuestra
impotencia una suplica confiada.

Dios no nos engafia, el futuro es nuestro, pero hay que atravesar el desierto. Hay
gue sospechar de quien nos venda una vida sin desiertos que solo nos encontrard
finalmente la cascara vacia de nosotros mismos.
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Un desierto siempre mas amplio

A veces los desiertos que se nos vienen encima son
pasajeros y el tiempo, la ayuda de los demds y nuestra
voluntad puede con ellos. Y alli podemos ver a Dios, en
la presencia de nuestros samaritanos y en la fuerza de
nuestra voluntad. Sin embargo, otros parecen no terminar nunca, como si nos fueran a
acompanar hasta el final. De hecho, el desierto de Israel durd una generacién, y ninguno
de los que salié de Egipto entrd en la tierra prometida.

Este dato parece advertirnos que, en determinadas ocasiones, vamos a encontrar
en nosotros desiertos que no necesitan de fuerza de voluntad, sino de humildad para
reconocernos fragiles vasijas de barro, como decia Pablo. A veces se tratara de una
enfermedad crdnica, otras de una situacion irresoluble que nos acompana, otras de
algun pecado que nos vence de continuo... En esas situaciones lo que primero aparece
en nuestro corazén es la queja e incluso el resentimiento.

Sin embargo, el camino en estas situaciones desérticas es confiar en que mientras
caminamos por ellas podemos acompafiarnos mutuamente y ofrecernos fragmentos de
vida buena, bella, amable... y disfrutarla. Y también confiar humildemente en que quien
nos puso en camino hacia la vida plena finalmente abrird las puertas de la tierra
prometida que dejé grabada en nuestro corazén.

Un ejercicio sencillo para hacer en estos dias es coger un rosario y repetir, unidos a
toda la humanidad, dando vueltas a las cuentas: Sefior, mira nuestra fragilidad y nuestro
pecado y ten misericordia de nosotros.
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El horizonte

Uno de los pasajes mas dificiles de entender de la Biblia es la
negativa de Dios a dejar entrar a Moisés en la tierra prometida.
Cuando ya esta a tiro de piedra Moisés sube al monte Nebo y desde
alli contempla la tierra prometida que Dios va a dar a su pueblo,
pero alli muere.

Para mi esta subida no es sino el movimiento de oracién de
Moisés que le hace comprender, en cada paso que ha dado por el
desierto, la verdad de la palabra que les ha guiado. Es en la oracidn, en la intimidad que
se eleva al cielo (en el monte) donde puede ver esta tierra cuando el pueblo no la ve. Se
trata de un don de Dios, que podemos ver en nosotros también. Se trata de hacernos
creer en su promesa, de hacernos saber que el futuro que promete al camino de nuestra
vida es real, aunque no lo podamos recibir nunca del todo en esta vida, y de darnos
fuerzas para avanzar hacia él. De esta manera, cuando cultivamos la oracién el Senor
nos hace saber, como a Moisés, que el esfuerzo de nuestro camino no es en vano, que




la puerta que nosotros no podemos atravesar nunca para entrar en una casa sin
desiertos El mismo la abrira un dia.

Mucho tiempo después, Pedro, Santiago y Juan contemplardn a Moisés envuelto en
la luz de Cristo trasfigurado, acogido en la tierra de luz y vida que es Cristo mismo para
todos. Asi pues, quiza Dios nos pida, a los que hemos recibido el don de la fe que lo
cultivemos en la oracién para que, poco a poco, pueda convencer a nuestro corazén del
futuro eterno que tienen los caminos que nos invita a recorrer. Quiza asi, incluso
sufriendo los mismos desiertos que todos, podamos convertirnos en compafieros de
esperanza para los que nos rodean.



