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I 

“Una palabra no dice nada y al mismo tiempo lo esconde 
todo”. Así comienza una canción del cantautor cubano Carlos 
Varela. Y sobre esta cualidad de la palabra querría reflexionar 
en este acto en honor a Santo Tomás quien con tanto cuidado 
la utilizó. 

Toda palabra es una alianza entre el mundo y nosotros 
porque en cada palabra el mundo y el yo se entrelazan.  

La palabra es una puerta por donde el mundo accede a 
nuestra vida y se hace mundo nuestro. Al ser pronunciado 
cobra existencia real, aparece, se nos dice, se abraza a nuestro 
ser como algo propiamente nuestro. Podríamos decir que lo 
que aún no ha sido nombrado, aquello para lo que no tenemos 
palabras, apenas si puede ser visto, reconocido, acogido como 
tal. Por eso cuando no queremos acoger una realidad que, sin 
embargo, se impone sin lugar a dudas intentamos reprimir las 
palabras que la identifican para exorcizar su presencia, como 
sucede por ejemplo con cáncer, envidia, muerte, lujuria…  

Por otra parte, en cada palabra el mundo nos hace suyos, 
pues es él mismo quien se expresa en nosotros 
constituyéndonos como su órgano epifánico, el lugar por 
donde canta su existencia y su gloria, como saben sobre todo 
los poetas, aunque a esto lo llamen musas. 

Por eso en las palabras, en su mismo ser, más allá de 
cuales sean, alienta un espíritu de comunión que va haciendo 
que todas las cosas, sin dejar de ser ellas mismas, sean una, un 
único mundo, en el ser humano, en su lenguaje. Además, esta 
característica se reduplica al ser pronunciadas siempre en el 
juego de las relaciones, creando con-tacto incluso cuando 
revelan que no nos entendemos.  



II 

Sin embargo, el mundo no se deja atrapar en sus nombres. 
Las palabras con las que lo pronunciamos solo acarician su 
carne esquiva, entregada pero indomeñable, innombrable en 
su ultimidad misteriosa, irreducible a nuestra pronunciación. 
Baste decir como ejemplo que la palabra hormiga no es una 
hormiga o la palabra amistad no es la amistad misma o el 
pronombre personal “yo” solo remite a un misterio 
inexpresable del todo para ese mismo yo parlante. Las 
palabras nos dicen las cosas sin ser las cosas mismas y, de 
esta manera, nos permiten abrazarlas sin poseerlas, nos 
invitan a un viaje hacia ellas que es siempre una aventura. El 
lenguaje entonces apela al misterio de cada realidad, también 
al nuestro. Y gracias a ello, a esta distancia que no pocas 
veces nos enerva, estamos siempre acompañados y no solo 
somos nosotros mismos sin más, porque para que exista 
compañía es necesario que el acompañante esté ahí siendo 
distinto.   

Así pues, si el mundo en un principio nos invita a 
pronunciarlo en palabras, luego estas mismas palabras nos 
invitan a escucharlo en silencio, a buscarlo en ellas, a riesgo, 
si no lo hacemos, de convertir el lenguaje en algo así como 
una barrera coralina, quizá hermosa, pero muerta y mortal 
para nuestra navegación en el mar de la existencia. 

  



III 

Las palabras nos dicen, con su misma existencia, que el 
mundo es para nosotros, pero no nuestro, y que puede ser 
pronunciado con ese extraño posesivo que utilizó Adán al 
conocer a Eva: mi carne, mis huesos… Un posesivo que 
revela que estamos llamados a ser juntos y que sin el otro o lo 
otro que pronuncio nos falta algo propio, que estamos 
llamados a convertir el encuentro, todo encuentro, en un 
alegre despertar a la comunión, de la comunión. Este 
afectuoso posesivo, no obstante, puede deformarse en aquel 
ensimismamiento que se niega a la reciprocidad dando lugar a 
un dominio violento sobre las cosas y las personas, y que 
comienza siempre por el lenguaje. Un lenguaje tan bien 
descrito en tantos personajes de El Señor de los Anillos, sobre 
todo en Gollum, quien al querer poseer el anillo y con él todo 
lo demás, se desposeen de sus relaciones, de su identidad y de 
su forma verdadera. 

Las palabras, pues, insertan la distancia, la diferencia, a la 
vez que crean el vínculo. Nos dicen que el mundo es para 
nosotros y nosotros para el mundo, pues crean ese espacio 
misterioso de intimidad donde nos decimos él y nosotros 
mutuamente y a la vez, como sabemos que sucede en el amor. 
De esta forma, el lenguaje y el mundo son otra de esas 
polaridades fundacionales que constituyen la realidad sin las 
cuales nada llega a ser lo que es en realidad. Por eso el mundo 
y el ser humano que lo pronuncia podría cantar con Jorge 
Drexler aquello de “antes de mí tú no eras tú, antes de ti yo no 
era yo, antes de ser nosotros dos no había ninguno de los 
dos”.  

 

  



IV 

Las palabras, débiles en sí como el soplo articulado que 
son, expresan también al ser pronunciadas la vulnerabilidad 
misma del mundo. Aparecen en nuestros oídos y luego en 
nuestros labios como un vestido que apunta las formas del 
cuerpo y, en ellas, se ofrece al amor, con posibilidad de ser 
acariciado y encontrar su gloria, aunque también de ser 
violado y entregado a la muerte.  

La realidad debe entregarse irremediablemente al lenguaje 
para ser ella misma, pues solo en él puede expresar su 
realidad, su sentido y su gloria, y así nos enseña la humildad 
que necesitamos para encontrarnos a nosotros mismos, porque 
tampoco nosotros podemos ser solo diciéndonos a nosotros 
mismos, ya que hemos de ser pronunciados por otros para 
alcanzarnos, como muestra perfectamente el que seamos 
identificados por un nombre que se nos dio y nos definió 
antes incluso de que cobráramos conciencia de existir. 
Kénosis radical en la que todos habitamos, aun cuando no 
queramos aceptarlo, porque todos parecemos estar entregados 
a que sean las palabras de otro las que nos identifiquen, nos 
enseñen a hablar y alienten nuestra vida.  

Esta es la razón por la que en el lenguaje la realidad puede 
ser no solo glorificada, sino también crucificada por medio de 
la formalidad hipócrita y superficial, que se conforma con la 
apariencia insustancial de las cosas sin buscar su realidad o 
verdad última, o igualmente por medio de la tergiversación 
mentirosa, que deforma interesadamente la realidad 
encadenándola a nuestro afán dominante y posesivo.  

En el lenguaje la realidad es entregada a un futuro de vida 
dando de sí o arrastrada por el fango de la muerte. En el 
lenguaje la realidad se hace del todo o vuelve a aquella nada 
caótica que no deja espacio a la vida.    



V. 
Es claro entonces que las palabras no están nunca hechas 

del todo, aun cuando ya las conozcamos o las pronunciemos 
habitualmente. Cada palabra es un verbo pronunciado en voz 
activa y pasiva a la vez. Cada palabra es un momento de la 
realidad diciéndose en nosotros (voz pasiva), un momento de 
nuestra vida diciéndose en ellas (voz activa). Un paso en el 
movimiento del hombre hacia su futuro. Un paso en el 
movimiento del mundo hacia su último destino que solo se 
alcanza en la pronunciación que de él hace el hombre.  

Cada palabra por pronunciar y en su misma pronunciación 
es una invitación a comprender y comprendernos, a 
aprehender y aprehendernos, a comulgar y encontrarnos en 
esa comunión con todo y entre todos. En cada palabra alienta 
el futuro que nos llama, que nos pide paso y decisión de vida.  

 
  



VI 
Desgraciadamente el lenguaje, como la vida misma, no 

tiene un comienzo limpio, ni un futuro inmaculado en su 
concepción, porque cada palabra está lastrada por la historia, 
por los miedos y resentimientos con que ha sido dicha por los 
siglos. En cada palabra pueden descubrirse desdichas 
infringidas alguna vez que no se pueden desdecir, incluso las 
palabras santas como Dios o amor poseen este lastre de 
desdicha en su pronunciación. Además, el lenguaje en su 
conjunto parece estar dominado, no pocas veces, por palabras 
demoníacas que se han apoderado de su sentido y su destino y 
que las deforman incluso cuando están bien dichas. Palabras 
como inútil o enemigo que hacen que las otras, pronunciadas 
en su entorno, queden envenenadas. 

El lenguaje desgraciadamente está habitado por una 
historia de muerte, herido por las veces que se dijo sin el 
aliento de la comunión, y así se hace hiriente incluso sin 
querer.  
  



VII 

Por eso las palabras necesitan del silencio para definir bien 
lo que quieren ser y reconocer lo que son de hecho; para 
insertar en ellas el aliento necesario que consiga hacerlas 
creativas; para hacer que sean lo que son y realicen lo que 
están llamadas a realizar, a saber, expresar la riqueza de la 
vida y crear comunión en ella… Como decía Epicteto, 
tenemos dos orejas y una sola boca, signo de que necesitamos 
escuchar el doble de lo que hablamos.  

Igualmente las palabras para alcanzar su verdad necesitan 
un compromiso con la realidad referida en ellas. Un 
compromiso con la verdad propia de cada momento 
pronunciado, un compromiso que deje a las cosas y a las 
personas que pronunciamos ser lo que son. Necesitamos, por 
tanto, reconocer que el lenguaje es solo el instrumento de una 
verdad que no le pertenece, sino que le llama a descubrir y 
expresar. Porque la realidad no es un instrumento del lenguaje 
y de sus intereses, sino al contrario, incluso cuando aquella 
deba ser torneada para que encuentre su verdadera posición en 
la armonía del conjunto. 

Solo en este silencio y con este compromiso hacia la 
verdad las palabras van aprendiendo a hablar de verdad, con 
verdad, después de haber sido dichas tantas veces sin ton ni 
son, con la ingenuidad inconsciente del lenguaje infantil o con 
la turbia dicción de quien cree saberlo todo o quiere poseerlo 
todo. 

 

  



VIII 

Como hemos referido, las palabras son siempre 
sugerencias, invitaciones a descubrir que hay un mundo 
previo por pronunciar, un mundo que se nos da en ellas. Ellas 
nunca crean la realidad ni podemos crear con ellas cosa 
alguna. Son signos de reconocimiento de lo dado y juegos de 
vida que permiten y ayudan a que lo dado dé de sí. En las 
palabras nos encontramos con algo que está más allá incluso 
de las realidades a las que apuntan y del lenguaje mismo que 
las apunta: la existencia de un misterio originario de donación 
que podemos reconocer, pero al que no podemos acceder. 

En la palabra nos encontramos (podemos encontrarnos) 
con la Palabra creadora, con el Aliento creador de Dios que va 
llamando, a un mismo tiempo, al mundo para que sea y al 
lenguaje para que lo diga y así se va diciendo en nosotros. 
Una presencia que crea el mundo por pronunciar y que nos da 
una identidad, cuando nos crea a su imagen, para 
pronunciarlo.  

 

  



IX 

Todas las palabras, todas, cuando se ahondan en el 
silencio, vienen a coincidir con solo dos. Una que las reúne a 
todas y que habla de la realidad como dada a sí misma, da lo 
mismo si decimos cazuela o constelación o algoritmo pues en 
todas se manifiesta lo existente en cuanto dado, recibido de 
más allá de sí mismo. Esta palabra que las reúne a todas es 
HIJO. En ella se expresa que el mundo y nosotros somos-
existimos en cuanto dados a nosotros mismos, traídos desde 
más allá de nuestro ser y nuestras posibilidades. La otra, que 
se eleva cuando esto se comprende, reconociéndolo y aceptándolo, 
es GRACIAS. ¿Qué otra palabra podría pronunciarse al 
comprobar la gratuidad exuberante de la existencia?   

De tal manera que para el ser humano todo se juega en si 
sabe reconocer en cada palabra este doble espíritu que la 
habita: el espíritu filial que le hace sentir que “todo es don”, y 
si, en ese mismo instante, al ser pronunciado, pronunciar y  
pronunciarse, sabe decir gracias. 

 

  



X 

Este es el misterio de la eucaristía en el que los cristianos 
vamos aprendiendo a decir el mundo y a decirnos a nosotros 
mismos; donde, de la mano de Cristo, vamos aprendiendo a 
tomar en las nuestras el mundo como un don, agradeciéndolo 
y entregándolo confiadamente.   

Por eso decimos que Cristo es la Palabra hecha carne 
verdadera, la Palabra de vida y la Vida última del mundo y de 
las palabras. Porque él es el HIJO donde todo fue creado y de 
donde todo toma el ser; la ACCIÓN DE GRACIAS que 
eternamente canta la gloria de un Dios que es Padre, don-de-
sí; el AMÉN DE LA ALIANZA donde toda realidad puede 
pronunciase en el interior de un cuerpo en comunión.  

Pero él, humildemente y como toda realidad, se esconde en 
las palabras y solo se ofrece en el silencio de quien lo busca 
en ellas, porque como dijimos al principio “una palabra no 
dice nada y al mismo tiempo lo esconde todo”.  


