
 

Pan entre tus manos. Vida amasada 
hasta ser solo alimento y hogar de vida y 

esperanza para todos.  

Miro tu rostro y se me hace 
demasiado parcial, particular, esquivo en 

todas sus representaciones. Pero entre tus 

manos, en el pan, te reconozco, veo la 

expresión verdadera de tu ser.  
Ahí, así eres inconfundible. En ese 

trozo de pan donde nos recoges contigo, 

en ese pan donde nos invitas a ponernos 
en tus manos para hacer juntos una 

hogaza sacrificial que alimente el mundo de esperanza, una hogaza de 

amor donde nadie llame suyo a lo que recibe y a lo que da. Ahí te 
reconozco, inconfundible, cuando nos reúnes en tu cuerpo para ser 

tuyos y contigo de todos.  
 

 

 

No te escapas de la forma terrosa de 
nuestro mundo, no quieres dejarla atrás. 

Y aunque la has vestido para siempre de 

la luz de tu gloria eterna no huyes de su 
materia y de su forma. Sobrepuesto a la 

cruz que queda atrás solo como sello de 

tu amistad hasta la muerte y aún más allá 

de ella, no apartas de nosotros tu rostro 
soberano. Y entre tus manos, eternizada, 

la bendición del evangelio: Dios como 

libro abierto que deja ver la luz de su 
mirada que todo lo abraza y santifica. 

¿Qué eres sino la mano de Dios que nos 

bendice? 
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Recogidos 

EN LAS MANOS DEL SEÑOR 
 

 

 

Tierra movediza es este mundo tan 
propenso a tragarnos, donde aún no se han 

separado del todo las aguas de la tierra firme 

y donde solo la fe hace pie. Y, sin embargo, al 

contacto con los dones del Señor fácilmente 
olvidamos que no podemos andar sobre las 

aguas por nosotros mismos: No vacilaré 

jamás…, decimos.  
Pero hemos aprendido, queremos aprender, que solo de tu mano 

encontramos tierra firme y podemos respirar incluso si las aguas 

espumantes nos cubren con sabor a muerte. Solo necesitamos. 

volver a la fe, llamarte, y tú extenderás tu mano para ponernos en 
pie, en la vida y en la muerte.   

 

 
 

Llegas a una humanidad doliente que se 

asoma cada mañana al cielo con una 
lágrima como oración. Llegas vivaz, aun 

siendo niño, como un pichón de paloma, 

aún sin plumas, pero con un brote de olivo 

en tu mano anunciando la apertura de una 
tierra nueva, de una tierra firme que tu dedo 

apunta y que necesitamos aprender de tu 

palabra que se empieza a pronunciar en 
tiernos balbuceos de un lenguaje nuevo.  

Desnudo de mentira solo buscas un pequeño nido donde hacer crecer 

la esperanza que nos traes, donde abrir el arco iris en medio de la lluvia 
de lágrimas de la humanidad.  



 

Todo está rodeado de belleza. Por 
doquier nace la vida, brota como los 
pétalos inquietos que se abren para 
alegría y esperanza del mundo. Pero 
obsesionados como estamos en ser 
dueños de la vida, solo vemos la marca 
de oscuridad y muerte que no 
logramos esquivar y nos asalta por 
doquier. Libra mis ojos de la muerte. 

Tú nos embarras la mirada para 
que volvamos a contemplar la belleza 
inicial, para que reconozcamos que 

somos barro, tierra vivificada por el aliento de tu vida. Lo haces para 
que nos contemplemos desde ti, que llamas a ser a lo que no existe y 
lo haces saltar sin medida hasta la vida eterna. ¿Podremos abrir los 
ojos y contemplar el brillo de eternidad de tu obra, y confiar? 

 

 

 

Todo se vuelve estridente, 
grimoso, la inquietud entra por 
nuestros ojos y se apodera de 
la realidad. La misma piel se 
enerva contemplándolo. Has 
tocado lo invisible, lo 
escondido, lo apartado en este 
mundo artificial de gente bien 

que pretende protegerse de la degradación, apartando todo lo que se 
la recuerde. Como si así pudiéramos escondernos de nuestra propia 
podredumbre.  

Extiendes tu mano y dices ¡Basta! Y con la otra recoges hacia tu 
cuerpo blanco, de pureza inmaculada, al leproso ofreciéndole un 
refugio donde encontrar una vida viva. Se la das a él que, tocado por 
la muerte, había sido enterrado antes de tiempo.  

Ahora el que quiera estar contigo tendrá que atreverse a tocar y 
dejarse contaminar por este amor que espanta.  

 

Tu alma de sacerdote prepara 
la eucaristía y toma entre sus 
manos los pies cansados y sucios 
de la ofrenda que quiere 
presentar. Los colocas con afecto 
y ternura en el corporal puro de 
tu misericordia que los envuelve 
y serena.  

Solo esto quieres, ofrecer tu 
vida haciéndote uno con nuestro cuerpo de humanidad fatigada. 
Ofrecerla revivificada por tu amor omniabarcante hacia todos los 
que caminan sin saber si van a algún sitio o si solo recorren el 
laberinto cínico de la nada.  

Y repites cada día esta ofrenda ante tu Padre: Tú me los has dado 
y a ti te los devuelvo envueltos con el espíritu de amor que pusiste en 
mí. Los dejo en tus manos para que los pongas en pie y terminen ellos 
el camino de su vida mostrando la gloria que les diste.  
 
 
 

 
No dejas de ser una mano 

tendida. Al principio de niño 
vulnerable que busca suscitar en 
nuestra humanidad el amor de madre 
para que contemplemos el Dios-del-
cuidado-eterno que llevamos dentro. 
Luego para invitarnos a seguirte y 
para tocar nuestra carne serenando el 
dolor que nos habita.  

Finalmente, incluso cuando tus 
manos, clavadas a la cruz, parecen no 
poder hacer nada, tú sigues siendo una mano tendida que ofrece toda 
su sangre y pide toda la nuestra; una mano confiada, de manera 
demente, en las posibilidades del amor.  

Y así conviertes los clavos de nuestra miseria en atadura de 
fidelidad a tu misión de darnos vida. Y tu mano queda así extendida 
para siempre.   


