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Introducción: ¿por qué este tema? 

Quizá el afán por acercar la fe al pueblo sencillo, una falsa compasión por las 
cargas que pesan sobre su vida, o una reacción ante las cargas excesivas y arbitrarias de 
la Iglesia parecerían haber sobre puesto sobre su vida ha hecho que nuestra predicación 
extienda un cristianismo fácil, simplón, que va bien como revestimiento de una vida 
tranquila en este estado de bienestar en el que parecíamos vivir. Sin embargo este 
cristianismo a precio de saldo1, sin vigilancia contra las acechanzas del Enemigo que 
nos tiene separados de Dios sin que apenas nos demos cuenta, sin exigencias que nos 
ayuden a configurar la vida según la voluntad de Dios, sin lucha contra los impulsos que 
definen nuestra vida como absoluto frente a todo y frente a todos… ha terminado por no 
significar nada en muchos que la abandonan como si fuera una piel de serpiente vieja 
que realmente no vale para nada. Otros, si no despertamos, seguiremos sus pasos o, sin 
abandonar el redil, viviremos en él simplemente disfrazados de cristianos, no más.  

He aquí el primer mandamiento pronunciado por el Señor tal y como aparece en el 
texto de Éxodo: «Yo soy el Señor, tu Dios, que te saqué de Egipto, de la esclavitud. No 
tendrás otros dioses fuera de mí. No te harás ídolos, figura alguna de lo que hay arriba 
en el cielo, abajo en la tierra o en el agua debajo de la tierra (Ex 20, 1-4) Nosotros lo 
concretamos de una forma casi insufrible cuando decimos Amarás a Dios sobre todas 
las cosas. ¿Sobre todas las cosas? ¿Hay que tomarse esto en serio? Y sobre todo, ¿este 
mandamiento nos oprime o nos libera como parece ser viniendo de un Dios que busca 
sacarnos de Egipto?  

En la Biblia podemos decir que casi no existen a-teos, sino más bien idólatras. El 
pueblo de Dios apenas tiene la tentación de dejar de creer en Dios, pero está siempre a 
un paso de sustituirlo o de deformarlo según sus intereses. Y quizá sea este nuestro 
problema, hacer un dios a nuestra medida para, creyendo en él, creer solo en nosotros 
mismos. La idolatría se produce, pues donde hay fe, no donde hay ateísmo. Los pueblos 
circundantes con sus dioses paganos son una tentación para Israel, porque cuando los 
mira ve en ellos el poder que otorgan a sus fieles. O, dicho de otra manera, el poder 
sobre la realidad que quiere tener el creyente le hace deslizarse hacia los dioses que 
presiden la vida de los que están como estos quisieran estar. El problema pues no será 
tanto de condenar a los pueblos paganos, sino el de no dejarse seducir por su vida 
sobreabundante y poderosa que nos invita a abandonar nuestros principios y nuestra fe 

                                                 
1 Entiéndase en el mismo sentido en que hablaba D. Bonhöffer cuando afirmaba: “La gracia barata es la 
gracia sin seguimiento de Cristo, la gracia sin cruz, la gracia sin Jesucristo vivo y encarnado”, en El 
precio de la gracia, Salamanca 2004, 16.  



en Dios para conseguir lo que ellos tienen. Es así como aparece tratada en el Catecismo 
cuando aparece, no en el contexto de condena de los otros pueblos o religiones, sino 
como tentación de la misma fe: “la idolatría no se refiere solo a los cultos falsos del 
paganismo. Es una tentación constante de la fe. Consiste en divinizar lo que no es Dios” 
(nº 2113).  

De la invitación que en este próximo año de la fe recibimos de Benedicto XVI 
recogiendo palabras de Pablo VI a “adquirir una exacta conciencia de nuestra fe para 
reanimarla, para purificarla, para confirmarla y para confesarla” (Porta Fidei, 4), nos 
interesa en este contexto el segundo y el cuarto verbo: purificarla (frente a su 
deformación una de las cuales es la idolatría) y confesarla (frente a los que nos piden 
‘quemar incienso ante otros dioses’).  

 

1. La fe original de Cristo (Hb 12, 2) 

Vamos en un primer momento a detenernos en la comprensión cristiana de la fe 
para situar en ella el espacio donde aparece la tentación de la idolatría y como en Cristo 
tenemos la victoria última sobre ella. Nos detendremos en una pequeña pero honda 
afirmación de la carta a los Hebreos que apunta al núcleo de la cuestión. Cuando se 
camina hacia la raíz de la fe, apunta Benedicto XVI citando este texto, hay que tener “la 
mirada fija en Jesucristo, que inició y consuma nuestra fe” (Porta Fidei, 13). 

 

a) ¿A qué llamaremos fe? 

Los cristianos comprendemos finalmente qué es la fe poniendo los ojos en Jesús 
que es su “autor y perfeccionador”, el que la inicia y la consuma. Dice el texto en 
cuestión: ya que estamos rodeados de tal nube de testigos, liberémonos de todo 
impedimento y del pecado que continuamente nos asedia, y corramos con constancia en 
la carrera que se abre ante nosotros (Hb 12, 1-4). Esta carrera es el combate para 
mantener la fe, la permanencia en la confesión frente a todo lo que intenta destronarla 
como forma propia del creyente de situarse en el mundo. Un combate que se realiza en 
solo la militia christi, en el seguimiento de Cristo. 

Para ello, el creyente debe fijar, sigue el texto, la mirada en el iniciador y 
consumador de nuestra fe, en Jesús, el cual, animado por el gozo que le esperaba, 
soportó sin acobardarse la cruz y ahora está sentado a la derecha del trono de Dios. 
Pensad, pues, en aquel que soportó en su persona tal contradicción de parte de los 
pecadores, a fin de que no os dejéis abatir por el desaliento.  

Por una parte se describe a Cristo como autor/iniciador, es decir, como el que la 
crea en el mundo. Pero, ¿acaso no existía la fe? Se trata aquí de una fe que no llegó a 
existir interrumpida por la sospecha sobre Dios. Desde los inicios, según la mirada 
bíblica, el hombre está en una posición ambigua frente a Dios, a la vez en 
reconocimiento de su soberanía y en sospecha de su benevolencia. Las palabras existen, 
pero la  carne de la historia humana parece no hacer sitio totalmente a una fe que supere 
esta ambigüedad. Pues bien, es en Cristo donde esta fe se abre paso en la historia.  

Por otra parte, Hebreos habla de Jesús como perfeccionador/consumador de esta 
misma fe. Esto sucede en la cruz, en medio de la contradicción del mundo. Un mundo 
en el que el hombre se encuentra frente a Dios perseguido por la violencia y sin sitio 
donde sostener su identidad, marcado mortalmente por una violencia que le persigue 



para aniquilarle, antes o después. ¿Es un castigo de Dios esta muerte y esta muerte 
alejada de cualquier signo de benevolencia? En medio de esta situación que configura al 
hombre marcado por el pecado que ciega su acceso a Dios, desde ella (2Cor 5, 21) 
Cristo se entregó a Dios como lugar propio de identificación, de realización, 
consumando así el movimiento de la fe. Es entonces cuando la fe de Cristo, su entrega 
en oscuridad mundana, se aparece como inmune a cualquier provocación o tentación 
histórica. La fe se perfecciona, se consuma en Cristo pues el pecado donde quedó 
interrumpida es dejado atrás, es evitado y hecho impotente en su misma humanidad.  

Desde esta forma de situarse de Jesús en el mundo la fe aparece no como una idea 
sobre la existencia de Dios, sino más hondamente como una relación, un estar delante 
remitido a una voluntad que realizar y a una acogida confiada de esta voluntad como 
radicalmente salvífica. Además, no reducida a un sentimiento de presencia, sino 
configurada como una apuesta más allá de lo experimentable y dominable (Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?, Mc 15, 34; En tus manos encomiendo mi espíritu, Lc 
23, 46). La fe aparece entonces siempre como “creer lo que no vemos”, en el sentido de 
vivir de lo nunca visible del todo, de lo nunca dominable totalmente. La humanidad de 
Jesús crucificado entregando su vida al Padre es el dibujo perfecto de la fe sobre el 
mundo. Toda su existencia corporal es así expresión de fe, palabra de fe, en especial su 
cuerpo vencido por el mundo y sostenido frente a él por su radicación identificadora en 
Dios mismo.  

 

b) La fe en riesgo de idolatría. 

Detengámonos ahora en la contradicción soportada por Jesús y que es causa, 
según el texto de Hebreos del desaliento que nos persigue. Esta contradicción que tiene 
como expresión la cruz persigue a todo hombre que se encuentra en el mundo bajo la 
experiencia de estar en vías de rechazo y eliminación y que le incita a un camino de 
escondimiento de los demás y afirmación violenta frente a ellos, como puede verse en la 
historia de Caín (Gn 4, 13-14). Pues bien. Este es el lugar de posible engendramiento de 
la idolatría como vamos a intentar mostrar.  

En el relato de las tentaciones, tal y como aparece en Mateo 4, 1-11 y en Lucas 4, 
1-13, Jesús después de ser definido como Hijo amado, predilecto en el bautismo, es 
empujado por el Espíritu al desierto, es decir, a la contradicción. Estamos aquí ante una 
descripción de la misma encarnación, inserta en un acontecimiento de la vida histórica 
de Jesús. La vida de relación filial del Hijo eterno se va a entregar a la distancia del 
tener que realizar su identidad en distancia, en decisión, en fe en el interior de la 
historia. Es la aridez del desierto y el hambre en él suscitada o, de otra manera, la 
limitación de la historia y de la propia vida la que va a abrir un espacio de diálogo sobre 
la verdadera identidad de Dios y del hombre. Un diálogo tentador donde aparece una 
posibilidad ficticia, pero con fuerza de evidencia histórica de sostenerse: hacer de las 
piedras pan, afirmarse frente a todo poder que nos quiera eliminar.  

La vida humana aparece siempre dependiente, frágil, incompleta, impotente… en 
el desierto de esta vida de los hombres. En medio de esta experiencia inevitable, que 
debería conducirnos a sostenimiento mutuo y finalmente a la entrega a Dios, aparece un 
poder, en apariencia divino, que nos ofrece una vida independiente, completa, fuerte y 
victoriosa frente a todo límite… y por tanto que se define ante nosotros como el Dios 
que quisiéramos, distinto del Dios que nos ha creado y que, por tanto, nos define como 
limitados frente a él.  



La decisión de fe se sitúa entonces entre la entrega de la vida a un Dios que nos 
define como amados en nuestra pequeñez constitutiva de criaturas que hemos de aceptar 
para recibir a su tiempo la plenitud de la vida o entregarnos a un dios que nos invita a 
ser dueños absolutos de nuestra vida identificándose con nosotros en nuestro poder 
sobre el mundo, inmenso y fascinante hasta cegarnos, que oculta su limitación 
constitutiva. 

La idolatría consiste entonces en aceptar un Dios que parece el verdadero porque 
se muestra como omnipotente en un momento determinado, porque domina ese 
momento de la historia en el que nos sentimos débiles y necesitados. Un Dios 
pluriforme en sus manifestaciones, aunque todas coinciden con su promesa de 
solucionar la fragilidad que nos angustia mientras vamos de camino en el desierto de la 
vida.  Sin embargo, no es nada más que el espejo de nuestra fuerza, de nuestras propias 
posibilidades que  son capaces de reducir a la nada o más bien de aplazar el encuentro 
con nuestro limite radical donde la pérdida del control de nuestra vida nos hace 
sospechar que estamos dejados de la mano de Dios.  

 

2. La expresión de la fe: Santificado sea tu nombre. 

a) La alabanza como primera y fundante expresión creyente. 

Frente a esta posibilidad el creyente es aquel que aparece en el mundo en actitud 
de alabanza. Aquel que interpreta la realidad como lugar donde puede reconocerse a 
Dios como origen creador, como presencia providente, como futuro consumador.   

Esta alabanza no es para él solo una oración vocal, sino una forma de situarse en el 
mundo que imprime en su acción una falta de miedo a la pérdida de sí mismo que le 
permite entregarse a los demás. La alabanza así es la expresión propia de la fe que tiene 
como lugar último de verificación el amor. Esta alabanza se produce de inicio al 
contacto con los bienes de la vida que son, en primer lugar, la misma existencia, la 
posición de dominio sobre la realidad, y en segundo lugar la historia de 
preocupación/liberación de Dios por el pueblo (Salmo 8 / Ex 15, 1-18). Sin esta 
constatación concreta de la vida como bien en su propio ámbito, nada tiene que hacer un 
discurso religioso. En este sentido la alabanza es fruto, en primer lugar y 
necesariamente, del encuentro concreto con bienes más mundanos. 

 

b) El necesario paso por la contradicción 

Ahora bien, esta experiencia primera de tener vida y una vida protegida debe 
atravesar las condiciones creaturales de limitación y la mortalidad, y en ellas entregarse 
a una relación de confianza/amor con Dios. Esta alabanza desde la vida viviente debe 
atravesar y afirmarse en el terreno de la vida muriente, de aquella situación que parece 
contradecir la verdad de la bondad y cercanía preocupada de Dios. El poder sobre el 
jardín donde todo es propio debe ser habitado bajo la presencia de un árbol 
indominable. La puerta abierta en el desierto a la libertad debe ser atravesada aceptando 
la apariencia de muerte que conlleva. El paraíso y el desierto, ámbitos ambos de 
relación creadora y creativa de Dios sobre el hombre, deben ser atravesados como 
espacios de muerte donde recibir la vida en una relación de fe y amor.  

 



c) El pueblo de Dios entre la alabanza y la murmuración. 

Es en este tiempo de camino hacia nuestra identificación en referencia a Dios 
donde aparece la tentación de la idolatría, como podemos ver en los relatos del itinerario 
de Israel por el desierto. 

En ellos, y muy pronto, en el texto se encuentra inmediatamente después del 
cántico en el desierto del pueblo liberado2, al contacto con el agua amarga del desierto 
va a aparecer la murmuración. Esta murmuración queda recogida en una afirmación 
posterior que resume la experiencia: ¿Está o no Dios con nosotros? (Ex 17, 7). En el 
inicio está la contradicción entre la vida y su limitación (toda vida es mortal). 
Inmediatamente aparece en ella la pregunta que se hace sospecha fruto de la tensión 
entre lo deseado (vida sin muerte) y lo real (vida que debe recibir la vida en confianza 
para superar la muerte). La sospecha entonces se va extendiendo y reafirmando en el 
diálogo como en una especie de contagio en espiral que somete a todo el pueblo, que es 
lo que se describe como murmuración. Un diálogo mortífero que ya había sido dibujado 
en su contenido propio en el diálogo entre de Eva y la serpiente. 

Más adelante, cuando el pueblo se vea a sí mismo sin destino ante la falta de 
Moisés que parece haberse perdido, el pueblo se sentirá abandonado a su suerte por ese 
Dios que nunca se somete a los deseos del pueblo y siempre pide una confianza en 
apariencia excesiva. Vemos entonces que el pueblo experimenta esa situación humana 
donde el lugar en que se está agota su posibilidad de dar vida y no hay un sitio a donde 
ir.  

Pues bien, es entonces cuando el hombre buscará construir un Dios a imagen y 
semejanza de su deseo, a imagen y semejanza suya, es decir un Dios que siempre esté 
dispuesto a cumplir los deseos del hombre cuando tiene sed, que no le obligue a 
atravesar los desiertos paradójicos de la fe y el amor. Aquí toma cuerpo el ídolo.  

 

e) La lógica de la idolatría: Vender el alma al diablo. 

La historia sabe que no es fácil superar esta contradicción, más aún, que el hombre 
no la ha terminado de superar nunca, que está sometido a ella. Es el miedo, la oscuridad 
propia de esta ambigüedad de la vida, la que ha modelado la posición del hombre en el 
mundo. El miedo ha tomado la forma de la impaciencia y esta ha generado una 
desesperanza que hace al hombre crear  un Dios con su mismo barro buscando dominar 
su propio miedo. Esto es lo que se encuentra detrás de la idolatría. Veamos el interior 
del proceso.  

Ya hemos visto que la acción de Dios es en primer lugar engendradora de vida, 
por eso el hombre se descubre como ser viviente, como ser protegido, liberado, 
bendecido3. De hecho encontramos en nuestra misma vida una especie de promesa de 
vida en determinados impulsos que nos hablan desde un interior propio previo a  nuestra 
decisión, a saber:  

- El primero es el dominio sobre las fuerzas de la vida. Podemos manejar el 
mundo, de hecho lo manejamos en una cierta medida. Nos reconocemos en 
este poder que va definiendo nuestro propio mundo por acción sobre él. 

                                                 
2 Se trata de las dos partes del capítulo 15 del libro del Éxodo: 1-21 y 22-27. 
3 En Cristo esto aparecerá en su expresión máxima al configurarse como ser amado y constituido 
filialmente por Dios, como hemos visto al hablar de su bautismo. 



- Pero además, aparecemos distintos a los demás, marcados por una unicidad 
que nos constituye dándonos un puesto propio insustituible en la vida.  

- Por último sentimos el gozo de existir en la textura misma de nuestra vida 
desde lo más inmediato que es el contacto corporal, hasta lo más sublime 
como es la percepción gozosa de la armonía de las cosas y el amor.  

Estamos, por tanto,  situados en el mundo con una apertura de posibilidades de 
vida que hablan de una plenitud que ya se toca significativamente en determinadas 
experiencias que nos incitan a la acción en la dirección que marcan. El poder activo 
sobre la realidad, la identidad distinta, el gozo de la vida se nos ofrecen como caminos 
de realización de nuestra propia plenitud 

Sin embargo, estos dinamismos de vida no son capaces de configurar todo nuestro 
ser definiéndolo absolutamente desde ellas mismas. Se topan con su propia limitación 
como en con una injusta interrupción de su propia lógica. Y esta interrupción nos dice 
que no somos los que creamos nuestra plenitud, lo mismo que no somos los que 
creamos nuestra propia vida. Aquí nace en el mundo una especie de tristeza del ser que 
pide más. Una tristeza que como el llanto del niño esperando que su madre lo acoja y le 
dé lo que necesita no entiende qué sucede y por qué sucede esto. Una tristeza que tiende 
a convertirse en súplica y pronto en una impaciencia  

- que desea tener poder inmediato sobre toda fuerza que nos domine, una 
omnipotencia a prueba de toda mortalidad,  

- que desea tener una presencia relevante en todo momento y frente a todos, 
una relevancia a prueba de todo desprecio, 

- y que desea superar todo sufrimiento y tristeza, un gozo a prueba de toda 
apatía y dolor.  

¿Por qué he de esperar?, se pregunta el hombre en un diálogo donde toma cuerpo 
la presencia del Enemigo. Y si hemos de esperar no será que Dios nos ha abandonado y 
que nos ha traído a este desierto a morir. ¿No tendremos que buscar otros poderes que 
den respuesta a nuestra súplica? Aparece la desesperación como falta de fe en Dios y la 
entrega de nuestra vida a cualquier cosa que solucione de inmediato nuestros deseos, 
que libere de la angustia del tiempo y de la confianza nuestra vida.  

Y aquí se produce lo que la tradición literaria ha llamado vender el alma al diablo. 
Los ídolos siempre dan respuestas inmediatas que sacian en el momento, sin embargo 
debido a que son realidades no divinas, mundanas, a que son nuestros propios poderes 
en su mayor eficacia sobre la vida, no pueden proporcionar la eternidad, la superación 
de la muerte, por eso al final terminan por robarnos el alma, aquel espacio interior de 
nuestra vida que nos remite a Dios como fuente única de vida. Jeremías lo ha expresado 
sintéticamente: Siguieron a dioses vanos y acabaron siendo vanidad (2, 5c). A esto 
mismo se refiere Jesús cuando dice: No temáis a los que matan el cuerpo, sino al que 
tiene poder para matar el alma (Mt 10, 28). 

 

d) Cristo confesor en el desierto de los hombres.  

Fijemos ahora los ojos en Cristo, ya que es justo en este instante donde consuma la 
fe. Debe beber el cáliz de amargura, la contradicción de los hombres, la angustia de la 



impotencia, de la irrelevancia/desprecio, del sufrimiento. El cáliz de la experiencia 
histórica del abandono de Dios.   

El desierto de aguas amargas que los hombres deben atravesar para llegar a la 
tierra prometida de su identidad verdadera coincide finalmente con la muerte, donde el 
hombre siente la tensión radical de la contradicción entre un Dios que dice haberle 
creado para la vida y su tener que dejar la vida, soltarla, tener que entregarse a la 
muerte.  

La afirmación de Jesús en la cruz tengo sed (Jn 19, 28) está en esta línea. Por una 
parte aparece anhelante de la vida misma que parece escapársele. Por otro, como 
afirman los exegetas, esta sed es el deseo mismo de beber la voluntad de Dios hasta el 
extremo donde encuentra su identidad. Beber la muerte para mostrar que Dios es la 
vida: ¡Padre líbrame de esta hora! Pero ¡si he llegado a esta hora para esto...! Padre 
glorifica tu nombre! (Jn 12, 27-28) 

Esta glorificación pedida es la manifestación de Dios como Padre creador, 
providente, consumador… que alcanza su plenitud en el ámbito creatural solo en el 
espacio de la muerte, ya que en él Dios puede consumar la entrega de su vida a través de 
una relación de amor que hace de la creación y en ella del hombre su partner libre. Por 
eso es a través de la muerte de Jesús como este deja paso en la historia a la figura de 
Dios como Padre, como vencedor de la muerte y dador de una vida eterna, pensada y 
preparada para el hombre en su eterno designio. Alrededor de Cristo ahora resucitado 
(lo he glorificado y volveré a glorificarlo) se puede cantar ya siempre un himno a Dios, 
puede aparecer la santificación del nombre de Dios, la alabanza que da sentido a la 
creación de Dios. Así aparece en el Apocalipsis: Cantaban un canto nuevo, diciendo: 
«Tú eres digno de tomar el libro y de romper los sellos, porque has sido inmolado, y 
por medio de tu Sangre, has rescatado para Dios a hombres de toda raza, lengua, 
pueblo y nación. Tú has hecho de ellos un Reino sacerdotal para nuestro Dios, y ellos 
reinarán sobre la tierra» (5, 9-10)4. 

 

e) El nacimiento a la alabanza en agonía.  

La alabanza de Jesús, su acción sacerdotal, termina por nacer justo en el momento 
en que se enfrenta a su muerte. En el lugar donde el hombre hace nacer a los ídolos al 
sospechar de Dios, Jesús hace nacer la presencia verdadera de Dios en el mundo al 
entregarse a Él bendiciéndolo (tomó el pan/su vida… bendijo a Dios/dio gracias… lo 
partió… esto es mi cuerpo). 

Es en esta actitud abarcante de toda la existencia del hombre donde se produce el 
nuevo nacimiento del creyente que pide Jesús a Nicodemo y en él a todos los creyentes, 
y que se ha realizado en Cristo mismo. Este nacimiento se realiza de la mano de Jesús 
como afirma el conocido himno cuaresmal de vísperas: Guarda mi fe del enemigo / 
(¡tantos me dicen que estás muerto…!) / Tú que conoces el desierto / Dame tu mano y 
ven conmigo. 

                                                 
4 Nos llevaría lejos comentar este texto, baste decir en la lógica de nuestra reflexión, que en él se dibuja la 
muerte de Jesús como rescate para Dios, a saber, liberación de lo que no nos deja ser de Dios justo al 
contacto con nuestra limitación mortal. A la vez se describe su consecuencia primera, a saber, que los  
liberados aparecer como un reino de sacerdotes, es decir, un pueblo que canta de continuo la alabanza de 
Dios porque ha comprendido su verdad salvífica, pueblo en el que se puede reconocer su gloria como 
vida del mundo. 



3. Vida de fe, idolatría y martirio.  

a) “Que nadie se vuelva perezoso en el fe” (Porta Fidei, 15) 

Después de lo dicho parece evidente que la fe no va a afirmarse a sí misma en este 
mundo por pura inercia, requiere por el contrario un cuidado vigilante y continuo que 
tiene como primer enemigo la pereza, como subraya Benedicto XVI en su carta 
apostólica. La vida de fe debe estar en estado de vigilia y lucha si no quiere ser 
deformada. 

Podríamos decir que el creyente sabe de Dios habitualmente a partir de una 
experiencia inmediata, nacida en un lugar interior por él indominable y al que se remite 
atemáticamente. Sabe que Dios es su origen, que le acompaña como fundamento de 
vida y promesa de eternidad. Además, todo esto, en nuestro contexto de tradición 
cristiana, lo sabe a partir de una predicación, que existe en él antes de que lo sepa, fruto 
del acontecimiento de la resurrección de Jesús.  

Porque esto es habitualmente así, el creyente, este creyente que somos en esta 
sociedad culturalmente cristiana, piensa demasiado deprisa que su saber ya es la fe. Sin 
embargo su saber es todavía una idea que avanza en él hacia la apropiación de todo su 
ser para convertirse así en fe verdadera, para encarnarse verdaderamente en él. Y porque 
este creyente que somos cree ingenuamente que ya tiene la fe hecha una con el cuerpo 
de su vida se deja llevar como si la corriente de esta fe sabida le condujera directamente 
a Dios. Por otra parte, el bienestar en el que hemos vivido, que demasiadas veces se ha 
hecho coincidir con la verdadera y sobre todo última y fundamental bendición de Dios, 
se hace perezoso como si su fe en Dios fuera una garantía de permanencia en el estado 
de bienestar que tiene. Agarrado a lo que le da seguridad creyendo que confía en Dios, 
cuando en lo que confía es en su salud, en su dinero, en su trabajo, en su inteligencia, en 
su dominio de la realidad…  

En este contexto no pocas veces, mientras la fe vive en condiciones de bienestar 
personal, el creyente se olvida de ir entregando su vida a Dios, se olvida de preparar su 
fe para la prueba, se olvida de trabajar la verdadera fe en su propia carne. “Hoy -dice 
Bianchi- el cristianismo tiende a rechazar la dimensión del ‘combate de la fe’, al cual 
sin embargo daba un puesto privilegiado la enseñanza de los primeros cristianos. Es 
cierto, no vigilamos suficientemente sobre hábitos que nos animan y desfiguran nuestra 
vocación humana y cristiana. Ahora bien, la lucha espiritual es un elemento esencial 
(…) ni siquiera Jesús ha podido evitarla”5. 

 

b) El combate como forma obligada de la fe.  

Pero la fe es combate contra todo lo que nos hace creer ingenuamente que 
podemos darnos la vida a nosotros mismos. Un combate que comienza en su forma 
violenta cuando somos asaltados por las contradicciones de la vida. Un combate que 
tiene como objetivo dar a luz en nosotros la verdadera vida cristiana, la fe donde Dios 
pueda entregarse en verdad de amor vivificador en nosotros.  

Demasiadas veces llegamos al momento de la batalla decisiva sin la preparación 
suficiente, porque hemos vivido la fe en una forma de “tener por tener”, porque hemos 
rezado sin estar en la oración, porque hemos ido a misa sin participar en la celebración, 

                                                 
5 E. Bianchi, Lettere a un amico sulla vita spirituale, Magnazo 2010, 105. 



porque hemos oído la palabra de Dios sin escuchar su radicalidad de vida y muerte, 
porque hemos prescindido del ayuno sometidos a la lógica de bien vivir.  

 

b) El combate contra el enemigo que hay en mí.  

La fe, por el contrario, debe manifestarse como lucha cotidiana para aprender a 
pensar, sentir, reaccionar, actuar, desde la confianza absoluta en la palabra de Dios. En 
este combate se trata de luchar contra el enemigo que hay en nosotros mismos, aquel 
que nos susurra que Dios no nos hace falta pues ahora todo está a nuestros pies, o que 
nos ha dejado abandonados o que realmente no tiene ningún poder, como es visible por 
cómo está el mundo y que aun creyendo en su existencia hemos de buscarnos la vida 
por nosotros mismos, o que, en este sentido, Dios ofrece un camino opcional ya que no 
es Él el que define en raíz ni puede definir esta vida del mundo.  

Cuando esto sucede el Enemigo nos invita, con mil justificaciones, a configurar 
los tres impulsos ya mencionados un una forma perversa. Nos incita: 

- Hacia la avaricia y la ira, que representan un intento de poder absoluto 
frente al miedo a perecer frente las fuerzas que intentan someternos y 
anularnos. Es el dinero y la violencia lo que nos daría el poder sobre las 
cosas y las personas.  

- Hacia la envidia y la soberbia, que representan un intento de presencia 
absoluta, de relevancia continua frente a todo lo que me revela mi 
pequeñez. Un deseo de ser todo en todos los lugares. 

- Hacia la gula y la lujuria, que representan las formas de gozo absoluto, el 
descontrol de los instintos que huyen de continuo de su limitación (hecha 
para el encuentro agradecido y generoso) a través de un placer en estado de 
continua apropiación de la vida.  

Detrás de estos movimientos se encuentra el miedo a perecer, el miedo a la 
irrelevancia, el miedo al tedio. Un miedo que solo se va aliviando en el encuentro 
personal del amor y la amistad, pero que, como dijimos, en su tensión última aparece 
como una llamada a la confianza en Dios, único que puede culminar, consumar nuestra 
vida. Luchar contra estos movimientos de nuestra vida supone definir nuestra existencia 
en forma de fe en Dios como meta de la vida, superando cualquier entrega a una 
realidad personal o impersonal de la historia como absoluto. 

Cuando nos dejamos llevar por este miedo nos sometemos siempre a algún ídolo 
que justifica, sostiene y alienta estas prácticas que terminan por llevarnos a un callejón 
sin salida: podrán retrasar el enfrentamiento con nuestro ser-nada-por-nosotros-mismos, 
pero finalmente toparemos con esta dimensión de nuestra vida, y la angustia será 
nuestra única compañera cuando, según el mito de Fausto que dibuja esta situación, 
Satán venga a recoger nuestra alma. 

 

c) Los falsos combates: convertir al otro en enemigo.  

Hay un falso combate que, sutilmente, desvía nuestra lucha de su objetivo 
principal. Se trata de quedar presos del juicio frente a la idolatría de los demás. Se trata 
de un combate perverso que es presentado en el evangelio en el relato en el que los 
discípulos quieren pedir fuego y azufre para las ciudades que no reciben a Jesús (Lc 9, 



51-55), cuando ellos, mientras suben a Jerusalén, no terminan de acompañarle 
interiormente dejando espacio en su interior a un ídolo mesiánico de poder y relevancia. 

Demasiadas veces las conversaciones de los cristianos giran en torno a la 
inmoralidad de la sociedad, en torno a su degradación, a sus miserias, a su paganismo, 
cuando este paganismo está en casa, en los deseos inconfesados de muchos cristianos de 
entregarse a esa forma de vida que criticamos, y cuando sin desearlo forma parte de 
nuestra vida por nuestra propia debilidad. En no pocas ocasiones da la impresión de que 
en los cristianos pesa menos la tristeza que produce un evangelio que podría llenar de 
alegría y es rechazado cuando se ofrece (Lc 13, 34-35), que un cierto rencor amasado en 
el fuego de la represión no aceptada internamente de esos bienes y forma de vida que 
exalta el mundo pagano y que ocultamente se envidian. Es necesario prestar atención a 
esta deriva que solo se salva en una apertura siempre más honda a Cristo, para que sea 
Él quien nos haga comprender y vivir la lógica de la verdadera alegría, siempre 
incontenible y contagiosa y nunca rencorosa. 

 

d) El mundo creado por el Adversario. 

Dicho lo anterior, no es tiempo de ser ingenuos. Nuestra sociedad está configurada 
por una idolatría que se exhibe impúdicamente.  

Nacemos siempre -no solo en estos tiempos- en un mundo marcado por la 
sospecha sobre Dios fruto del pecado y hemos de venir a Dios desde él. San Pablo lo 
afirmaba para los convertidos del paganismo (1Tes 1, 9), pero quizá hoy haya que 
afirmarlo incluso para los que venimos a la fe desde dentro del cristianismo. Satán es, 
como dice san Juan, el príncipe de este mundo (Jn 12, 31). Estamos en su terreno, 
vencido definitivamente, pero coleteando mortalmente en la historia.  

La exaltación de la felicidad a costa de cerrar los ojos al sufrimiento y de la 
eliminación de lo molesto…. La exaltación de la imagen y la relevancia más allá del 
valor de humanidad de las personas… La exaltación de la ciencia como fuente de 
dominio de todo límite al margen de su moralidad… Y detrás de todo, la exaltación del 
individuo o del propio grupo en forma despectiva o violenta frente a todo y frente a 
todos a costa de la humanidad común… De fondo la adoración del dinero y de la 
relevancia social que nos hacen arrodillarnos aceptando la promesa: Si te postras ante 
mí todo será tuyo (Lc 4, 7). Es importante decir que este ídolo siempre oculta la sangre 
de los sacrificios que exige. El ara manchada de sangre se nos oculta para que no 
sospechemos de la inhumanidad a la que nos conduce siempre. Por el contrario, esta 
idolatría se adorna siempre de humanidad y preocupación por el ser humano individual 
y su felicidad, escondiendo un as en la manga: no puede cumplir sus promesas y 
finalmente nos abandona dejándonos en nuestra propia impotencia angustiada. El ídolo 
siempre nos desposa con esa compañera definitiva a la que temíamos que es la muerte 
(Sab 13-14).  

La fuente del sentido, de la felicidad y la dignidad está pues en otro lugar, en el 
lugar que nos constituye como fundamento de existencia y que nos llama a la confianza 
a través de los impulsos de vida que ha impreso en nosotros, un lugar que siendo propio 
nos habita desde más allá de nosotros mismos, pues es la misma vida de Dios 
suscitándonos y sosteniéndonos a la espera de entregarse del todo a nosotros.  

Podemos vivir sacramentalmente la plenitud en las relaciones con el mundo y con 
los demás, y así gustarla como don y signo hacia una vida definitiva en Dios, pero 



habremos de abandonar el gesto apropiativo frente a la vida y a toda relación 
confiándonos a su sostenimiento y perfección futura en Dios.   

 

e) El combate de la fidelidad y el martirio subsiguiente. 

Por tanto no se trata de no entrar en ese mundo de la idolatría, sino de salir de él, 
porque de una forma u otra ya nos tiene sometidos. El combate es el combate de la 
fidelidad a la vocación cristiana que no es otra cosa que realizar en nosotros la imagen 
divina que dibuja Cristo en el mundo y que nos transmite con su Espíritu. Se trata de 
alcanzar nuestra verdadera imagen desde un mundo desfigurado al que pertenecemos. 

Una imagen asaltada y sometida por la tentación que requiere una conversión 
continua, es decir, que requiere “cambiar cada día de camino frente a los senderos que 
no me llevan a ninguna parte, que desembocan en un callejón sin salida”6. Solo así nos 
hacemos testigos de otra forma de ser que parece menor, porque no da la impresión de 
que tenga fuerza para imponerse a los poderes de este mundo, pero que a la sombra de 
la vida resucitada de Jesús encuentra una paz inexpugnable porque se sabe a resguardo 
de la muerte. Os he dicho todo esto para que podáis encontrar la paz en vuestra unión 
conmigo. En el mundo encontraréis dificultades y tendréis que sufrir, pero tened ánimo, 
yo he vencido al mundo (Jn 16, 33) 

La verdadera dificultad de la fe proviene de la euforia que produce el control 
momentáneo de la vida que envuelve a los adoradores del ídolo. Ellos se muestran como 
dueños del mundo y seguros en todo momento de su victoria no perciben que esta es 
solo un espejismo y los que los tienen delante no ven su futuro de muerte, sino solo su 
poder sobre la realidad, atados como están al presente que marca su debilidad frente a 
ellos. Y así, demasiadas veces nos pasa, el creyente deserta de su fe (1Mac 1, 41-43).  

Cuando no lo hace siente sobre sí la burla, el desprecio, la frase terrible de los que 
tienen la vida en sus manos en el aquí y ahora del momento: ¿dónde está tu Dios?, si es 
verdad que Dios te ama, baja de la cruz... Y aunque no lo digan ellos, ante ellos nuestro 
mismo interior nos lo pregunta. Y con la burla, aparece el rechazo y la persecución 
cuando el creyente no se somete a su mundo y pasa a denunciar las consecuencias 
inhumanas de esta vida bajo la soberanía del propio yo que tantos daños y sufrimientos 
deja por donde pasa (Sab 2, 10-20).  

En este contexto bien podría citarse la frase de Orígenes quien afirma: la tentación 
hace del cristiano o un idólatra o un mártir. El testimonio de fe pasa por el rechazo a 
someterse a todo poder que nos desvincule de la esperanza en Dios, de la obediencia a 
su Palabra y de la comunión de vida con todos en un mismo cuerpo de humanidad filial, 
especialmente con los que más nos necesitan. Y este testimonio nos entrega a una vida 
no siempre fácil y gozosa, aunque sí verdaderamente humana y de futuro.  

 

d) ¿Qué idolatrías nos acechan hoy? 

Dicho lo anterior no es necesario explicitar mucho más, pues la situación bajo la 
que está cada uno debe descubrirse en la soledad honesta de nuestra desnudez ante Dios. 
Cada cristiano debe concretar, y es a esto a lo que nos invita la cuaresma litúrgica, que 

                                                 
6 A. Grün, El camino a través del desierto. 40 dichos de los padres del desierto, Bilbao 2010, 43. 



no es sino signo de la cuaresma que toda vida necesita hasta alcanzar la verdad de la 
vida resucitada.  

 

4. Las armas de la fe. 

Pasamos al último momento de nuestra reflexión en el que nos detendremos 
brevemente en cómo evitar la idolatría. Nos centraremos en elementos tradicionales y 
básicos de la vida cristiana mostrando su relevancia en este tema. 

 

a) La oración como meditación de la vida de Cristo. 

No es suficiente la oración para no caer en la idolatría, pues es fácil convertir la 
oración en un culto encubierto a los ídolos, como deja constancia la predicación de 
algunos profetas7. Esta dramática desfiguración del culto del pueblo, que tiene la misma 
lógica en la oración del creyente individual, ha quedado reflejada en el relato de 
construcción y adoración del becerro de oro por parte de Israel en el desierto. He aquí el 
texto recogido en Ex 32, 1-16:   

Viendo el pueblo que Moisés tardaba en bajar del monte, se congregó ante 
Aarón y le pidió: «Anda haznos una divinidad que nos guíe, porque no sabemos 
qué habrá sido de ese Moisés que nos sacó del país de Egipto». Aarón les 
contestó: «Que vuestras mujeres, vuestros hijos y vuestras hijas se quiten los 
pendientes de oro que llevan en sus orejas y me los traigan». Todos se quitaron 
los pendientes de oro que llevaban en las orejas y se los presentaron a Aarón; 
este los recibió en sus manos, hizo trabajar el oro con el buril y fabricó un 
becerro chapado en metal. Ellos exclamaron: «Israel, este es tu Dios, el que te 
sacó de Egipto». Aarón lo vio y construyó un altar delante del becerro. Después 
proclamó: «Mañana celebraremos una fiesta en honor del Señor». 

En este texto puede verse una confesión de fe y adoración ante el ídolo idéntica a 
la del primer mandamiento de la fe israelita, aunque aplicada a un dios salido de las 
propias manos del hombre, hecho a imagen de sus deseos. He aquí la afirmación del 
primer mandamiento manipulada por los deseos del pueblo:  

Yo soy el Señor, tu Dios, que te saqué de Egipto, de la esclavitud. No tendrás 
otros dioses fuera de mí (Ex 20, 2-3)8 

Por tanto, no es solo la confesión de Dios, ni solo el culto religioso, lo que hacer 
verdadera nuestra fe, sino el arraigo en la Palabra de Dios, la obediencia a las palabras 
de su Alianza, que finalmente se concreta en la obediencia a Cristo y su evangelio. 
Cristo afirmará con contundencia: No todo el que me dice: ¡Señor, Señor! entrará en el 
Reino de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre que está en los cielos (Mt 
7, 21). 

Cristo mismo como Palabra del Padre que pide seguimiento, imitación es el que 
debe determinar el itinerario de nuestra vida y no nuestras necesidades inmediatas que 
buscan hacer de Dios un poder al servicio de nuestros deseos. Pues si bien Dios acepta 
la súplica que nace de nuestra pobreza como parte de nuestra oración, no acepta 

                                                 
7 Puede verse una precisa reflexión en J. L. Sicre, Profetismo en Israel, Estella 2003, 367-85. 
8 “No existe ni una sola verdad de fe que no podamos manipular idolátricamente” afirma Von Rad según 
cita J. L. Sicre, Profetismo…, 381. 



someterse a ella por más que esto pueda suponer una coartada para nuestra desafección 
por él y nuestra entrega a otros poderes: Buscad primero el Reino de Dios y su justicia, 
y todo lo demás se os dará por añadidura (Mt 6, 33). La oración es siempre y en primer 
lugar una escucha fiel y obediente de la palabra de Dios que es Cristo mismo. Solo en 
ella la idolatría escondida de la vida se va revelando y puede ser afrontada. 

 

b) La vida desde la comunión eucarística. 

Además al cristiano se le ofrece la acción eucarística como lugar de identificación 
existencial en una relación personal con Cristo. Esta participación en la eucaristía 
prefigura nuestro puesto en el espacio de Dios, la acogida que él nos brinda. Al tener un 
lugar propio abierto por Cristo al acogernos como parte de su cuerpo y presidir él 
mismo en cuanto resucitado, la celebración ofrece un espacio de esperanza para todo 
desconsuelo. Quien vive a partir del puesto que Dios le da en esta celebración sabe que 
las fuerzas de la vida y de la historia no pueden robarle su identidad última, protegida de 
la muerte y del desprecio por quien estuvo muerto, pero ahora está vivo por los siglos de 
los siglos y tiene las llaves de la muerte y del Hades (Ap 1, 18). Este es el espacio donde 
puede recogerse, por tanto, todo desconsuelo que produce la tristeza originada por la 
muerte en sus múltiples formas en nuestra vida9. 

Además, por ser esta celebración el memorial de su muerte por nosotros, acontece 
en ella la dignificación radical de nuestra vida, no por nuestras obras sino por un perdón 
que nos justifica y nos abre unas posibilidades de vida regenerada. Nuestra relevancia 
pues no se dirimirá por la auto-justificación ante el mundo, sino por el amor 
misericordioso que nos viste de una belleza inmarcesible.  

Por otra parte, en el juego de los liberados del miedo a no ser nada se dan las 
condiciones de una relación fraterna en la que el juego de las riquezas se distribuya 
generando un amor creativo que es lo único que vence la apatía de la vida y hace 
soportar el dolor que conlleva mientras alcanza plenitud.  

Es pues esta comunión eucarística con Cristo el espacio vivo donde puede 
vencerse aquel miedo que conduce a la idolatría.  

 

c) La austeridad y la discreción. 

Por último nos detenemos en dos actitudes especialmente cercanas al ambiente 
cuaresmal y lejanas al ambiente cultural, tan lejos en el hombre de su natural asunción 
como necesarias para su vida verdadera.  

La primera es la austeridad que es a la vez fruto de esa fe en Dios que nos enseña, 
poco a poco, a reconocer que nada puede darnos la felicidad completa y, al mismo 
tiempo, instrumento para no alejarnos de ella seducidos por el afán idolátrico de 
riquezas. La austeridad no es la renuncia a todo bien, signo de los bienes divinos, sino el 
recuerda práctico de que son solo eso, signos que nos remiten al bien supremo y que, 
por tanto, no deben retenernos como Circe hizo con Ulises en el viaje de este a su 
verdadera patria.  

                                                 
9 La imagen de Ap 6, 9-11 de los fieles (mártires) escondidos bajo el altar a la espera de que aparezca la 
justicia de Dios es bien consoladora, en especial para los que sufren por su fidelidad a Cristo la 
persecución. 



Además estos bienes signo de Dios para el que los posee, puede convertirse, 
cuando no se absorben en una vida de riquezas indiferente a las necesidades de los 
demás, en signo para los más pobres de que Dios mismo no les abandona. Esta 
austeridad es una forma concreta y necesaria de luchar contra el afán insensato de 
darnos la vida a nosotros mismos, la forma concreta de aprender la confianza en Dios. 
Baste recordar las palabras de Jesús: Nadie puede servir a dos amos, porque odiará a 
uno y querrá a otro, o porque será fiel a uno y al otro no le hará caso. No podéis servir 
a Dios y al dinero (Mt 6, 24)  

La otra actitud es la discreción de vida. Esta nos va enseñando poco a poco la 
humildad, verdadero don del cielo. Nos va enseñando que la verdadera identidad está 
escondida en el corazón de Dios y no en las palabras y halagos de los hombres. La 
discreción, como la austeridad, nace de la fe y a la vez la sostiene, pues evita la deriva 
del hombre hacia la prepotencia, cáncer de toda relación de vida. Es la actitud por la que 
nos abrimos al don de la humildad que crea en nosotros un corazón verdaderamente 
abierto a los demás.  

 

5. El amor como victoria total contra la idolatría. 

Por último, ¿cómo saber si somos idólatras? Creemos que solo hay un test que 
nos indica adecuadamente si estamos sometidos al Dios de la vida o a algún ídolo de 
muerte. Este test es la pregunta de si amamos en cada momento más allá de nuestros 
intereses, de nuestra relevancia, de nuestro gozo momentáneo… Los que lo aprueban, 
incluso siendo no creyentes no son idólatras; quien lo suspende debe reconocer que 
aunque crea tener fe, esta está secuestrada por algún ídolo escondido de su corazón. 

Solo el sacrificio de sí en el amor es la verdadera alabanza a Dios y el verdadero 
lugar donde recibir la gloria del Padre, al menos en la forma en que nos ha mostrado 
Dios en Jesucristo. Solo el seguimiento de Cristo hasta la cruz en amor dice que hemos 
abandonado toda esperanza vana en los ídolos y nos hemos entregado a la fe en el Dios 
que resucitó a Cristo de entre los muertos y con él nos dará todo (Rom 8, 32). 

Por tanto solo queda concluir trayendo de nuevo ante nosotros el texto de la carta a 
los Hebreos que ha acompañado nuestra reflexión por debajo de las palabras:  

También nosotros, liberémonos de todo impedimento y del pecado que 
continuamente nos asedia, y corramos con constancia la carrera que se abre ante 
nosotros, fijos los ojos en Jesús, autor y perfeccionador de la fe, el cual, animado por el 
gozo que le esperaba, soportó sin acobardarse la cruz y ahora está sentado a la 
derecha del trono de Dios. Pensad, pues, en aquel que soportó en su persona tal 
contradicción de parte de los pecadores, a fin de que no os dejéis abatir por el 
desaliento. 

 

 

 

 

Charla cuaresmal’2012.  

Parroquia de San Juan el Real, Oviedo 


