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Introducción: ¿por qué este tema?  
Quizá el afán por acercar la fe al pueblo sencillo, una falsa compasión 

por las cargas que pesan sobre su vida, o una reacción ante las cargas ex-
cesivas y arbitrarias de la Iglesia parecerían haber hecho que nuestra pre-
dicación extienda un cristianismo fácil, simplón, que va bien como 
revestimiento de una vida tranquila en este estado de bienestar en el que 
parecíamos vivir. Sin embargo este cristianismo a precio de saldo1, sin 
vigilancia contra las acechanzas del Enemigo que nos tiene separados de 
Dios sin que apenas nos demos cuenta, sin exigencias que nos ayuden a 
configurar la vida según la voluntad de Dios, sin lucha contra los impul-
sos que definen nuestra vida como absoluto frente a todo y frente a 
todos… ha terminado por no significar nada en muchos que la abandonan 
como si fuera una piel de serpiente vieja que realmente no vale para nada. 

1  Entiéndase en el mismo sentido en que hablaba D. Bonhöffer cuando afir-
maba: “La gracia barata es la gracia sin seguimiento de Cristo, la gracia sin cruz, 
la gracia sin Jesucristo vivo y encarnado”, en El precio de la gracia, Salamanca 
2004, 16. 
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Otros, si no despertamos, seguiremos sus pasos o, sin abandonar el redil, 
viviremos en él simplemente disfrazados de cristianos, no más.  

He aquí el primer mandamiento pronunciado por el Señor tal y como 
aparece en el texto de Éxodo: «Yo soy el Señor, tu Dios, que te saqué de 
Egipto, de la esclavitud. No tendrás otros dioses fuera de mí. No te harás 
ídolos, figura alguna de lo que hay arriba en el cielo, abajo en la tierra 
o en el agua debajo de la tierra (Ex 20, 1-4). Nosotros lo concretamos 
de una forma casi insufrible cuando decimos Amarás a Dios sobre todas 
las cosas. ¿Sobre todas las cosas? ¿Hay que tomarse esto en serio? Y 
sobre todo, ¿este mandamiento nos oprime o nos libera como parece ser 
viniendo de un Dios que busca sacarnos de Egipto?  

En la Biblia podemos decir que casi no existen a-teos, sino más bien 
idólatras. El pueblo de Dios apenas tiene la tentación de dejar de creer en 
Dios, pero está siempre a un paso de sustituirlo o de deformarlo según sus 
intereses. Y quizá sea este nuestro problema, hacer un dios a nuestra medida 
para, creyendo en él, creer solo en nosotros mismos. La idolatría se pro-
duce, pues donde hay fe, no donde hay ateísmo. Los pueblos circundantes 
con sus dioses paganos son una tentación para Israel, porque cuando los 
mira ve en ellos el poder que otorgan a sus fieles. O, dicho de otra manera, 
el poder sobre la realidad que quiere tener el creyente le hace deslizarse 
hacia los dioses que presiden la vida de los que están como estos quisieran 
estar. El problema pues no será tanto de condenar a los pueblos paganos, 
sino el de no dejarse seducir por su vida sobreabundante y poderosa que 
nos invita a abandonar nuestros principios y nuestra fe en Dios para con-
seguir lo que ellos tienen. Es así como aparece tratada en el Catecismo 
cuando aparece, no en el contexto de condena de los otros pueblos o reli-
giones, sino como tentación de la misma fe: “la idolatría no se refiere solo 
a los cultos falsos del paganismo. Es una tentación constante de la fe. Con-
siste en divinizar lo que no es Dios” (nº 2113).  

De la invitación que en el año de la fe recibimos de Benedicto XVI, 
recogiendo palabras de Pablo VI a “adquirir una exacta conciencia de 
nuestra fe para reanimarla, para purificarla, para confirmarla y para con-
fesarla” (Porta Fidei, 4), nos interesa en este contexto el segundo y el 
cuarto verbo: purificarla (frente a su deformación, una de las cuales es 
la idolatría) y confesarla (frente a los que nos piden ‘quemar incienso 
ante otros dioses’).  
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1. La fe original de Cristo (Hb 12, 2)  
Vamos en un primer momento a detenernos en la comprensión cris-

tiana de la fe para situar en ella el espacio donde aparece la tentación de 
la idolatría y cómo en Cristo tenemos la victoria última sobre ella. Nos 
detendremos en una pequeña pero honda afirmación de la carta a los He-
breos que apunta al núcleo de la cuestión. Cuando se camina hacia la raíz 
de la fe, apunta Benedicto XVI citando este texto, hay que tener “la mirada 
fija en Jesucristo, que inició y consuma nuestra fe” (Porta Fidei, 13). 

 
a) ¿A qué llamaremos fe?  
Los cristianos comprendemos finalmente qué es la fe poniendo los 

ojos en Jesús que es su “autor y perfeccionador”, el que la inicia y la con-
suma. Dice el texto en cuestión: ya que estamos rodeados de tal nube de 
testigos, liberémonos de todo impedimento y del pecado que continua-
mente nos asedia, y corramos con constancia en la carrera que se abre 
ante nosotros (Hb 12, 1-4). Esta carrera es el combate para mantener la 
fe, la permanencia en la confesión frente a todo lo que intenta destronarla 
como forma propia del creyente de situarse en el mundo. Un combate 
que se realiza en solo la militia christi, en el seguimiento de Cristo. 

Para ello, el creyente debe fijar, sigue el texto, la mirada en el ini-
ciador y consumador de nuestra fe, en Jesús, el cual, animado por el gozo 
que le esperaba, soportó “sin acobardarse” la cruz y ahora está sentado 
a la derecha del trono de Dios. Pensad, pues, en aquel que soportó en su 
persona tal contradicción de parte de los pecadores, a fin de que no os 
dejéis abatir por el desaliento.  

Por una parte se describe a Cristo como autor/iniciador, es decir, como 
el que la crea en el mundo. Pero, ¿acaso no existía la fe? Se trata aquí de 
una fe que no llegó a existir interrumpida por la sospecha sobre Dios. Desde 
los inicios, según la mirada bíblica, el hombre está en una posición ambigua 
frente a Dios, a la vez en reconocimiento de su soberanía y en sospecha de 
su benevolencia. Las palabras existen, pero la  carne de la historia humana 
parece no hacer sitio totalmente a una fe que supere esta ambigüedad. Pues 
bien, es en Cristo donde esta fe se abre paso en la historia.  

Por otra parte, Hebreos habla de Jesús como perfeccionador/consu-
mador de esta misma fe. Esto sucede en la cruz, en medio de la contra-
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dicción del mundo. Un mundo en el que el hombre se encuentra frente a 
Dios perseguido por la violencia y sin sitio donde sostener su identidad, 
marcado mortalmente por una violencia que le persigue para aniquilarle, 
antes o después. ¿Es un castigo de Dios esta muerte y esta muerte alejada 
de cualquier signo de benevolencia? En medio de esta situación que con-
figura al hombre marcado por el pecado que ciega su acceso a Dios, desde 
ella (2Cor 5, 21) Cristo se entregó a Dios como lugar propio de identifi-
cación, de realización, consumando así el movimiento de la fe. Es enton-
ces cuando la fe de Cristo, su entrega en oscuridad mundana, se aparece 
como inmune a cualquier provocación o tentación histórica. La fe se per-
fecciona, se consuma en Cristo, pues el pecado donde quedó interrumpida 
es dejado atrás, es evitado y hecho impotente en su misma humanidad.  

Desde esta forma de situarse de Jesús en el mundo, la fe aparece no 
como una idea sobre la existencia de Dios, sino más hondamente como una 
relación, un estar delante remitido a una voluntad que realizar y a una aco-
gida confiada de esta voluntad como radicalmente salvífica. Además, no re-
ducida a un sentimiento de presencia, sino configurada como una apuesta 
más allá de lo experimentable y dominable (Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?, Mc 15, 34; En tus manos encomiendo mi espíritu, Lc 23, 46). 
La fe aparece entonces siempre como “creer lo que no vemos”, en el sentido 
de vivir de lo nunca visible del todo, de lo nunca dominable totalmente. La 
humanidad de Jesús crucificado entregando su vida al Padre es el dibujo 
perfecto de la fe sobre el mundo. Toda su existencia corporal es así expresión 
de fe, palabra de fe, en especial su cuerpo vencido por el mundo y sostenido 
frente a él por su radicación identificadora en Dios mismo.  

 
b) La fe en riesgo de idolatría  
Detengámonos ahora en la contradicción soportada por Jesús y que 

es causa, según el texto de Hebreos del desaliento que nos persigue. Esta 
contradicción que tiene como expresión la cruz persigue a todo hombre 
que se encuentra en el mundo bajo la experiencia de estar en vías de re-
chazo y eliminación y que le incita a un camino de escondimiento de los 
demás y afirmación violenta frente a ellos, como puede verse en la his-
toria de Caín (Gn 4, 13-14). Pues bien. Este es el lugar de posible engen-
dramiento de la idolatría como vamos a intentar mostrar.  
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En el relato de las tentaciones, tal y como aparece en Mateo 4, 1-11 
y en Lucas 4, 1-13, Jesús después de ser definido como Hijo amado, pre-
dilecto en el bautismo, es empujado por el Espíritu al desierto, es decir, 
a la contradicción. Estamos aquí ante una descripción de la misma en-
carnación, inserta en un acontecimiento de la vida histórica de Jesús. La 
vida de relación filial del Hijo eterno se va a entregar a la distancia del 
tener que realizar su identidad en distancia, en decisión, en fe en el inte-
rior de la historia. Es la aridez del desierto y el hambre en él suscitada o, 
de otra manera, la limitación de la historia y de la propia vida la que va 
a abrir un espacio de diálogo sobre la verdadera identidad de Dios y del 
hombre. Un diálogo tentador donde aparece una posibilidad ficticia, pero 
con fuerza de evidencia histórica de sostenerse: hacer de las piedras pan, 
afirmarse frente a todo poder que nos quiera eliminar.  

La vida humana aparece siempre dependiente, frágil, incompleta, 
impotente… en el desierto de esta vida de los hombres. En medio de esta 
experiencia inevitable, que debería conducirnos a sostenimiento mutuo 
y finalmente a la entrega a Dios, aparece un poder, en apariencia divino, 
que nos ofrece una vida independiente, completa, fuerte y victoriosa 
frente a todo límite… y por tanto que se define ante nosotros como el 
Dios que quisiéramos, distinto del Dios que nos ha creado y que, por 
tanto, nos define como limitados frente a él.  

La decisión de fe se sitúa entonces entre la entrega de la vida a un 
Dios que nos define como amados en nuestra pequeñez constitutiva de 
criaturas que hemos de aceptar para recibir a su tiempo la plenitud de la 
vida o entregarnos a un dios que nos invita a ser dueños absolutos de 
nuestra vida identificándose con nosotros en nuestro poder sobre el 
mundo, inmenso y fascinante hasta cegarnos, que oculta su limitación 
constitutiva. 

La idolatría consiste entonces en aceptar un Dios que parece el ver-
dadero porque se muestra como omnipotente en un momento determi-
nado, porque domina ese momento de la historia en el que nos sentimos 
débiles y necesitados. Un Dios pluriforme en sus manifestaciones, aunque 
todas coinciden con su promesa de solucionar la fragilidad que nos an-
gustia mientras vamos de camino en el desierto de la vida. Sin embargo, 
no es nada más que el espejo de nuestra fuerza, de nuestras propias posi-
bilidades que son capaces de reducir a la nada o más bien de aplazar el 
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encuentro con nuestro limite radical donde la pérdida del control de nues-
tra vida nos hace sospechar que estamos dejados de la mano de Dios.  

 
2. La expresión de la fe: Santificado sea tu nombre  

a) La alabanza como primera y fundante expresión creyente  
Frente a esta posibilidad el creyente es aquel que aparece en el 

mundo en actitud de alabanza. Aquel que interpreta la realidad como 
lugar donde puede reconocerse a Dios como origen creador, como pre-
sencia providente, como futuro consumador.   

Esta alabanza no es para él solo una oración vocal, sino una forma de 
situarse en el mundo que imprime en su acción una falta de miedo a la pér-
dida de sí mismo que le permite entregarse a los demás. La alabanza así es 
la expresión propia de la fe que tiene como lugar último de verificación el 
amor. Esta alabanza se produce de inicio al contacto con los bienes de la 
vida que son, en primer lugar, la misma existencia, la posición de dominio 
sobre la realidad, y en segundo lugar la historia de preocupación/liberación 
de Dios por el pueblo (Salmo 8 / Ex 15, 1-18). Sin esta constatación con-
creta de la vida como bien en su propio ámbito, nada tiene que hacer un 
discurso religioso. En este sentido la alabanza es fruto, en primer lugar y 
necesariamente, del encuentro concreto con bienes más mundanos. 

 
b) El necesario paso por la contradicción  
Ahora bien, esta experiencia primera de tener vida y una vida prote-

gida debe atravesar las condiciones creaturales de limitación y la morta-
lidad, y en ellas entregarse a una relación de confianza/amor con Dios. 
Esta alabanza desde la vida viviente debe atravesar y afirmarse en el te-
rreno de la vida muriente, de aquella situación que parece contradecir la 
verdad de la bondad y cercanía preocupada de Dios. El poder sobre el 
jardín donde todo es propio debe ser habitado bajo la presencia de un 
árbol indominable. La puerta abierta en el desierto a la libertad debe ser 
atravesada aceptando la apariencia de muerte que conlleva. El paraíso y 
el desierto, ámbitos ambos de relación creadora y creativa de Dios sobre 
el hombre, deben ser atravesados como espacios de muerte donde recibir 
la vida en una relación de fe y amor.  
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c) El pueblo de Dios entre la alabanza y la murmuración  
Es en este tiempo de camino hacia nuestra identificación en referen-

cia a Dios donde aparece la tentación de la idolatría, como podemos ver 
en los relatos del itinerario de Israel por el desierto. 

En ellos, y muy pronto, en el texto se encuentra inmediatamente des-
pués del cántico en el desierto del pueblo liberado2, al contacto con el agua 
amarga del desierto va a aparecer la murmuración. Esta murmuración 
queda recogida en una afirmación posterior que resume la experiencia: 
¿Está o no Dios con nosotros? (Ex 17, 7). En el inicio está la contradicción 
entre la vida y su limitación (toda vida es mortal). Inmediatamente aparece 
en ella la pregunta que se hace sospecha fruto de la tensión entre lo desea-
do (vida sin muerte) y lo real (vida que debe recibir la vida en confianza 
para superar la muerte). La sospecha entonces se va extendiendo y reafir-
mando en el diálogo como en una especie de contagio en espiral que so-
mete a todo el pueblo, que es lo que se describe como murmuración. Un 
diálogo mortífero que ya había sido dibujado en su contenido propio en 
el diálogo entre Eva y la serpiente. 

Más adelante, cuando el pueblo se vea a sí mismo sin destino ante la 
falta de Moisés que parece haberse perdido, el pueblo se sentirá abando-
nado a su suerte por ese Dios que nunca se somete a los deseos del pueblo 
y siempre pide una confianza en apariencia excesiva. Vemos entonces 
que el pueblo experimenta esa situación humana donde el lugar en que 
se está agota su posibilidad de dar vida y no hay un sitio a donde ir.  

Pues bien, es entonces cuando el hombre buscará construir un Dios 
a imagen y semejanza de su deseo, a imagen y semejanza suya, es decir 
un Dios que siempre esté dispuesto a cumplir los deseos del hombre 
cuando tiene sed, que no le obligue a atravesar los desiertos paradójicos 
de la fe y el amor. Aquí toma cuerpo el ídolo.  

 
d) La lógica de la idolatría: Vender el alma al diablo  
La historia sabe que no es fácil superar esta contradicción, más aún, 

que el hombre no la ha terminado de superar nunca, que está sometido a 

2  Se trata de las dos partes del capítulo 15 del libro del Éxodo: 1-21 y 22-27.
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ella. Es el miedo, la oscuridad propia de esta ambigüedad de la vida, la 
que ha modelado la posición del hombre en el mundo. El miedo ha to-
mado la forma de la impaciencia y esta ha generado una desesperanza 
que hace al hombre crear un Dios con su mismo barro buscando dominar 
su propio miedo. Esto es lo que se encuentra detrás de la idolatría. Vea-
mos el interior del proceso.  

Ya hemos visto que la acción de Dios es en primer lugar engendra-
dora de vida, por eso el hombre se descubre como ser viviente, como ser 
protegido, liberado, bendecido3. De hecho encontramos en nuestra misma 
vida una especie de promesa de vida en determinados impulsos que nos 
hablan desde un interior propio previo a  nuestra decisión, a saber:  

El primero es el dominio sobre las fuerzas de la vida. Podemos ma-
nejar el mundo, de hecho lo manejamos en una cierta medida. Nos reco-
nocemos en este poder que va definiendo nuestro propio mundo por 
acción sobre él. 

Pero además, aparecemos distintos a los demás, marcados por una 
unicidad que nos constituye dándonos un puesto propio insustituible en 
la vida.  

Por último sentimos el gozo de existir en la textura misma de nuestra 
vida desde lo más inmediato que es el contacto corporal, hasta lo más su-
blime como es la percepción gozosa de la armonía de las cosas y el amor.  

Estamos, por tanto,  situados en el mundo con una apertura de posi-
bilidades de vida que hablan de una plenitud que ya se toca significati-
vamente en determinadas experiencias que nos incitan a la acción en la 
dirección que marcan. El poder activo sobre la realidad, la identidad dis-
tinta, el gozo de la vida se nos ofrecen como caminos de realización de 
nuestra propia plenitud 

Sin embargo, estos dinamismos de vida no son capaces de configurar 
todo nuestro ser definiéndolo absolutamente desde ellas mismas. Se topan 
con su propia limitación como con una injusta interrupción de su propia 
lógica. Y esta interrupción nos dice que no somos los que creamos nues-
tra plenitud, lo mismo que no somos los que creamos nuestra propia vida. 

3  En Cristo esto aparecerá en su expresión máxima al configurarse como ser 
amado y constituido filialmente por Dios, como hemos visto al hablar de su bau-
tismo.
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Aquí nace en el mundo una especie de tristeza del ser que pide más. Una 
tristeza que como el llanto del niño, esperando que su madre lo acoja y 
le dé lo que necesita, no entiende qué sucede y por qué sucede esto. Una 
tristeza que tiende a convertirse en súplica y pronto en una impaciencia  
que desea tener poder inmediato sobre toda fuerza que nos domine, una 
omnipotencia a prueba de toda mortalidad, que desea tener una presencia 
relevante en todo momento y frente a todos, una relevancia a prueba de 
todo desprecio, y que desea superar todo sufrimiento y tristeza, un gozo 
a prueba de toda apatía y dolor.  

¿Por qué he de esperar?, se pregunta el hombre en un diálogo donde 
toma cuerpo la presencia del Enemigo. Y si hemos de esperar no será que 
Dios nos ha abandonado y que nos ha traído a este desierto a morir. ¿No 
tendremos que buscar otros poderes que den respuesta a nuestra súplica? 
Aparece la desesperación como falta de fe en Dios y la entrega de nuestra 
vida a cualquier cosa que solucione de inmediato nuestros deseos, que 
libere de la angustia del tiempo y de la confianza en nuestra vida.  

Y aquí se produce lo que la tradición literaria ha llamado vender el 
alma al diablo. Los ídolos siempre dan respuestas inmediatas que sacian 
en el momento, sin embargo debido a que son realidades no divinas, mun-
danas, a que son nuestros propios poderes en su mayor eficacia sobre la 
vida, no pueden proporcionar la eternidad, la superación de la muerte, 
por eso, al final, terminan por robarnos el alma, aquel espacio interior de 
nuestra vida que nos remite a Dios como fuente única de vida. Jeremías 
lo ha expresado sintéticamente: Siguieron a dioses vanos y acabaron 
siendo vanidad (2, 5c). A esto mismo se refiere Jesús cuando dice: No te-
máis a los que matan el cuerpo, sino al que tiene poder para matar el 
alma (Mt 10, 28). 

 
e) Cristo confesor en el desierto de los hombres  
Fijemos ahora los ojos en Cristo, ya que es justo en este instante 

donde consuma la fe. Debe beber el cáliz de amargura, la contradicción 
de los hombres, la angustia de la impotencia, de la irrelevancia/desprecio, 
del sufrimiento. El cáliz de la experiencia histórica del abandono de Dios.   

El desierto de aguas amargas que los hombres deben atravesar para 
llegar a la tierra prometida de su identidad verdadera coincide finalmente 
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con la muerte, donde el hombre siente la tensión radical de la contradic-
ción entre un Dios que dice haberle creado para la vida y su tener que 
dejar la vida, soltarla, tener que entregarse a la muerte.  

La afirmación de Jesús en la cruz tengo sed (Jn 19, 28) está en esta 
línea. Por una parte aparece anhelante de la vida misma que parece esca-
pársele. Por otro, como afirman los exegetas, esta sed es el deseo mismo 
de beber la voluntad de Dios hasta el extremo donde encuentra su iden-
tidad. Beber la muerte para mostrar que Dios es la vida: ¡Padre, líbrame 
de esta hora! Pero ¡si he llegado a esta hora para esto...! Padre, glorifica 
tu nombre! (Jn 12, 27-28). 

Esta glorificación pedida es la manifestación de Dios como Padre 
creador, providente, consumador… que alcanza su plenitud en el ámbito 
creatural solo en el espacio de la muerte, ya que en él Dios puede consu-
mar la entrega de su vida a través de una relación de amor que hace de la 
creación y en ella del hombre su partner libre. Por eso es a través de la 
muerte de Jesús como este deja paso en la historia a la figura de Dios 
como Padre, como vencedor de la muerte y dador de una vida eterna, 
pensada y preparada para el hombre en su eterno designio. Alrededor de 
Cristo ahora resucitado (lo he glorificado y volveré a glorificarlo) se 
puede cantar ya siempre un himno a Dios, puede aparecer la santificación 
del nombre de Dios, la alabanza que da sentido a la creación de Dios. Así 
aparece en el Apocalipsis: Cantaban un canto nuevo, diciendo: «Tú eres 
digno de tomar el libro y de romper los sellos, porque has sido inmolado, 
y por medio de tu Sangre, has rescatado para Dios a hombres de toda 
raza, lengua, pueblo y nación. Tú has hecho de ellos un Reino sacerdotal 
para nuestro Dios, y ellos reinarán sobre la tierra» (5, 9-10)4. 

 
 

4  Nos llevaría lejos comentar este texto, baste decir en la lógica de nuestra 
reflexión, que en él se dibuja la muerte de Jesús como rescate para Dios, a saber, 
liberación de lo que no nos deja ser de Dios, justo al contacto con nuestra limita-
ción mortal. A la vez se describe su consecuencia primera, a saber, que los  libe-
rados aparecen como un reino de sacerdotes, es decir, un pueblo que canta de 
continuo la alabanza de Dios porque ha comprendido su verdad salvífica, pueblo 
en el que se puede reconocer su gloria como vida del mundo.
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f) El nacimiento a la alabanza en agonía  
La alabanza de Jesús, su acción sacerdotal, termina por nacer justo 

en el momento en que se enfrenta a su muerte. En el lugar donde el hom-
bre hace nacer a los ídolos al sospechar de Dios, Jesús hace nacer la pre-
sencia verdadera de Dios en el mundo al entregarse a Él bendiciéndolo 
(tomó el pan/su vida… bendijo a Dios/dio gracias… lo partió… esto es 
mi cuerpo). 

Es en esta actitud abarcante de toda la existencia del hombre donde se 
produce el nuevo nacimiento del creyente que pide Jesús a Nicodemo y en 
él a todos los creyentes, y que se ha realizado en Cristo mismo. Este naci-
miento se realiza de la mano de Jesús como afirma el conocido himno cua-
resmal de vísperas: Guarda mi fe del enemigo / (¡tantos me dicen que estás 
muerto…!) / Tú que conoces el desierto / Dame tu mano y ven conmigo. 

 
3. Vida de fe, idolatría y martirio  

a) “Que nadie se vuelva perezoso en el fe” (Porta Fidei, 15)  
Después de lo dicho parece evidente que la fe no va a afirmarse a sí 

misma en este mundo por pura inercia, requiere por el contrario un cui-
dado vigilante y continuo que tiene como primer enemigo la pereza, como 
subraya Benedicto XVI en su carta apostólica. La vida de fe debe estar 
en estado de vigilia y lucha si no quiere ser deformada. 

Podríamos decir que el creyente sabe de Dios habitualmente a partir 
de una experiencia inmediata, nacida en un lugar interior por él indomi-
nable y al que se remite atemáticamente. Sabe que Dios es su origen, que 
le acompaña como fundamento de vida y promesa de eternidad. Además, 
todo esto, en nuestro contexto de tradición cristiana, lo sabe a partir de 
una predicación, que existe en él antes de que lo sepa, fruto del aconte-
cimiento de la resurrección de Jesús.  

Porque esto es habitualmente así, el creyente, este creyente que 
somos en esta sociedad culturalmente cristiana, piensa demasiado deprisa 
que su saber ya es la fe. Sin embargo su saber es todavía una idea que 
avanza en él hacia la apropiación de todo su ser para convertirse así en 
fe verdadera, para encarnarse verdaderamente en él. Y porque este cre-
yente que somos cree ingenuamente que ya tiene la fe hecha una con el 
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cuerpo de su vida se deja llevar como si la corriente de esta fe sabida le 
condujera directamente a Dios. Por otra parte, el bienestar en el que 
hemos vivido, que demasiadas veces se ha hecho coincidir con la verda-
dera y sobre todo última y fundamental bendición de Dios, se hace pere-
zoso como si su fe en Dios fuera una garantía de permanencia en el estado 
de bienestar que tiene. Agarrado a lo que le da seguridad creyendo que 
confía en Dios, cuando en lo que confía es en su salud, en su dinero, en 
su trabajo, en su inteligencia, en su dominio de la realidad…  

En este contexto no pocas veces, mientras la fe vive en condiciones 
de bienestar personal, el creyente se olvida de ir entregando su vida a 
Dios, se olvida de preparar su fe para la prueba, se olvida de trabajar la 
verdadera fe en su propia carne. “Hoy –dice Bianchi– el cristianismo 
tiende a rechazar la dimensión del ‘combate de la fe’, al cual sin embargo 
daba un puesto privilegiado la enseñanza de los primeros cristianos. Es 
cierto, no vigilamos suficientemente sobre hábitos que nos animan y des-
figuran nuestra vocación humana y cristiana. Ahora bien, la lucha espi-
ritual es un elemento esencial (…) ni siquiera Jesús ha podido evitarla”5. 

 
b) El combate como forma obligada de la fe  
Pero la fe es combate contra todo lo que nos hace creer ingenuamente 

que podemos darnos la vida a nosotros mismos. Un combate que co-
mienza en su forma violenta cuando somos asaltados por las contradic-
ciones de la vida. Un combate que tiene como objetivo dar a luz en 
nosotros la verdadera vida cristiana, la fe donde Dios pueda entregarse 
en verdad de amor vivificador en nosotros.  

Demasiadas veces llegamos al momento de la batalla decisiva sin la 
preparación suficiente, porque hemos vivido la fe en una forma de “tener 
por tener”, porque hemos rezado sin estar en la oración, porque hemos 
ido a misa sin participar en la celebración, porque hemos oído la palabra 
de Dios sin escuchar su radicalidad de vida y muerte, porque hemos pres-
cindido del ayuno sometidos a la lógica de bien vivir.  

 
 

5  E. Bianchi, Lettere a un amico sulla vita spirituale, Magnazo 2010, 105.
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c) El combate contra el enemigo que hay en mí  
La fe, por el contrario, debe manifestarse como lucha cotidiana para 

aprender a pensar, sentir, reaccionar, actuar, desde la confianza absoluta 
en la palabra de Dios. En este combate se trata de luchar contra el ene-
migo que hay en nosotros mismos, aquel que nos susurra que Dios no 
nos hace falta, pues ahora todo está a nuestros pies, o que nos ha dejado 
abandonados o que realmente no tiene ningún poder, como es visible por 
cómo está el mundo y que, aun creyendo en su existencia, hemos de bus-
carnos la vida por nosotros mismos, o que, en este sentido, Dios ofrece 
un camino opcional ya que no es Él el que define en raíz ni puede definir 
esta vida del mundo.  

Cuando esto sucede el Enemigo nos invita, con mil justificaciones, 
a configurar los tres impulsos ya mencionados un una forma perversa. 
Nos incita: 

Hacia la avaricia y la ira, que representan un intento de poder abso-
luto frente al miedo a perecer frente a las fuerzas que intentan someternos 
y anularnos. Es el dinero y la violencia lo que nos daría el poder sobre 
las cosas y las personas.  

Hacia la envidia y la soberbia, que representan un intento de presen-
cia absoluta, de relevancia continua frente a todo lo que me revela mi pe-
queñez. Un deseo de ser todo en todos los lugares. 

Hacia la gula y la lujuria, que representan las formas de gozo abso-
luto, el descontrol de los instintos que huyen de continuo de su limitación 
(hecha para el encuentro agradecido y generoso) a través de un placer en 
estado de continua apropiación de la vida.  

Detrás de estos movimientos se encuentra el miedo a perecer, el 
miedo a la irrelevancia, el miedo al tedio. Un miedo que solo se va ali-
viando en el encuentro personal del amor y la amistad, pero que, como 
dijimos, en su tensión última aparece como una llamada a la confianza 
en Dios, único que puede culminar, consumar nuestra vida. Luchar contra 
estos movimientos de nuestra vida supone definir nuestra existencia en 
forma de fe en Dios como meta de la vida, superando cualquier entrega 
a una realidad personal o impersonal de la historia como absoluto. 

Cuando nos dejamos llevar por este miedo nos sometemos siempre 
a algún ídolo que justifica, sostiene y alienta estas prácticas que terminan 
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por llevarnos a un callejón sin salida: podrán retrasar el enfrentamiento 
con nuestro ser-nada-por-nosotros-mismos, pero finalmente toparemos 
con esta dimensión de nuestra vida, y la angustia será nuestra única com-
pañera cuando, según el mito de Fausto que dibuja esta situación, Satán 
venga a recoger nuestra alma. 

 
d) Los falsos combates: convertir al otro en enemigo  
Hay un falso combate que, sutilmente, desvía nuestra lucha de su ob-

jetivo principal. Se trata de quedar presos del juicio frente a la idolatría de 
los demás. Se trata de un combate perverso que es presentado en el evan-
gelio en el relato en el que los discípulos quieren pedir fuego y azufre para 
las ciudades que no reciben a Jesús (Lc 9, 51-55), cuando ellos, mientras 
suben a Jerusalén, no terminan de acompañarle interiormente dejando es-
pacio en su interior a un ídolo mesiánico de poder y relevancia. 

Demasiadas veces las conversaciones de los cristianos giran en torno 
a la inmoralidad de la sociedad, en torno a su degradación, a sus miserias, 
a su paganismo, cuando este paganismo está en casa, en los deseos in-
confesados de muchos cristianos de entregarse a esa forma de vida que 
criticamos, y cuando sin desearlo forma parte de nuestra vida por nuestra 
propia debilidad. En no pocas ocasiones da la impresión de que en los 
cristianos pesa menos la tristeza que produce un evangelio que podría 
llenar de alegría y es rechazado cuando se ofrece (Lc 13, 34-35), que un 
cierto rencor amasado en el fuego de la represión no aceptada interna-
mente de esos bienes y forma de vida que exalta el mundo pagano y que 
ocultamente se envidian. Es necesario prestar atención a esta deriva que 
solo se salva en una apertura siempre más honda a Cristo, para que sea 
Él quien nos haga comprender y vivir la lógica de la verdadera alegría, 
siempre incontenible y contagiosa y nunca rencorosa. 

 
e) El mundo creado por el Adversario  
Dicho lo anterior, no es tiempo de ser ingenuos. Nuestra sociedad 

está configurada por una idolatría que se exhibe impúdicamente.  
Nacemos siempre –no solo en estos tiempos– en un mundo marcado 

por la sospecha sobre Dios, fruto del pecado, y hemos de venir a Dios 
desde él. San Pablo lo afirmaba para los convertidos del paganismo (1Tes 
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1, 9), pero quizá hoy haya que afirmarlo incluso para los que venimos a 
la fe desde dentro del cristianismo. Satán es, como dice san Juan, el prín-
cipe de este mundo (Jn 12, 31). Estamos en su terreno, vencido definiti-
vamente, pero coleteando mortalmente en la historia.  

La exaltación de la felicidad a costa de cerrar los ojos al sufrimiento 
y de la eliminación de lo molesto... La exaltación de la imagen y la rele-
vancia más allá del valor de humanidad de las personas… La exaltación 
de la ciencia como fuente de dominio de todo límite al margen de su mo-
ralidad… Y detrás de todo, la exaltación del individuo o del propio grupo 
en forma despectiva o violenta frente a todo y frente a todos a costa de la 
humanidad común… De fondo, la adoración del dinero y de la relevancia 
social que nos hacen arrodillarnos aceptando la promesa: Si te postras 
ante mí todo será tuyo (Lc 4, 7). Es importante decir que este ídolo siem-
pre oculta la sangre de los sacrificios que exige. El ara manchada de san-
gre se nos oculta para que no sospechemos de la inhumanidad a la que 
nos conduce siempre. Por el contrario, esta idolatría se adorna siempre 
de humanidad y preocupación por el ser humano individual y su felicidad, 
escondiendo un as en la manga: no puede cumplir sus promesas y final-
mente nos abandona dejándonos en nuestra propia impotencia angustiada. 
El ídolo siempre nos desposa con esa compañera definitiva a la que te-
míamos que es la muerte (Sab 13-14).  

La fuente del sentido, de la felicidad y la dignidad está pues en otro 
lugar, en el lugar que nos constituye como fundamento de existencia y 
que nos llama a la confianza a través de los impulsos de vida que ha im-
preso en nosotros, un lugar que siendo propio nos habita desde más allá 
de nosotros mismos, pues es la misma vida de Dios suscitándonos y sos-
teniéndonos a la espera de entregarse del todo a nosotros.  

Podemos vivir sacramentalmente la plenitud en las relaciones con el 
mundo y con los demás, y así gustarla como don y signo hacia una vida 
definitiva en Dios, pero habremos de abandonar el gesto apropiativo 
frente a la vida y a toda relación confiándonos a su sostenimiento y per-
fección futura en Dios.   

 
f) El combate de la fidelidad y el martirio subsiguiente  
Por tanto no se trata de no entrar en ese mundo de la idolatría, sino 

de salir de él, porque de una forma u otra ya nos tiene sometidos. El com-
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bate es el combate de la fidelidad a la vocación cristiana que no es otra 
cosa que realizar en nosotros la imagen divina que dibuja Cristo en el 
mundo y que nos transmite con su Espíritu. Se trata de alcanzar nuestra 
verdadera imagen desde un mundo desfigurado al que pertenecemos. 

Una imagen asaltada y sometida por la tentación que requiere una 
conversión continua, es decir, que requiere “cambiar cada día de camino 
frente a los senderos que no me llevan a ninguna parte, que desembocan 
en un callejón sin salida”6. Solo así nos hacemos testigos de otra forma de 
ser que parece menor, porque no da la impresión de que tenga fuerza para 
imponerse a los poderes de este mundo, pero que a la sombra de la vida 
resucitada de Jesús encuentra una paz inexpugnable porque se sabe a res-
guardo de la muerte. Os he dicho todo esto para que podáis encontrar la 
paz en vuestra unión conmigo. En el mundo encontraréis dificultades y 
tendréis que sufrir, pero tened ánimo, yo he vencido al mundo (Jn 16, 33). 

La verdadera dificultad de la fe proviene de la euforia que produce el 
control momentáneo de la vida que envuelve a los adoradores del ídolo. 
Ellos se muestran como dueños del mundo y, seguros en todo momento de 
su victoria, no perciben que esta es solo un espejismo y los que los tienen 
delante no ven su futuro de muerte, sino solo su poder sobre la realidad, 
atados como están al presente que marca su debilidad frente a ellos. Y así, 
demasiadas veces nos pasa, el creyente deserta de su fe (1Mac 1, 41-43).  

Cuando no lo hace siente sobre sí la burla, el desprecio, la frase te-
rrible de los que tienen la vida en sus manos en el aquí y ahora del mo-
mento: ¿dónde está tu Dios?, si es verdad que Dios te ama, baja de la 
cruz... Y aunque no lo digan ellos, ante ellos nuestro mismo interior nos 
lo pregunta. Y con la burla, aparece el rechazo y la persecución cuando 
el creyente no se somete a su mundo y pasa a denunciar las consecuencias 
inhumanas de esta vida bajo la soberanía del propio yo que tantos daños 
y sufrimientos deja por donde pasa (Sab 2, 10-20).  

En este contexto bien podría citarse la frase de Orígenes quien 
afirma: la tentación hace del cristiano o un idólatra o un mártir. El tes-
timonio de fe pasa por el rechazo a someterse a todo poder que nos des-

6  A. Grün, El camino a través del desierto. 40 dichos de los padres del de-
sierto, Bilbao 2010, 43.
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vincule de la esperanza en Dios, de la obediencia a su Palabra y de la co-
munión de vida con todos en un mismo cuerpo de humanidad filial, es-
pecialmente con los que más nos necesitan. Y este testimonio nos entrega 
a una vida no siempre fácil y gozosa, aunque sí verdaderamente humana 
y de futuro.  

 
g) ¿Qué idolatrías nos acechan hoy?  
Dicho lo anterior no es necesario explicitar mucho más, pues la si-

tuación bajo la que está cada uno debe descubrirse en la soledad honesta 
de nuestra desnudez ante Dios. Cada cristiano debe concretar, y es a esto 
a lo que nos invita la cuaresma litúrgica, que no es sino signo de la cua-
resma que toda vida necesita hasta alcanzar la verdad de la vida resucitada.  

 
4. Las armas de la fe  

Pasamos al último momento de nuestra reflexión en el que nos de-
tendremos brevemente en cómo evitar la idolatría. Nos centraremos en 
elementos tradicionales y básicos de la vida cristiana mostrando su rele-
vancia en este tema. 

 
a) La oración como meditación de la vida de Cristo  
No es suficiente la oración para no caer en la idolatría, pues es fácil 

convertir la oración en un culto encubierto a los ídolos, como deja cons-
tancia la predicación de algunos profetas7. Esta dramática desfiguración 
del culto del pueblo, que tiene la misma lógica en la oración del creyente 
individual, ha quedado reflejada en el relato de construcción y adoración 
del becerro de oro por parte de Israel en el desierto. He aquí el texto re-
cogido en Ex 32, 1-16:   

Viendo el pueblo que Moisés tardaba en bajar del monte, se con-
gregó ante Aarón y le pidió: «Anda, haznos una divinidad que nos guíe, 
porque no sabemos qué habrá sido de ese Moisés que nos sacó del país 
de Egipto». Aarón les contestó: «Que vuestras mujeres, vuestros hijos y 

7  Puede verse una precisa reflexión en J. L. Sicre, Profetismo en Israel, Es-
tella 2003, 367-85.
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vuestras hijas se quiten los pendientes de oro que llevan en sus orejas y 
me los traigan». Todos se quitaron los pendientes de oro que llevaban en 
las orejas y se los presentaron a Aarón; este los recibió en sus manos, 
hizo trabajar el oro con el buril y fabricó un becerro chapado en metal. 
Ellos exclamaron: «Israel, este es tu Dios, el que te sacó de Egipto». 
Aarón lo vio y construyó un altar delante del becerro. Después proclamó: 
«Mañana celebraremos una fiesta en honor del Señor». 

En este texto puede verse una confesión de fe y adoración ante el 
ídolo idéntica a la del primer mandamiento de la fe israelita, aunque apli-
cada a un dios salido de las propias manos del hombre, hecho a imagen 
de sus deseos. He aquí la afirmación del primer mandamiento manipulada 
por los deseos del pueblo:  

Yo soy el Señor, tu Dios, que te saqué de Egipto, de la esclavitud. No 
tendrás otros dioses fuera de mí (Ex 20, 2-3)8. 

Por tanto, no es solo la confesión de Dios, ni solo el culto religioso, 
lo que hace verdadera nuestra fe, sino el arraigo en la Palabra de Dios, la 
obediencia a las palabras de su Alianza, que finalmente se concreta en la 
obediencia a Cristo y su evangelio. Cristo afirmará con contundencia: No 
todo el que me dice: ¡Señor, Señor! entrará en el Reino de los cielos, sino 
el que hace la voluntad de mi Padre que está en los cielos (Mt 7, 21). 

Cristo mismo como Palabra del Padre que pide seguimiento, imita-
ción es el que debe determinar el itinerario de nuestra vida y no nuestras 
necesidades inmediatas que buscan hacer de Dios un poder al servicio de 
nuestros deseos. Pues si bien Dios acepta la súplica que nace de nuestra 
pobreza como parte de nuestra oración, no acepta someterse a ella por 
más que esto pueda suponer una coartada para nuestra desafección por 
él y nuestra entrega a otros poderes: Buscad primero el Reino de Dios y 
su justicia, y todo lo demás se os dará por añadidura (Mt 6, 33). La ora-
ción es siempre y en primer lugar una escucha fiel y obediente de la pa-
labra de Dios que es Cristo mismo. Solo en ella la idolatría escondida de 
la vida se va revelando y puede ser afrontada. 

 

8  “No existe ni una sola verdad de fe que no podamos manipular idolátrica-
mente”, afirma Von Rad según cita J. L. Sicre, Profetismo…, 381.
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b) La vida desde la comunión eucarística  
Además al cristiano se le ofrece la acción eucarística como lugar de 

identificación existencial en una relación personal con Cristo. Esta par-
ticipación en la eucaristía prefigura nuestro puesto en el espacio de Dios, 
la acogida que él nos brinda. Al tener un lugar propio abierto por Cristo 
al acogernos como parte de su cuerpo y presidir él mismo en cuanto re-
sucitado, la celebración ofrece un espacio de esperanza para todo des-
consuelo. Quien vive a partir del puesto que Dios le da en esta celebración 
sabe que las fuerzas de la vida y de la historia no pueden robarle su iden-
tidad última, protegida de la muerte y del desprecio por quien estuvo 
muerto, pero ahora está vivo por los siglos de los siglos y tiene las llaves 
de la muerte y del Hades (Ap 1, 18). Este es el espacio donde puede re-
cogerse, por tanto, todo desconsuelo que produce la tristeza originada 
por la muerte en sus múltiples formas en nuestra vida9. 

Además, por ser esta celebración el memorial de su muerte por noso-
tros, acontece en ella la dignificación radical de nuestra vida, no por nues-
tras obras sino por un perdón que nos justifica y nos abre unas 
posibilidades de vida regenerada. Nuestra relevancia pues no se dirimirá 
por la auto-justificación ante el mundo, sino por el amor misericordioso 
que nos viste de una belleza inmarcesible.  

Por otra parte, en el juego de los liberados del miedo a no ser nada se 
dan las condiciones de una relación fraterna en la que el juego de las riquezas 
se distribuya generando un amor creativo que es lo único que vence la apatía 
de la vida y hace soportar el dolor que conlleva mientras alcanza plenitud.  

Es pues esta comunión eucarística con Cristo el espacio vivo donde 
puede vencerse aquel miedo que conduce a la idolatría.  

 
c) La austeridad y la discreción  
Por último nos detenemos en dos actitudes especialmente cercanas 

al ambiente cuaresmal y lejanas al ambiente cultural, tan lejos en el hom-
bre de su natural asunción como necesarias para su vida verdadera.  

9  La imagen de Ap 6, 9-11 de los fieles (mártires) escondidos bajo el altar a 
la espera de que aparezca la justicia de Dios es bien consoladora, en especial para 
los que sufren por su fidelidad a Cristo la persecución.
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La primera es la austeridad que es a la vez fruto de esa fe en Dios que 
nos enseña, poco a poco, a reconocer que nada puede darnos la felicidad 
completa y, al mismo tiempo, instrumento para no alejarnos de ella seducidos 
por el afán idolátrico de riquezas. La austeridad no es la renuncia a todo bien, 
signo de los bienes divinos, sino el recuerda práctico de que son solo eso, 
signos que nos remiten al bien supremo y que, por tanto, no deben retenernos 
como Circe hizo con Ulises en el viaje de este a su verdadera patria.  

Además estos bienes, signo de Dios para el que los posee, puede con-
vertirse, cuando no se absorben en una vida de riquezas indiferente a las 
necesidades de los demás, en signo para los más pobres de que Dios 
mismo no les abandona. Esta austeridad es una forma concreta y necesa-
ria de luchar contra el afán insensato de darnos la vida a nosotros mismos, 
la forma concreta de aprender la confianza en Dios. Baste recordar las 
palabras de Jesús: Nadie puede servir a dos amos, porque odiará a uno 
y querrá a otro, o porque será fiel a uno y al otro no le hará caso. No po-
déis servir a Dios y al dinero (Mt 6, 24).  

La otra actitud es la discreción de vida. Esta nos va enseñando poco 
a poco la humildad, verdadero don del cielo. Nos va enseñando que la 
verdadera identidad está escondida en el corazón de Dios y no en las pa-
labras y halagos de los hombres. La discreción, como la austeridad, nace 
de la fe y a la vez la sostiene, pues evita la deriva del hombre hacia la 
prepotencia, cáncer de toda relación de vida. Es la actitud por la que nos 
abrimos al don de la humildad que crea en nosotros un corazón verdade-
ramente abierto a los demás.  

 
5. El amor como victoria total contra la idolatría  
Por último, ¿cómo saber si somos idólatras? Creemos que solo hay 

un test que nos indica adecuadamente si estamos sometidos al Dios de la 
vida o a algún ídolo de muerte. Este test es la pregunta de si amamos en 
cada momento más allá de nuestros intereses, de nuestra relevancia, de 
nuestro gozo momentáneo… Los que lo aprueban, incluso siendo no cre-
yentes no son idólatras; quien lo suspende debe reconocer que aunque crea 
tener fe, esta está secuestrada por algún ídolo escondido de su corazón. 

Solo el sacrificio de sí en el amor es la verdadera alabanza a Dios 
y el verdadero lugar donde recibir la gloria del Padre, al menos en la 
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forma en que nos ha mostrado Dios en Jesucristo. Solo el seguimiento 
de Cristo hasta la cruz en amor dice que hemos abandonado toda espe-
ranza vana en los ídolos y nos hemos entregado a la fe en el Dios que re-
sucitó a Cristo de entre los muertos y con él nos dará todo (Rom 8, 32). 

Por tanto solo queda concluir trayendo de nuevo ante nosotros el 
texto de la carta a los Hebreos que ha acompañado nuestra reflexión por 
debajo de las palabras:  

También nosotros, liberémonos de todo impedimento y del pecado 
que continuamente nos asedia, y corramos con constancia la carrera que 
se abre ante nosotros, fijos los ojos en Jesús, autor y perfeccionador de 
la fe, el cual, animado por el gozo que le esperaba, soportó sin acobar-
darse la cruz y ahora está sentado a la derecha del trono de Dios. Pen-
sad, pues, en aquel que soportó en su persona tal contradicción de parte 
de los pecadores, a fin de que no os dejéis abatir por el desaliento. 
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