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A la comunidad benedictina
del monasterio de la Ascension,
companeras en el camino de la oracién.






PROLOGO

El anterior volumen de Fragmentos de ora-
cién terminaba con una oracién que decia: «... Asi
podriamos seguir». Pues bien, asi seguimos, reco-
nociendo en la palabra un especial lugar de en-
cuentro. Me lo dije a mi mismo un dia con este
pequefio poema que ahora sirve de presentacion
a este segundo volumen.

Escribo para estar contigo.

escribo porque el boligrafo

me abraza a ti,

porque en el boligrafo

se da un cruce de miradas

entre los dos,

porque el boligrafo entrelaza

mi mundo con el tuyo, casi sin querer.

Escribo para estar contigo.
Escribo porque el boligrafo

me ofrece un tiempo y un espacio
solo tuyo, solo mio,

donde nadie mas esta.



Escribo porque apenas encuentro,
sin él, esa distancia con las cosas
que me deja estar solo contigo.

Escribo para estar contigo.
Escribo para dejar sefales

en el camino

para volver cuando me pierda.

Escribo para estar contigo,
aunque tantas veces
también a la tinta

se la lleva el viento.

Me gustaria que estas oraciones, que abren la
pequena celda de letras donde me he encontra-
do con Dios, ofrecieran espacios para que el lec-
tor se reconozca también en ese mismo lugary le
ayudaran a entrar «més adentro, en la espesuran.
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LIBRO VII

Escribir y rezar son dos préc-
ticas muy similares. En am-
bos casos es dificil determinar
quién es el destinatario y uno
tiene la fe de someterse a algo
que esta en blanco y confiar en
que lleguen las musas o la ins-
piracién. Son formas de dis-
curso que pretenden poner un
vestido a algo intangible.

(John Maxwell Coetzee)







Cuénta alegria, Sefior,
en un cruce de sonrisas,
cuanta esperanza.
Cuénto aliento

para afrontar la estricta
seriedad

que nos quiere imponer
el peso de la vida.
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Qué estrecho el espacio

entre la condena y la justificacion
de los demés

o de nosotros mismos.

Siempre a punto de encallar,
entre Escila y Caribdis,

nuestra mente y nuestro corazén.
Qué estrecho, que estrecho

el camino de la compasion

y la humildad.

¢ Coémo atravesarlo si no recogidos
en el barco de tu mismo corazén?



Haznos comprender,

Senor,

que aln no sabemos pronunciar
el Padrenuestro,

que el cuerpo esta distante

aun

de la voz que lo recita.

Ponnos ante ti y ante los demas
con el Padrenuestro

latiendo

en el palpito continuo

de nuestro corazén.
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Convertirme,

desnudo ya de mundo,

en quien soy.

Me sorprenden estos versos
que repito en mi interior
ante ti. Mientras,

contintia de fondo

el recital de poesia mistica.



Enredado en las expectativas
proyectadas sobre mi,

atado con la vanidad

que provocan,

quiero entregarme a ti

como siervo indtil

que hace lo que tiene que hacer,
sin mas,

aunque no sepa hacerlo del todo
ni lo que debo hacer

ni el hacerlo como siervo.
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Salgo de casa cantando

Laudate omnes gentes...,

pero a mitad del dia

mi lengua,

que no se ha dado por enterada,
ya esta ofreciendo incienso

al diablo de la confrontacién.



Llega un golpe inesperado,
sin razén aparente,

y te digo:

Enséfiame, ayudame

a hacer de cada circunstancia
un camino de humildad

y de misericordia.
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Estamos revistiéndonos
juntos,

td, yo y la desgana

que hoy me acompana.
Todos esperan oir

que el Sefior estd entre nosotros,
y yo me entrego

a pronunciar cada palabra
con verdad.

Entonces tu convences

a mi apatia

para que participe
devotamente

en misa. Amén.



Necesito escuchar,

maés cuando me has dado
la misién de predicar,

Mas por eso mismo.

Para no convertirme

en el eco vacio

de un sonido que muere
en el borde de su vanidad;
que muere sin ser testigo
de la reverberacion eterna
de tu palabra salvadora.
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Senor,

tu sabes que es verdad

lo que te digo,

lo que te quiero decir

lo que te dice mi oracién,
aunque haya cosas,

por dentro y por fuera

de mi ser,

que contradicen la verdad
de mis palabras.



