¢ES NECESARIO QUE
EL BURRO SEA GRANDE?

Reflexiones sobre lo grande
v lo pequeno, la grandeza
v la pequenez

Francisco Garcia Martinez

I. ;A qué llamamos “grande”?

Llamamos grande a lo que ocupa mucho espacio y, por tanto, se hace
notorio a la vista. Interrumpe la mirada, la absorbe, la abarca, la domina;
y, con ella, a todo nuestro ser.

Esta grandeza puede ser fisica o simbolica. La grandeza simbolica
es la que posee una realidad cuando aparece de continuo no solo con pre-
sencia fisica, sino con referencias multiples en el ambito de la vida o en
su imaginario. Es decir, algo que se convierte en un referente ineludible
al que queda supeditado toda otra realidad.

Lo grande siempre nos da la sensacion de mas existente, de que posee
una existencia por si, ya que lo que es mas pequeiio apenas si se deja
notar. Lo grande aparece ante nosotros con mas fuerza de existencia por-
que tiene apariencia de permanente, de fijo, de indestructible, de forma
que no podria ser anulado o anonadado por nada. Como cuando compa-
ramos una montafia con un monticulo.

Esta es la razon de que busquemos las cosas grandes, sea fisica o
simbolicamente, porque a su lado nuestra vida parece mas segura, mas
consistente, mas real, y de que busquemos la misma grandeza, que es la
forma simbolica de lo grande. Es aqui donde creo que surge el refran que
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hemos tomado como titulo de nuestras reflexiones: “El burro grande,
ande o no ande”. Ahora bien, ;no dice otro refran: “el buen perfume se
vende en frascos pequeiios”? En cualquier caso, el perfume es siempre
grande en la perspectiva que hemos adoptado, porque se afirma en un es-
pacio dominado por su presencia o por la de aquel que lo porta. El per-
fume es entonces una tactica sutil de la grandeza, ya que el que lo porta
pretende mostrar su presencia, atraer la atencion, delicada, pero de forma
eficaz. Por eso, cuando este ultimo refran habla de pequefiez, habla de
grandeza, aunque de forma escondida.

I1. Pero, ;lo grande es tan grande como aparenta?

El dramaturgo George Bertrand Shaw afirmaba que “la grandeza es
solo una sensacion de la pequefiez”.

Fijémonos, si miramos a través de un telescopio podemos comprobar
la infinitud inabarcable de lo que nos rodea, una infinitud que lo ocupa
todo. Frente a ella, todo lo que de cerca parece grande se torna pequefio,
se manifiesta en su verdadera dimension. Lo sabiamos antes de asomar-
nos al universo, cuando vemos reducirse el tamafio de los que se separan
de nosotros en una calle. Incluso los que parecian tener una presencia im-
ponente frente a la cual uno mismo parece desaparecer, se van haciendo
pequefios en un espacio que termina por tragarselos. Puede darse, enton-
ces, al tomar conciencia de esta situacion nuestra, una especie de vértigo
cosmico y personal al sentir que apenas somos algo mas que nada: ;Quién
piensa en nosotros, por imponente que sea nuestra presencia, cuando
hemos doblado la esquina?

Por otro lado, y en sentido inverso, si miramos por un microscopio,
podemos ver que el mundo estd habitado por infinitos mundos que en su
pequetiez determinan esa exterioridad compacta que vemos en las cosas
y en nosotros mismos. También aqui podemos sentir el vértigo de estar
habitados por mundos indominables que en su apariencia diminuta nos
dicen que dominan nuestra aparente grandeza: ;no es este el vértigo que
sentimos cuando nos enfrentamos a lo que dice el resultado de los analisis
médicos?

Esta pequefiez inesquivable es innata en todo lo real, y la grandeza
con la que a veces se viste queda finalmente anulada por la muerte que
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acaba con toda presencia y relevancia. Quien mejor ha expresado esto es
el autor del libro del Eclesiastico cuando afirma al comenzar su libro:
“iVanidad de vanidades; todo es vanidad!”, sin que esto suponga para ¢l
el desprecio por la vida, sino la medida con la que discernir los pequefios
gozos de la misma.

III. La grandeza, la angustia y la vanidad

Asi pues, no hay grandeza que valga. Lo grande es una adjetivacion
que damos a una realidad por la que nos sentimos fascinados porque se nos
impone como mas robusta, mas firme, mas consistente, con mas dominio
de si de lo que nosotros mismos parecemos tener o quisiéramos tener.

Sin embargo, la aparente grandeza de las cosas o de las personas a las
que asi nos referimos no es mas que un eco de nuestra pequefiez acobardada
y no tanto de su grandeza, porque frente a ellas aparecemos o nos sentimos
de una talla menor. Pensemos, por ejemplo, en las grandes montanas. Al
contemplarlas no solo las vemos a ellas, sino en algun sentido nos vemos
también a nosotros mismos en una pequefiez abrumada, desvalida por su
volumen y aparente consistencia. O frente a algin sabio de este mundo que
nos hace percibir nuestro pobre conocimiento de la realidad.

Pero, ¢no es el tamafio de las montafias o el conocimiento del mundo
siempre pequefio en comparacion con lo que es el universo entero? O,
(qué es la imponencia del sol (100 veces mas grande que la tierra), frente
a la inmensidad inabarcable de la vida lactea, que es, a su vez, solo una
entre mas de un billon, con b, de galaxias que forman el universo?

No es raro que la pequefiez de la vida nos provoque angustia al hacer-
nos sentir que es una manifestacion de la falta de valor y consistencia de la
misma que queremos ocultar con mil y una tretas. Esta sensacion olvida,
sin embargo, que cada realidad tiene su momento y su forma y que es su
tiempo y la realizacion de su forma lo que le da valor y no otra cosa. Asi
pues, la angustia es el resultado de no saber vivir el gozo inscrito en el pro-
pio ser, en la propia pequefiez, en el propio tiempo y espacio de la vida.
Asi pues, la angustia es el resultado de no saber vivir el gozo inscrito en el
propio ser, en la propia pequefiez, en el propio tiempo y espacio de la vida.

Una de las respuestas erradas a esta angustia, es la busqueda de gran-
dezas artificiales. Es decir, el intento de revestir la pequefiez de una pre-
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sencia que se imponga a la mirada de los otros. Las tacticas son multiples
y todos las conocemos porque las utilizamos a menudo.

La sociedad de consumo ha encontrado aqui la argolla para tenernos
atados. Decia hace unas décadas el economista Ernst Friedrich Schuma-
cher que nuestra sociedad estd distorsionada por el culto al crecimiento
econdmico (mas, mas, mas...), como si el tener mas ensanchara la vida.
Su libro mas famoso se titulaba, no sin razon, Lo pequerio es hermoso, y
en ¢l dejo constancia de la necesidad de crear una economia para la vida
cotidiana, pequena, concreta.

Nuestra sociedad, que parece haber perdido la idea de lo que hace
verdaderamente grande la vida del hombre, ha tomado el camino de la
megalomania: “El burro grande, ande o no ande”. Basta mirar esa especie
de competicion social por tener los edificios mas altos, los espacios mas
renombrados, el reconocimiento mas especial... olvidando que la vida
real esta en otro sitio. Una referencia de esta tenencia en el nivel indivi-
dual puede ser esta reflexion de la escritora Susana Martin Gijon que, en
una reciente entrevista, respondia a la pregunta; ;Qué esta socialmente
sobrevalorado?, diciendo: “Los excesos: de alcohol, de comida, de dinero,
de ropa... No hace falta tanto™'.

Y, sin embargo, por mas que nos vistamos de grandeza, no conse-
guimos arrancarnos de nuestra pequefiez. “Aunque la mona se vista de
seda, mona se queda”, y la pequefiez no puede ocultarse nunca artificial-
mente sin que se deje notar de un modo u otro. Nadie puede escapar de
ella y, por tanto, hemos de encontrar una via para vivirla en su verdad.

IV. El camino de la pequefiez

Blas Pascal en uno de sus multiples aforismos afirmaba: La grandeza
de un hombre consiste en reconocer su pequefiez” 2. Si nos fijamos bien
en el tenor de la frase, no dice hacerse pequeio sino reconocerse pe-
queio. Esto quiere decir que Pascal pensaba que el hombre cuando se

! Babelia, 7 de octubre de 2023.

2 En una forma diferente afirmaba lo mismo el escritor Khalil Gibran: “La
grandeza no consiste en una posicion destacada, la grandeza pertenece al que re-
chaza esa posicion”.
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viste de grandeza no hace mas que apartarse de si mismo. Nosotros afia-
diriamos que, de esta forma, el hombre se hace mas pequeiio de lo que
es. (Por qué?

El hombre que se intenta hacer grande, es decir, intenta atraer la mi-
rada de su espacio circundante y dominarla se encierra en si mismo y en
lo que es solidificandose en una realidad, la suya, que se absolutiza. De
esta manera, se cierra a un mundo siempre mas ancho que le mantendria
en continuo crecimiento con sus riquezas. Este es el sentido de la cono-
cida maxima de Socrates: “Solo s¢€ que no sé nada”.

Al reconocerse pequefio, sin embargo, el ser humano se abre a la in-
mensa pluralidad y diferencia de la realidad que le rodea y que se le
ofrece para que salga continuamente de la estrechez de si mismo ensan-
chando su propio mundo. Por eso, el reconocimiento de la pequefiez coin-
cide con una vida de asombro, de escucha y de accidon de gracias. Violeta
Parra, en su conocida cancion Gracias a la vida, supo expresar esta idea
de forma poética justo al cantar la grandeza de un mundo que se le da:
“que le ha dado tanto”, repite de continuo enumerando todo lo que recibe,
que culmina en la presencia del amado.

Asi pues, la pequetiez, es decir, la descentracion de la vida, de forma
que quede en primer plano lo otro, lo diverso, lo nuevo, lo por venir...
hace que la vida se acoja como una experiencia de gratuidad comunional.

Por otra parte, como ha resaltado la obra de Francesco Piccolo Mo-
mentos de inadvertida felicidad, la vida estd compuesta de pequenas
cosas que aparecen y desaparecen llamandonos a vivir un presente siem-
pre vivo. Sergio Sancor, haciendo una resefa de esta especie de cuaderno
de bitacora novelado, afirma: “Cada uno de nosotros guarda en su interior
pequefios instantes, pequefios momentos que nos hacen la vida mas sen-
cilla, que no tienen explicacion, pero que [...] nos dan la felicidad mas
pura, la mas sincera, y por ello la mas importante™. ;No esta compuesta
nuestra existencia, acaso, de pequefios momentos que han ido dando un
color y un sabor especial a nuestra vida y a nuestra identidad? ;No son
los que la definen nuestra vida, como afirmaba Serrat en su cancion Aque-

3 Cf. https://www.librosyliteratura.es/momentos-de-inadvertida-felicidad.html
(9.10.2023)
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llas Pequenas Cosas? Pero nosotros, sigue comentando Sergio, “nos em-
pefiamos en buscarla en grandes proezas”; y, de esta manera, digo yo,
nos perdemos la sustancia de la vida existente y viva, la real.

V. El sacramento de la pequefiez

Abhora bien, ;basta con entregarse a lo pequefo?, ;no se diluira en-
tonces la vida en la insustancialidad de lo pasajero? Aqui, perdonen que
venga la fe cristiana en mi ayuda. Esta fe propone comprender la peque-
fiez a partir de una vocacion siempre inserta en ella. ;No son acaso las
semillas, tan pequefias algunas de ellas, mensajeras fecundas de un futuro
exuberante, “del treinta o del sesenta o del ciento por uno”? (Mc 4, 8). El
futuro prometido por Dios invita a concebir la pequefiez como germen
de posibilidades a las que se les promete un futuro de vida, siempre que
no se ensimismen queriendo hacerse grandes: “;Con qué podemos com-
parar el reino de Dios? Con un grano de mostaza: al sembrarlo en la tierra
es la semilla mas pequena, pero después de sembrada crece, se hace mas
alta que las demas hortalizas y echa ramas tan grandes que los pajaros
del cielo pueden anidar a su sombra” (Mc 4,30-32).

Es entonces cuando la pequefiez cobra una densidad especial, porque
se hace sacramento del mismo ser de Dios que, si habitualmente lo pen-
samos a lo grande, seguramente nos convendria mejor pensarlo en la pe-
quefiez de su manifestacion en Jesus, como afirma Pablo recogiendo un
primitivo himno cristiano, en el que se dice que “siendo de condicion di-
vina, tom¢ la condicion de esclavo... se humillé a si mismo...” (Fil 2,6-
8). Mas claramente aun, y con una dulzura que conmueve, lo vemos en
su pobre nacimiento (pequeno y pobre como el de todos) donde se entrega
al mundo como un bebé necesitado de los cuidados de una madre, de un
padre, de un mundo que acepta que le ensefie para luego poder salvarlo.
Es san Francisco quien con mas sabor popular expreso esta idea al con-
vocar en el invierno de 1223 los habitantes de Greccio a adorar al Sefior
representando la forma concreta en la que nacid: a las afueras, en una
cueva, entre el heno de los animales. Christian Bobin en su obra E/ Ba-
Jisimo, en la que medita sobre la figura de san Francisco, comenta: “El
Altisimo. Llamar asi a Dios es olvidar la impaciencia de Cristo cuando
aparta a los apostoles que discuten [por quién es el mas grande], para

NOUA ET UETERA, 99
70



dejar lugar a los nifios [a esos que no pintan nada en esa sociedad: lo pe-
queftio de lo pequefio]. Es olvidar que nada puede conocerse del Altisimo,
sino por el Bajisimo, por ese Dios a la altura de la infancia, por ese Dios
a ras de tierra en las primeras caidas, con la nariz en tierra™.

Asi pues, si finalmente queremos entender el valor tltimo de la pe-
quefiez, hemos de mirar al Dios cristiano, que empequeiieciéndose nos
engrandece. Este Dios no se muestra como un poder grande que lo ocupa
todo y que, como han afirmado algunos seguramente heridos por falsas
predicaciones cristianas, anonada al ser humano con su sola presencia.
iNo! El Dios cristiano manifiesta su grandeza en la capacidad que posee
para empequeiiecerse y dialogar de ti a tl, y construir asi un mundo
dando lugar y participacion hasta al altimo de los tltimos, de forma que
nadie vea su pequefiez como fuente de invalidez. Pero, estamos tan acos-
tumbrados a que los que se creen grandes nos hagan sentir (a veces lo
hagamos nosotros mismos) que somos inttiles porque no somos como
ellos ni tenemos sus capacidades, que no terminamos de comprender.

El hombre se ha olvidado de la pequefiez como camino de vida vy,
ahora, ha de aprenderlo escarmentado del mundo que ha creado queriendo
hacerse grande e imponerse sobre los otros. Y es el mismo Dios encar-
nado, el Bajisimo, el que le recuerda que es el camino de la pequefiez el
que puede dar la vida concreta a su alegria. Y no es que Dios llame a la
pequeiez, a hacerse pequefios, esto ya lo somos. Llama, méas bien, a dejar
de vestir la pequeniez de grandeza artificial, imponiendo a los demas nues-
tra propia pequeiiez (“; Veis los grandes de este mundo cémo oprimen?
—dice Jesus—. No sea asi entre vosotros: el que quiera ser grande que sea
vuestro servidor” (Mt 20, 25-26); y vestir esta pequefiez de compaiiia,
encuentro y servicio. Porque es la pequefiez compartida, hecha disponi-
ble, la que da grandeza al mundo, a uno mismo y a los otros en un mismo
movimiento.

Lo pequeio, en esta perspectiva, no aparece como lo desechable. Al
contrario, se ofrece como lo realmente deseable. Porque la pequefiez nos
hace atentos, receptivos, concretos. Nos hace centrarnos en los momentos
de inadvertida felicidad que se nos ofrecen a cada paso. Mas aun, la pe-

4 Ch. BoBIN, El Bajisimo, El Gallo de oro 2016, 43.
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quefiez termina por hacernos empaticos, y por eso vivificadores, y asi fi-
nalmente realmente grandes.

Quiza, por eso, los pequefios y los que se reconocen pequefios en
este camino de vida atenta y entregada, escondida, discreta, pueden re-
conocerse protegidos por la eternidad de Dios. Porque, como afirma
Jesus: “jCuidado con despreciar a uno de estos pequefios!, porque os digo
que sus angeles estan viendo siempre en los cielos el rostro de mi Padre
celestial” (Mt 18, 10).

He terminado con una amenaza de Jests: “jCuidado con despreciar
lo pequetio y a los pequefios!”, porque la felicidad de la vida depende de
reconocer las amenazas que la acechan y evitarlas. Asi pues, bienvenidos
y bienaventurados los que escojamos la semilla de mostaza y no el burro
grande.

Francisco Garcia Martinez
Universidad Pontificia de Salamanca (Espana)
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