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I. ¿A qué llamamos “grande”?  
Llamamos grande a lo que ocupa mucho espacio y, por tanto, se hace 

notorio a la vista. Interrumpe la mirada, la absorbe, la abarca, la domina; 
y, con ella, a todo nuestro ser.  

Esta grandeza puede ser física o simbólica. La grandeza simbólica 
es la que posee una realidad cuando aparece de continuo no solo con pre-
sencia física, sino con referencias múltiples en el ámbito de la vida o en 
su imaginario. Es decir, algo que se convierte en un referente ineludible 
al que queda supeditado toda otra realidad. 

Lo grande siempre nos da la sensación de más existente, de que posee 
una existencia por sí, ya que lo que es más pequeño apenas si se deja 
notar. Lo grande aparece ante nosotros con más fuerza de existencia por-
que tiene apariencia de permanente, de fijo, de indestructible, de forma 
que no podría ser anulado o anonadado por nada. Como cuando compa-
ramos una montaña con un montículo. 

Esta es la razón de que busquemos las cosas grandes, sea física o 
simbólicamente, porque a su lado nuestra vida parece más segura, más 
consistente, más real, y de que busquemos la misma grandeza, que es la 
forma simbólica de lo grande. Es aquí donde creo que surge el refrán que 
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hemos tomado como título de nuestras reflexiones: “El burro grande, 
ande o no ande”. Ahora bien, ¿no dice otro refrán: “el buen perfume se 
vende en frascos pequeños”? En cualquier caso, el perfume es siempre 
grande en la perspectiva que hemos adoptado, porque se afirma en un es-
pacio dominado por su presencia o por la de aquel que lo porta. El per-
fume es entonces una táctica sutil de la grandeza, ya que el que lo porta 
pretende mostrar su presencia, atraer la atención, delicada, pero de forma 
eficaz. Por eso, cuando este último refrán habla de pequeñez, habla de 
grandeza, aunque de forma escondida.  

 
II. Pero, ¿lo grande es tan grande como aparenta?  

El dramaturgo George Bertrand Shaw afirmaba que “la grandeza es 
solo una sensación de la pequeñez”. 

Fijémonos, si miramos a través de un telescopio podemos comprobar 
la infinitud inabarcable de lo que nos rodea, una infinitud que lo ocupa 
todo. Frente a ella, todo lo que de cerca parece grande se torna pequeño, 
se manifiesta en su verdadera dimensión. Lo sabíamos antes de asomar-
nos al universo, cuando vemos reducirse el tamaño de los que se separan 
de nosotros en una calle. Incluso los que parecían tener una presencia im-
ponente frente a la cual uno mismo parece desaparecer, se van haciendo 
pequeños en un espacio que termina por tragárselos. Puede darse, enton-
ces, al tomar conciencia de esta situación nuestra, una especie de vértigo 
cósmico y personal al sentir que apenas somos algo más que nada: ¿Quién 
piensa en nosotros, por imponente que sea nuestra presencia, cuando 
hemos doblado la esquina? 

Por otro lado, y en sentido inverso, si miramos por un microscopio, 
podemos ver que el mundo está habitado por infinitos mundos que en su 
pequeñez determinan esa exterioridad compacta que vemos en las cosas 
y en nosotros mismos. También aquí podemos sentir el vértigo de estar 
habitados por mundos indominables que en su apariencia diminuta nos 
dicen que dominan nuestra aparente grandeza: ¿no es este el vértigo que 
sentimos cuando nos enfrentamos a lo que dice el resultado de los análisis 
médicos? 

Esta pequeñez inesquivable es innata en todo lo real, y la grandeza 
con la que a veces se viste queda finalmente anulada por la muerte que 
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acaba con toda presencia y relevancia. Quien mejor ha expresado esto es 
el autor del libro del Eclesiástico cuando afirma al comenzar su libro: 
“¡Vanidad de vanidades; todo es vanidad!”, sin que esto suponga para él 
el desprecio por la vida, sino la medida con la que discernir los pequeños 
gozos de la misma.  

 
III. La grandeza, la angustia y la vanidad  

Así pues, no hay grandeza que valga. Lo grande es una adjetivación 
que damos a una realidad por la que nos sentimos fascinados porque se nos 
impone como más robusta, más firme, más consistente, con más dominio 
de sí de lo que nosotros mismos parecemos tener o quisiéramos tener. 

Sin embargo, la aparente grandeza de las cosas o de las personas a las 
que así nos referimos no es más que un eco de nuestra pequeñez acobardada 
y no tanto de su grandeza, porque frente a ellas aparecemos o nos sentimos 
de una talla menor. Pensemos, por ejemplo, en las grandes montañas. Al 
contemplarlas no solo las vemos a ellas, sino en algún sentido nos vemos 
también a nosotros mismos en una pequeñez abrumada, desvalida por su 
volumen y aparente consistencia. O frente a algún sabio de este mundo que 
nos hace percibir nuestro pobre conocimiento de la realidad.  

Pero, ¿no es el tamaño de las montañas o el conocimiento del mundo 
siempre pequeño en comparación con lo que es el universo entero? O, 
¿qué es la imponencia del sol (100 veces más grande que la tierra), frente 
a la inmensidad inabarcable de la vida láctea, que es, a su vez, solo una 
entre más de un billón, con b, de galaxias que forman el universo? 

No es raro que la pequeñez de la vida nos provoque angustia al hacer-
nos sentir que es una manifestación de la falta de valor y consistencia de la 
misma que queremos ocultar con mil y una tretas. Esta sensación olvida, 
sin embargo, que cada realidad tiene su momento y su forma y que es su 
tiempo y la realización de su forma lo que le da valor y no otra cosa. Así 
pues, la angustia es el resultado de no saber vivir el gozo inscrito en el pro-
pio ser, en la propia pequeñez, en el propio tiempo y espacio de la vida. 
Así pues, la angustia es el resultado de no saber vivir el gozo inscrito en el 
propio ser, en la propia pequeñez, en el propio tiempo y espacio de la vida. 

Una de las respuestas erradas a esta angustia, es la búsqueda de gran-
dezas artificiales. Es decir, el intento de revestir la pequeñez de una pre-
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sencia que se imponga a la mirada de los otros. Las tácticas son múltiples 
y todos las conocemos porque las utilizamos a menudo.  

La sociedad de consumo ha encontrado aquí la argolla para tenernos 
atados. Decía hace unas décadas el economista Ernst Friedrich Schuma-
cher que nuestra sociedad está distorsionada por el culto al crecimiento 
económico (más, más, más…), como si el tener más ensanchara la vida. 
Su libro más famoso se titulaba, no sin razón, Lo pequeño es hermoso, y 
en él dejó constancia de la necesidad de crear una economía para la vida 
cotidiana, pequeña, concreta.  

Nuestra sociedad, que parece haber perdido la idea de lo que hace 
verdaderamente grande la vida del hombre, ha tomado el camino de la 
megalomanía: “El burro grande, ande o no ande”. Basta mirar esa especie 
de competición social por tener los edificios más altos, los espacios más 
renombrados, el reconocimiento más especial… olvidando que la vida 
real está en otro sitio. Una referencia de esta tenencia en el nivel indivi-
dual puede ser esta reflexión de la escritora Susana Martín Gijón que, en 
una reciente entrevista, respondía a la pregunta; ¿Qué está socialmente 
sobrevalorado?, diciendo: “Los excesos: de alcohol, de comida, de dinero, 
de ropa… No hace falta tanto”1. 

Y, sin embargo, por más que nos vistamos de grandeza, no conse-
guimos arrancarnos de nuestra pequeñez. “Aunque la mona se vista de 
seda, mona se queda”, y la pequeñez no puede ocultarse nunca artificial-
mente sin que se deje notar de un modo u otro. Nadie puede escapar de 
ella y, por tanto, hemos de encontrar una vía para vivirla en su verdad.  

 
IV. El camino de la pequeñez  

Blas Pascal en uno de sus múltiples aforismos afirmaba: La grandeza 
de un hombre consiste en reconocer su pequeñez” 2. Si nos fijamos bien 
en el tenor de la frase, no dice hacerse pequeño sino reconocerse pe-
queño. Esto quiere decir que Pascal pensaba que el hombre cuando se 

1  Babelia, 7 de octubre de 2023. 
2  En una forma diferente afirmaba lo mismo el escritor Khalil Gibran: “La 

grandeza no consiste en una posición destacada, la grandeza pertenece al que re-
chaza esa posición”. 
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viste de grandeza no hace más que apartarse de sí mismo. Nosotros aña-
diríamos que, de esta forma, el hombre se hace más pequeño de lo que 
es. ¿Por qué? 

El hombre que se intenta hacer grande, es decir, intenta atraer la mi-
rada de su espacio circundante y dominarla se encierra en sí mismo y en 
lo que es solidificándose en una realidad, la suya, que se absolutiza. De 
esta manera, se cierra a un mundo siempre más ancho que le mantendría 
en continuo crecimiento con sus riquezas. Este es el sentido de la cono-
cida máxima de Sócrates: “Solo sé que no sé nada”. 

Al reconocerse pequeño, sin embargo, el ser humano se abre a la in-
mensa pluralidad y diferencia de la realidad que le rodea y que se le 
ofrece para que salga continuamente de la estrechez de sí mismo ensan-
chando su propio mundo. Por eso, el reconocimiento de la pequeñez coin-
cide con una vida de asombro, de escucha y de acción de gracias. Violeta 
Parra, en su conocida canción Gracias a la vida, supo expresar esta idea 
de forma poética justo al cantar la grandeza de un mundo que se le da: 
“que le ha dado tanto”, repite de continuo enumerando todo lo que recibe, 
que culmina en la presencia del amado.  

Así pues, la pequeñez, es decir, la descentración de la vida, de forma 
que quede en primer plano lo otro, lo diverso, lo nuevo, lo por venir… 
hace que la vida se acoja como una experiencia de gratuidad comunional.  

Por otra parte, como ha resaltado la obra de Francesco Piccolo Mo-
mentos de inadvertida felicidad, la vida está compuesta de pequeñas 
cosas que aparecen y desaparecen llamándonos a vivir un presente siem-
pre vivo. Sergio Sancor, haciendo una reseña de esta especie de cuaderno 
de bitácora novelado, afirma: “Cada uno de nosotros guarda en su interior 
pequeños instantes, pequeños momentos que nos hacen la vida más sen-
cilla, que no tienen explicación, pero que […] nos dan la felicidad más 
pura, la más sincera, y por ello la más importante”3. ¿No está compuesta 
nuestra existencia, acaso, de pequeños momentos que han ido dando un 
color y un sabor especial a nuestra vida y a nuestra identidad? ¿No son 
los que la definen nuestra vida, como afirmaba Serrat en su canción Aque-

3  Cf. https://www.librosyliteratura.es/momentos-de-inadvertida-felicidad.html 
(9.10.2023)
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llas Pequeñas Cosas? Pero nosotros, sigue comentando Sergio, “nos em-
peñamos en buscarla en grandes proezas”; y, de esta manera, digo yo, 
nos perdemos la sustancia de la vida existente y viva, la real.  

 
V. El sacramento de la pequeñez  

Ahora bien, ¿basta con entregarse a lo pequeño?, ¿no se diluirá en-
tonces la vida en la insustancialidad de lo pasajero? Aquí, perdonen que 
venga la fe cristiana en mi ayuda. Esta fe propone comprender la peque-
ñez a partir de una vocación siempre inserta en ella. ¿No son acaso las 
semillas, tan pequeñas algunas de ellas, mensajeras fecundas de un futuro 
exuberante, “del treinta o del sesenta o del ciento por uno”? (Mc 4, 8). El 
futuro prometido por Dios invita a concebir la pequeñez como germen 
de posibilidades a las que se les promete un futuro de vida, siempre que 
no se ensimismen queriendo hacerse grandes: “¿Con qué podemos com-
parar el reino de Dios? Con un grano de mostaza: al sembrarlo en la tierra 
es la semilla más pequeña, pero después de sembrada crece, se hace más 
alta que las demás hortalizas y echa ramas tan grandes que los pájaros 
del cielo pueden anidar a su sombra” (Mc 4,30-32). 

Es entonces cuando la pequeñez cobra una densidad especial, porque 
se hace sacramento del mismo ser de Dios que, si habitualmente lo pen-
samos a lo grande, seguramente nos convendría mejor pensarlo en la pe-
queñez de su manifestación en Jesús, como afirma Pablo recogiendo un 
primitivo himno cristiano, en el que se dice que “siendo de condición di-
vina, tomó la condición de esclavo… se humilló a sí mismo…” (Fil 2,6-
8). Más claramente aún, y con una dulzura que conmueve, lo vemos en 
su pobre nacimiento (pequeño y pobre como el de todos) donde se entrega 
al mundo como un bebé necesitado de los cuidados de una madre, de un 
padre, de un mundo que acepta que le enseñe para luego poder salvarlo. 
Es san Francisco quien con más sabor popular expresó esta idea al con-
vocar en el invierno de 1223 los habitantes de Greccio a adorar al Señor 
representando la forma concreta en la que nació: a las afueras, en una 
cueva, entre el heno de los animales. Christian Bobin en su obra El Ba-
jísimo, en la que medita sobre la figura de san Francisco, comenta: “El 
Altísimo. Llamar así a Dios es olvidar la impaciencia de Cristo cuando 
aparta a los apóstoles que discuten [por quién es el más grande], para 
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dejar lugar a los niños [a esos que no pintan nada en esa sociedad: lo pe-
queño de lo pequeño]. Es olvidar que nada puede conocerse del Altísimo, 
sino por el Bajísimo, por ese Dios a la altura de la infancia, por ese Dios 
a ras de tierra en las primeras caídas, con la nariz en tierra”4. 

Así pues, si finalmente queremos entender el valor último de la pe-
queñez, hemos de mirar al Dios cristiano, que empequeñeciéndose nos 
engrandece. Este Dios no se muestra como un poder grande que lo ocupa 
todo y que, como han afirmado algunos seguramente heridos por falsas 
predicaciones cristianas, anonada al ser humano con su sola presencia. 
¡No! El Dios cristiano manifiesta su grandeza en la capacidad que posee 
para empequeñecerse y dialogar de tú a tú, y construir así un mundo 
dando lugar y participación hasta al último de los últimos, de forma que 
nadie vea su pequeñez como fuente de invalidez. Pero, estamos tan acos-
tumbrados a que los que se creen grandes nos hagan sentir (a veces lo 
hagamos nosotros mismos) que somos inútiles porque no somos como 
ellos ni tenemos sus capacidades, que no terminamos de comprender. 

El hombre se ha olvidado de la pequeñez como camino de vida y, 
ahora, ha de aprenderlo escarmentado del mundo que ha creado queriendo 
hacerse grande e imponerse sobre los otros. Y es el mismo Dios encar-
nado, el Bajísimo, el que le recuerda que es el camino de la pequeñez el 
que puede dar la vida concreta a su alegría. Y no es que Dios llame a la 
pequeñez, a hacerse pequeños, esto ya lo somos. Llama, más bien, a dejar 
de vestir la pequeñez de grandeza artificial, imponiendo a los demás nues-
tra propia pequeñez (“¿Veis los grandes de este mundo cómo oprimen? 
–dice Jesús–. No sea así entre vosotros: el que quiera ser grande que sea 
vuestro servidor” (Mt 20, 25-26); y vestir esta pequeñez de compañía, 
encuentro y servicio. Porque es la pequeñez compartida, hecha disponi-
ble, la que da grandeza al mundo, a uno mismo y a los otros en un mismo 
movimiento.  

Lo pequeño, en esta perspectiva, no aparece como lo desechable. Al 
contrario, se ofrece como lo realmente deseable. Porque la pequeñez nos 
hace atentos, receptivos, concretos. Nos hace centrarnos en los momentos 
de inadvertida felicidad que se nos ofrecen a cada paso. Más aún, la pe-

4  Ch. BOBIN, El Bajísimo, El Gallo de oro 2016, 43. 
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queñez termina por hacernos empáticos, y por eso vivificadores, y así fi-
nalmente realmente grandes. 

Quizá, por eso, los pequeños y los que se reconocen pequeños en 
este camino de vida atenta y entregada, escondida, discreta, pueden re-
conocerse protegidos por la eternidad de Dios. Porque, como afirma 
Jesús: “¡Cuidado con despreciar a uno de estos pequeños!, porque os digo 
que sus ángeles están viendo siempre en los cielos el rostro de mi Padre 
celestial” (Mt 18, 10).  

He terminado con una amenaza de Jesús: “¡Cuidado con despreciar 
lo pequeño y a los pequeños!”, porque la felicidad de la vida depende de 
reconocer las amenazas que la acechan y evitarlas. Así pues, bienvenidos 
y bienaventurados los que escojamos la semilla de mostaza y no el burro 
grande.  
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