
Inscritos en el cielo 
(Lc 10, 1-20) 

 
Hace tiempo salimos nosotros, los curas de la diócesis, contentos de 

casa, armados con la palabra de Jesús que sentíamos viva y fuerte en el 
corazón. Llevábamos encima las verdades de la vida y del mundo, la 
bendición de Dios en nuestros cuerpos y nuestras almas, y la fe cierta de que 
Dios sometería a través nuestro todo lo que se opusiera a él. Salimos hacia 
los destinos que nos dio el obispo, con la confianza de tener en nuestras 
manos el poder divino de someter a toda oposición. Y por un tiempo la cosa 
funcionó. Las grandes citas eucarísticas, las conversiones de los cursillos de 
cristiandad, el respeto a medio camino entre la admiración y el miedo, la 
palabra que decidía sobre lo humano y lo divino sin que nadie le tosiera, la 
belleza y hondura de tantas devociones a veces privadas y otras públicas, la 
confianza sencilla de tanta gente que casi nos idolatraba. También los más 
jóvenes con los nuevos inventos tecnológicos o nuestra conciliar cercanía a 
la gente, nos dijimos, el mundo es nuestro con Jesús. 

Y volvimos como los discípulos del evangelio de hoy y dijimos: Señor, 
hasta los demonios se nos someten en tu nombre. Pero Cristo tenía nombre 
de crucificado y nosotros no lo sabíamos o no terminábamos de creerlo. 
Cristo sólo nos había enviado a ofrecer su paz, aquella paz que nace en el 
corazón de los que se saben amados por Dios desde siempre y para siempre, 
a pesar de todos los pesares y de todos los pecados. No le importaba que no 
tuviéramos respuesta para todo o que no siempre pudiéramos quedar por 
encima del mundo, sólo nos quería al lado de todos con el signo de su paz. 
A nosotros nos tocaba sólo darla, dar su paz aun a costa de malentendidos. 

Y oímos a Jesús: alegraros más bien de que vuestros nombres estén 
escritos en el cielo. Y no comprendimos hasta que se derrumbó la casa. 
Hasta que empezamos a quedarnos solos, a preguntarnos si valía de algo lo 
que ofrecíamos, cuando tan pocos nos escuchaban. Y volvimos a nuestra 
soledad y escuchamos una voz tenue: “vuestros nombres (vuestra intimidad 
más íntima) está escrita en mi corazón de Padre”. Y tuvimos que aprender a 
reciclar la amargura y la desesperanza que nacía de nuestra pequeñez, de 
nuestra debilidad, de nuestra soledad en amor verdadero, en fe verdadera, en 
esperanza bebiendo de ese Dios escondido. Alegraos porque estáis en mí. Y 
sólo entonces (rezad por ello) pudimos ofrecer con alguna que otra herida, 
como Cristo y desde él, la palabra que Dios quiso ofrecer a todos con 
nuestra vida. 


