“SUS HERIDAS NOS HAN CURADO”
LA FUERZA CURATIVA DE LA DEBILIDAD

“La herida es el lugar por donde la luz entra en ti”
Galal al-Din Rami

La historia de Grégoire Ahongbonon

Quisiéramos comenzar nuestra reflexion con un apunte biografico. Gregoire
Ahongbonon naci6 en Benin en 1953 y emigré a Costa de Marfil. De profesion mecénico
perdio su negocio y esto le arrastro a una depresion que termind por hacerle abandonar a su
familia y vivir en la calle. Es esta situacion, una experiencia espiritual le hizo encontrar su
vocacion: recoger a los que la enfermedad mental tenia marginados y maltratados en una
sociedad que los despreciaba. Desde entonces se dedica a recoger enfermos mentales, darles
un hogar digno y a concienciar de que poseen la misma dignidad que los sanos?. Es a través
de sus heridas como conoci6 la humanidad comdn que nos habita en una profundidad que
habitualmente no percibimos: «Mientras haya un hombre o mujer encadenados, toda la
humanidad estara encadenada», comenta habitualmente.

En esta historia podemos reconocer hasta qué punto nuestras heridas pueden convertirse
en una fuente de luz que alumbra nuestra conciencia y nuestra accién como gracia para los
que nos rodean. E igualmente, en su persona puede intuirse la figura misma de Cristo cuyas
heridas habitadas por Dios le haran conocedor, intercesor y salvador de los hombres, sus
hermanos, pues es la carne herida de JesUs lo que da al Verbo eterno una densidad salvifica
que no humilla a la humanidad con un paternalismo asfixiante, y a la vez la inserta en la
misma vida de Dios.

Pretendemos apuntar en esta reflexion como situar la aportacion propia que la Iglesia
ofrece a un mundo donde la pobreza, sea esta del tipo que sea, es permanente, y en algunos
casos insuperable.

Nuestro itinerario sera el siguiente. En un primer momento nos detendremos en la
situacion de pobreza existencial que pertenece constitutivamente al ser humano, y en la
tensidn entre ocultacion y conciencia de esta situacion. Nos acercaremos luego a algunas
experiencias cristianas donde el sufrimiento se convierte en un lugar de iluminacién y
solidaridad y, por tanto, queda redimido; y a Cristo como espacio personal de redencion de
esta pobreza. Finalmente, apuntaremos brevemente la consecuencia para la vida cristiana.

El desierto que nos habita

La pandemia que estamos sufriendo nos ha empujado a redescubrir una dimension de
nuestra vida que nuestra sociedad tecnificada del bienestar creia poder obviar, a saber, que
somos criaturas vulnerables, acosadas de continuo, desde dentro y desde fuera de nosotros
mismos por el fracaso, la degradacion y la muerte. La incertidumbre ha pasado a ser un
contenido de conciencia como hace tiempo no lo era, y desde ella parecen leerse todos los
demas sucesos que se desarrollan en la vida social y personal, al menos en el occidente

1 Cf. R. Casadei, Gregoire. Cuando la fe rompe cadenas, Encuentro 2019. Puede verse igualmente
el documental “Los olvidados de los olvidados”, de La noche tematica de RTE
(https://www.youtube.com/watch?v=0AV02006qVc) (15-9-2021).



https://www.youtube.com/watch?v=OAVo2O06qVc

desarrollado?. Una sociedad que creia haber controlado o que creia poder controlar la
fragilidad propia de la vida, se ha venido abajo.

Sin embargo, nihil novum sub sole. De manera ciclica desastres naturales o sociales
afectan a poblaciones y culturas. Las palabras de Jeremias frente a la destruccion de
Jerusalén sirven para describir la conciencia que todos estos acontecimientos dejan a su paso:
“Mis ojos se deshacen en lagrimas, de dia y de noche no cesan por la terrible desgracia que
padece la doncella mi pueblo, una herida de fuertes dolores. Salgo al campo: muertos a
espada; entro en la ciudad: desfallecidos de hambre; tanto el profeta como el sacerdote
vagan sin sentido por el pais” (14, 17-18).

Estas situaciones tienen su correspondencia con situaciones personales que afectan de
continuo la vida de los seres humanos a lo largo de sus dias: violencias sufridas, fracasos
personales, dependencias inhumanas, la vejez con su deterioro psiquico y corporal, las
enfermedades graves, las enfermedades mentales, o la simple, pero muchas veces pesada,
carga de una vida con limites que no sabemos integrar facilmente.

Frente a estas situaciones en las que la realidad creada parece estar poseida de una ldgica
no solo mortal, sino también malévola y cinica, el ser humano siempre ha sentido, mas alla
de su conciencia creyente, un mandato absoluto que le impele a ordenar el mundo de forma
que este sea un espacio habitable, un espacio protegido, un espacio humanizado. Para la
conciencia creyente esta es la tarea que la humanidad ha recibido de Dios y que lleva inscrita
en su propio ser, tal como se apunta en el relato de la creacién cuando Dios pide al ser
humano que domine a su imagen un mundo que lleva el caos en sus entrafias (Gn 1, 27-28).
Es decir, para que el mundo continle o sea de continuo un espacio donde la realidad no
quede definida por el caos, Dios marca al hombre con una vocacién ultima: la de ser su
imagen, su representante.

Asi pues, el creyente sabe que el mundo esté en un proceso continuamente amenazado
por fuerzas de muerte que deben ser sometidas e insertadas en una l6gica de vida. Aqui se
situa la accion humana sobre el mundo, el trabajo que los seres humanos deben realizar a
imagen de Dios. Este trabajo no es sino el cuidado de la creacion en todos sus ambitos: la
vida natural, la vida personal y la vida social. El creyente sabe que la creacion, aunque esta
habitada por el Espiritu de Dios que inserta un destino arménico en la materia creada, aun
no esta concluida y se encuentra transida por fuerzas de muerte que deben ser situadas o
sometidas al poder de la resurreccion de Cristo (Filp 3, 10).

El creyente debe comprender que no encontrara en el mundo una vida consumada y que
el intento de construir un paraiso en la tierra provoca la absolutizacién de dimensiones de la
vida o de vidas particulares creando espacios de exclusion. Sabe que la vida esta configurada
por una materia en si misma cadtica, que debe ser ordenada de continuo sin que los hombres
podamos hacerlo del todo ya que somos mortales, limitados, fragiles. Los seres humanos
vivimos asi en un equilibrio inestable que no siempre se sostiene.

Por eso, el trabajo del cuidado del mundo, dado como vocacién al ser humano, no
consistird simplemente en la construccion de un orden protector de la vida, algo que
evidentemente es necesario, sino también en el cuidado de la vida afectada por sufrimientos
que el orden humano no es capaz de eliminar y que en muchas ocasiones él mismo crea. Esta
segunda dimension es especialmente significativa en la vida de la Iglesia. La accion
mesianica de JesUs de recuperar los ‘desechos humanos’ de la historia del mundo y de los

2 Ch. André, “La incertidumbre invita a la sabiduria” y Y.-A. Thalmann, “Mantener la calma en
tiempos de incertidumbre”, Mente y cerebro 108 (2021) 1-19.20-25.



hombres®, que Lucas sefiala en el discurso inicial de la sinagoga de Nazaret, muestra que la
vocacion humana de cuidado requiere no solo organizar el mundo de forma que ‘algunos’
puedan vivir una vida ‘protegida’, sino salvar el sentido de lo humano a través del cuidado
de los que padecen el sufrimiento y la exclusion como marca del mundo y de la historia®.

Esta accién, que no siempre parece tener incidencia concreta en las estructuras de la
vida del mundo, inscribe en la historia una ‘reserva escatoldgica’ que evita el olvido de los
excluidos y, por tanto, la absolutizacion de los 6rdenes mundanos. Asi pues, vemos que el
cuidado de la creacion y de la historia queda configurado en la propuesta cristiana como un
cuidado que privilegia, a imagen de Dios mismo, a los sufrientes no integrados, situdndose
de continuo como polo de contraste con las vidas o sociedades satisfechas en su propio
orden®. Este es uno de los lugares donde la Iglesia se manifiesta como “experta en
humanidad™®, ya que apunta al reconocimiento de lo humano también en aquellos que los
Ordenes del mundo quieren invisibilizar.

Ahora bien, si nos fijamos en la enfermedad, que podriamos considerar como “metafora
de la condicién humana™’, sabemos que esta no resulta facil de reconocer y aceptar por el
enfermo, como tampoco por los que le rodean que tienden habitualmente a ocultérsela,
dejando a este en una posicion cada vez mas marginal a la propia sociedad, como queda
descrito de manera magistral en la novela de Tolstoi La muerte de Ivan Illich. Tal y como
aparece en esta novela, es solo el siervo de Ivan lllich, que conoce las penalidades de una
vida sometida, el que es capaz de ofrecer consuelo y aliento al protagonista a lo largo de su
decadencia. Se apunta aqui un elemento que queremos subrayar: las heridas pueden
transformarse en fuente de humanizacion cuando son aceptadas e integradas como parte de
la vida, de forma que pueden regenerar las fuentes de una existencia verdadera realizada a
imagen de Dios, asi como de la fraternidad humana. Es en esta posibilidad antropoldgica de
la fragilidad donde se va a asentar la accién radical de Cristo.

Asi pues, la vida de los afectados por situaciones de crisis, también la del creyente, ni
puede, ni debe quedar intacta cuando atraviesa estas situaciones que suponen siempre para
ella una prueba impuesta por el propio ser. El Papa Francisco comentaba, en referencia a la
pandemia provocada por el COVID que “de una crisis no se sale igual: o salimos mejores o
salimos peores™®. En estas pruebas se puede avanzar hacia una relacion verdadera con uno

3 “La subespecie de los no-existentes, los sobrantes, los excluidos”, los llama Jon Sobrino en la
introduccién a la segunda parte de su cristologia: La fe en Jesucristo. Ensayo desde las victimas,
Madrid 1999, 15.

4 Cf. Papa Francisco, Fratelli tutti, Capitulo tercero: “Pensar y gestar un mundo abierto”.

5 Aqui se inscriben el anuncio de las bienaventuranzas que en Lucas queda marcados por el contraste
entre el Reino que anuncia Jesus y un mundo de satisfechos que esconde a los sufrientes: “jAy de
vosotros, los ricos, porque ya habéis recibido vuestro consuelo! jAy de vosotros, los que estais
saciados, porque tendréis hambre! jAy de los que ahora reis, porque haréis duelo y lloraréis!” (6, 24-
25). Y de aqui procede igualmente la categoria de “opcidn preferencial por los pobres”, recibida en
la Iglesia universal a partir de la 111 Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en Puebla
en 1979.

© Pablo VI, Discurso a la organizacion de las Naciones Unidas en 1965
(https://www.vatican.va/content/paul-vi/es/speeches/1965/documents/hf_p-

vi_spe 19651004 united-nations.html. Consultado el 19-10-2021).

" D. Innerariti, “Antropologia del hombre enfermo. La enfermedad como metafora de la condicion
humana”, en: E. Anrubia (ed.), La fragilidad de los hombres. La enfermedad, la filosofia y la muerte,
Madrid 2008, 91-102.

8 VVideomensaje del santo padre Francisco con ocasion de la 75 asamblea general de las Naciones
Unidas el 25 septiembre 2020 (Cf. https://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/pont-
messages/2020/documents/papa-francesco_20200925_videomessaggio-onu.html)
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https://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/pont-messages/2020/documents/papa-francesco_20200925_videomessaggio-onu.html

mismo, con los demas y con Dios o frustrarse la humanidad de nuestra vida®. Por eso, estas
situaciones deben convertirse, en la medida de lo posible, en una estacion de discernimiento
que para el creyente tiene a Cristo como modelo.

El cristianismo como propuesta de salvacion dramatica

El cristianismo es una propuesta de vida que lleva al ser humano hasta el limite de la
angustia en vez de protegerle de ella; que obliga al creyente a afrontar y cargar con la propia
cruz, e incluso con la de los demas, para encontrar el verdadero suelo firme de una existencia
consumada. Es en esta situacion donde se ofrece al ser humano una paradodjica compafiia
salvifica, la compariia de alguien que conoce la angustia como él, pero que esta lleno de una
vida que puede compartir.

En la confrontacion de Kierkegaard con la Iglesia danesa de su tiempo este fue quiza el
nudo gordiano de tension. El filésofo denunciaba la prisa del obispo por sacar de la angustia
a los creyentes con un consuelo que no asumia la radical pobreza de la existencia y, por
tanto, desustanciaba al cristianismo como oferta salvifica. Solo en la angustia, pensaba el
filosofo, conocemos quién somos. Solo en ella encontramos el camino de la salvacion. No
hay experiencia de la salvacién y consuelo sino al contacto con el abismo de la
desesperacion®®,

Algunas figuras de fe manifiestan ejemplarmente esta paradoja creyente:

- Laqueja de Job, encerrado en su cuerpo herido, se muestra como camino verdadero
hacia Dios. Se trata de una queja casi blasfema que, si bien es rechazada por Dios en
sus contenidos a través de preguntas que reducen a Job a su pequefiez creatural (Job
38 1,1ss), es finalmente acogida como palabra verdadera hacia él por Dios mismo
(Job 42, 7). Es en ese momento antes de que el libro se cierre volviendo a la antigua
perspectiva de la teologia retribucionista, cuando Job se sabe salvado incluso antes
de ser curado.

- Pensemos igualmente en San Juan de la Cruz arrojado a una celda, realmente un
zulo, por sus hermanos de orden, como sucediera con José o Jeremias, y abandonado
casi a la muerte, si no fisica muy cercana, si de su vocacion y, de esta manera, de su
identidad. Es en esta situacion angustiosa, en medio de la debilidad fisica extrema,
de la suciedad y del desprecio cuando se le regala una sublime experiencia de Dios,
tal y como reflejard el Cantico espiritual y otros poemas que compuso, en su

% “The psychologists and the theologians, the poets and the mystics, assure us that impasse can be
the condition for creative growth and transformation if the experience of impasse is fully appropriated
within one's heart and flesh with consciousness and consent; if the limitations of one's humanity and
human condition are squarely faced and the sorrow of finitude allowed to invade the human spirit
with real, existential powerlessness; if the ego does not demand understanding in the name of control
and predictability but is willing to admit the mystery of its own being and surrender itself to this
mystery; if the path into the unknown, into the uncontrolled and unpredictable margins of life, is
freely taken when the path of deadly clarity fades” (C. Fitzgerald, “Impasse and Dark Night”, en: T.
H. Edwards, Living with Apocalypse. Spiritual Resources for Social Compassion, San Francisco
1984, 03-116 (96). Tomado de: https://www.baltimorecarmel.org/wp-
content/writings/CF_Impasse_and_Dark_Night.pdf (15-9-2021).

10 “No hay mas que una vida desperdiciada, la del hombre que vivio toda su vida engafiado por las
alegrias o los cuidados de la vida; la del hombre que nunca se decidié con una decision eterna a ser
consciente de en cuanto espiritu, en cuanto yo; o, lo que es lo mismo, que nunca cay6 en la cuenta ni
sinti6é profundamente la impresion del hecho de la existencia de Dios y que «él», él mismo, su propio
yo existia delante de este Dios, lo que representa una ganancia infinita que no se puede alcanzar si
no es pasando por la desesperacion” (La enfermedad mortal, Madrid 2008, 48).
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estructura basica, alli mismo?Z.

- De la misma manera Dietrich Bonhoeffer, encerrado en una prision en un tiempo
donde el poder del mal parecié mas fuerte que el de Dios, escribe la profunda oracion
Reina en mi la oscuridad...*?, que describe su propia experiencia de angustia en la
que Dios se revela como salvador sin modificar la situacion exterior.

- La ultima experiencia que quisiéramos apuntar es la del hombre que ha tomado
conciencia del abismo de un pecado del que no se puede librar, y sin embargo lo sabe
sobrepasado por gracia. La figura evangélica que lo representa es la del malhechor
crucificado junto a Jesus (Lc 23, 40-43). Pero quien lo ha convertido en un principio
de espiritualidad ha sido San Silouan el Athonita: “Mantén tu espiritu en el infierno
y no desesperes”®3.

Estas experiencias, que se dan de manera sencilla y oculta en muchos cristianos, nuclean
la fe cristiana ya que la salvacién llega siempre como sobrepasamiento de las posibilidades
del mundo, ofreciendo lo que este anhela, pero no se puede dar a si mismo. Este es el nlcleo
de lo acontecido en el misterio pascual de Cristo que se da a participar como
acontecimiento de salvacion. Por eso es en el contacto con este acontecimiento donde se
recibe el fundamento ultimo de la vida eterna que libra al ser humano de su miedo a la
limitacion y a la muerte.

La debilidad de Cristo como acontecimiento salvifico

La afirmacion del descenso de Cristo a los infiernos y, mas adn, la resurrecciéon como
ascenso desde los infiernos'4, confirma la radicalidad salvifica del ministerio de Jesus en
este contexto. “Conocéis la gracia de nuestro Sefor Jesucristo, el cual, siendo rico, se hizo
pobre por vosotros para enriqueceros con su pobreza” (2 Cor 8, 9), dice san Pablo
convirtiendo el acontecimiento en una sentencia de fe.

Ciertamente, a lo largo de su ministerio Jesus ha trabajado por crear un orden de vida
donde los excluidos fueran arrancados del caos social que se los tragaba desidentificandolos
y anulando su presencia en el mundo. Ahora bien, este ministerio se desarrolla, asumiendo
la vida fréagil y acosada de lo creatural.

Con su nacimiento (con su encarnacion) queda definido como hermano de carne y

11 Cf. F. Ruiz (dir.), Dios habla en la noche. Vida palabra ambiente de san Juan de la Cruz, Madrid
1990, 157-188: “Noche oscura. Transfiguracion en Toledo”.

12 «.Oh Dios! A ti te invoco al inicio del dia./ AyGdame a orar/y a concentrar mis pensamientos en
ti;/no lo logro por mi mismo./Reina en mi la oscuridad/pero en ti esta la luz;/estoy solo, pero tu no
me abandonas;/estoy desalentado, pero en ti estd ayuda;/estoy intranquilo, pero en ti la paz;/la
amargura me domina, pero en ti esta la paciencia;/no comprendo tus caminos, pero/t( sabes el camino
para mi” (Resistencia y sumision. Cartas y apuntes desde el cautiverio, Salamanca 2008, 105). Poco
antes de morir escribia: “Nuestra alegria se oculta en el dolor, nuestra vida en la muerte” (Citado por
E. Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Tedlogo-cristiano-hombre actual, Bilbao 1970, 1245).

13 “Sin esta experiencia del descenso al infierno, es imposible conocer verdaderamente lo que es el
amor de Cristo, su Golgota y su resurreccion” (Archimandrita Sophronio, Escritos de san Silouan el
Athonita, Madrid 1996, 192). Jean Lafrance explica esta frase del siguiente modo: “Se trata de tomar
conciencia de que el infierno no es tan solo una realidad objetiva, sino de que cada uno de nosotros
esta en el infierno, en la medida en que esta separado de Dios, de los demas y de si mismo. El infierno
es esta division que experimento en mi, no haciendo el bien que quiero, haciendo el mal que no
quiero” (El poder de la oracion, Madrid 2000, 73).

14 Cf. A. Gesché, “L'agonie de la Résurrection ou la Descente aux Enfers”, Revue théologique de
Louvain 25 (1994) 5-29.



sangre en el espacio no solo de la actividad humana, sino también en el de su pasividad (Filp
2, 6-8). Aparece como uno mas, habitado por la pobreza existencial propia de lo humano,
como se describe al inicio de su ministerio en el episodio de las tentaciones, amenazado por
las fuerzas de la degradacion y acosado por los poderes desidentificadores del odio de la
historia (Mt 4, 1-11; Lc 4, 1-13). En esta situacion, que arrancara de él “gemidos y llanto”
(Hb 5, 7), va a recoger en si y acompafiar a un mundo “sometido a la frustracion” (Rom 8,
20).

La apropiacion de esta situacion le da la posibilidad de convertirse en intercesor ultimo
y radical de los hombres. Esta intercesion no sera ya una palabra extrafia al sufrimiento, sino
el mismo sufrimiento humano que clama por su redencion en el interior de Dios. Inserto en
la vida misma de Dios el cuerpo herido de Cristo suplica ser transformado definitivamente
en el interior de la vida de Dios (1Cor 15, 28). Algo de esto apuntaba Pascal cuando afirmaba
que “Jestis estard en agonia hasta el fin del mundo"'®. De esta manera, la intercesion de
Cristo se hace esperanza de salvacién para el hombre.

Ademas, la vivencia fiducial y solidaria de su debilidad le convierte en mistagogo, en
un camino de acceso a Dios desde el interior de su contrario: las tinieblas. En la carta a los
Hebreos Jesus es presentado como consumador de la fe salvifica, y su itinerario sufriente se
convierte en una fuente de aliento y esperanza para el creyente (Hb 12, 1-3). Esta idea es
Ilevada al limite por Pablo cuando habla de morir con Cristo para resucitar con él (Rom 6,
8;2Tim 2, 11-13).

Asi pues, para el creyente, la debilidad histérica de Jesus y la memoria permanente de
esta son un lugar de acogimiento, sentido y futuro, como puede reconocerse en la oracién de
los pobres y humillados ante la cruz.

La pobreza de Cristo marca asi un camino a la accion de la Iglesia. Esta no debe quedar
identificada simplemente como un poder de cuidado del mundo, es decir, de ordenacion y
reforma del mundo, sino que esta llamada igualmente a entrar en su propia pobreza y
sufrimiento y, desde ella, alumbrar un camino de acompafiamiento comprensivo, acogedor
y alentador para la humanidad que ayude a acoger no solo las riquezas de la vida, sino
también su pobreza existencial como lugar de realizacion de la existencia.

Epilogo. “Vosotros sois la luz del mundo”

En este camino que atraviesa la pobreza existencial y el sufrimiento y lo convierte en
cuidado de los demas a imagen de Dios, es francamente significativa la experiencia de
Juliana de Norwich, que algunos han recuperado en este tiempo de reclusion al que nos ha
obligado la pandemia®®. El lugar de su experiencia mistica es una enfermedad que la pone
en manos de la muerte y de la que comienza a recuperarse cuando un sacerdote coloca un
crucificado entre sus manos. Es entonces, cuando deja de luchar contra la muerte al
comprender la ternura del amor crucificado de Cristo por ella, cuando es devuelta a la vida
para que acomparie a todos con este mensaje: “All shall be well and all manner of thing shall
be well”. Un mensaje que no debe reducirse a una afirmacion ingenua e irreal de que todo
se solucionard, sino que debe leerse como una reedicién de la aclamacion paulina de Rom 8,
35-39: “Estoy convencido de que ni muerte, ni vida, ni angeles, ni principados, ni presente,
ni futuro, ni potencias, ni altura, ni profundidad, ni ninguna otra criatura podra separarnos
del amor de Dios manifestado en Cristo Jesus, nuestro Senor” (8,35-39); o de aquella

15 Pensées, "Le mystére de Jésus", 553.
16 puede verse, por ejemplo, el libro de Michael Fox, Julian of Norwich: Wisdom in a Time of
Pandemic-And Beyond, Bloomington 2020.



afirmacion del Jesus joanico: “Os he hablado de esto, para que encontréis la paz en mi. En
el mundo tendréis luchas, pero tened valor: yo he vencido al mundo” (Jn 16, 33).

Su vida encerrada, después de conocer en primera persona el dolor y la agonia, se
convierte en un manantial de esperanza evangélica en un entorno plagado de guerras y
pestes, con la pobreza y el dolor que siempre traen consigo.

La Iglesia y el creyente deben dejarse llevar a este lugar de pobreza radical y adquirir
alli aquella humildad que, paraddjicamente, los reviste de una fuerza igualmente radical y
los convierte en luz para el mundo. Es este el misterio pascual el que debe realizarse, de una
u otra manera, en cada creyente y en la misma Iglesia. Hablando aqui, en Moscu, no puedo
dejar de recordar que este camino fue el que recorrié con su vida herida por dentro y por
fuera Dostoievski haciéndose testigo, con su literatura, de la luz que vence a las tinieblas®’.

Francisco Garcia Martinez

17 “E] 14 de abril de 1867... Dostoievski lleva a su esposa al museo para mostrarle la Madonna
Sixtina de Rafael. El cree que este cuadro ilustra perfectamente la idea de que el sufrimiento engendra
la belleza.; es lo mismo que €l persigue en sus novelas, en las que los personajes encuentran a través
de la desgracia un esplendor moral purificado de todo aquello que es feo, vulgar, sucio, miserable”
(V. Tanase, Dostoievski, Barcelona 2021, 146. Los subrayados son nuestros).



