LA HERIDA DE LA FE.
Entre presencias y ausencias de Dios.

Introduccion

Se ha llegado a afirmar que la fe es un fruto logrado de la experiencia judeocristiana
en la relacién Dios-hombre!, en cuanto que esta forma concreta de relacion existia solo en
forma larvada en las religiones anteriores. Sobre todo porque la fe, a diferencia de
cualquier otra forma de trato con Dios, es la respuesta a una incision de Dios en la historia
del mundo, que sitda al hombre ante una presencia indominable que le ofrece en su propio
dominio un futuro, por lo demés propio, que sélo adviene, sin embargo, en la relacion
personal con El. Esto supone que Dios se hace presente en el mundo no en un espacio
sagrado propiamente suyo, sino que se define a si mismo como el que origina, sostiene y
puede dar cumplimiento desde dentro al ser mismo de este hombre que se descubre
asaltado por una presencia insospechada que le abarca en todas sus dimensiones y en todos
sus espacios de vida y que se le ofrece como partner salvifico.

Ahora bien, esta relacion salvifica no aparece descrita en los relatos de la Escritura
como una relacion de gozo inmediato. Por el contrario, existe en ella una mezcla de gozo e
inquietud que proviene de los caminos a los que Dios somete la relacién para que alcance
la tierra abundante, la paz, la identidad.

Es una obviedad afirmar que la vida humana esta atravesada siempre por el dolor,
por una distancia dolorosa consigo misma que se reduplica al contacto con el misterio del
mal que, tomando cuerpo en nuestra existencia, atraviesa todo trato con la realidad®. Es en
esta situacion en la que el hombre espera una salvacion que él no se puede dar, y es en esta
situacién donde adviene igualmente Dios a su presencia como liberador. Ahora bien, esta
presencia que es causa de esperanza para el hombre, y esto es lo que pareceria resultar
extrafio, se convierte pronto en un insospechado camino que parece exasperar el drama de
la existencia’.

! “En este pequefio pueblo, perdido en un rincén, se produce un hecho inmenso, el nacimiento de la
fe”, dice Van der Leuwe (citado por B. Sesbouié, Creer. Invitacion a la fe catolica para las mujeres
y los hombres del s. XXI, Madrid 2001, 49).

? Una poesia de Miguel Hernéndez sintetiza especialmente bien esta situacion humana: “Llegd con
tres heridas:/ la del amor,/ la de la muerte,/ la de la vida./ Con tres heridas viene:/ la de la vida,/ la
del amor,/ la de la muerte./ Con tres heridas yo:/ la de la vida,/ la de la muerte,/ la del amor™.

® “Nacimiento, maravilla, consciencia, dialogo... como formas de la vida llevan consigo una
fractura, una herida, sufren un remolino de sustraccion, un proceso de desilusion. En todas ellas se
abre de par en par el torbellino de la muerte [...] Por eso no se puede hablar de la criatura sin tocar
el dolor —y sin ser tocado por él [...] Y ;Dios? ;Como aparece en el dolor? Y ;qué Dios? De un
lado, la fe en El exaspera la conflictualidad y el dolor de ser; es mas, junta otras formas de
diferencia y laceracion que el pecador no conoce: la distancia infinita entre la esfera divina y la
humana, entre santidad y pecado, promesa y realidad vivida y sufrida, entre experiencia banal y
proyecto de fe, entre Dios totalmente otro y un Dios cercano, encarnado, entre fraternidad y



Es esta presencia paraddjica de Dios en la vida del hombre la que nos proponemos
analizar. Una presencia que lleva al hombre a la alabanza a través del llanto, a la tierra de
abundancia a través de la sequedad del desierto, al enaltecimiento méximo a travées de la
humillacién radical, a la vida a través de la muerte®. Por eso “la fe siempre tiene algo de
ruptura arriesgada y de salto [...] nunca fue una actitud que por si misma tenga que ver con
lo que agrada a la existencia humana™®.

El hombre de fe es asi un hombre herido, asaltado en su propio dominio por una
realidad que no controla, que ademas se presenta como absoluto y absolutamente
inesquivable a la relacion personal ofreciendo la plena identidad al precio de la renuncia a
la total posesion de si, ya que el movimiento que configura la identidad del hombre en
relacion con el mundo es el dominio (Gn 1, 28). Esto no puede vivirse en un primer
momento sino como una herida. Pero, al hablar de Dios, el creyente habla de la bendicion
original, de la salvacion, de la vida realizada. ¢(Es posible unir en un discurso coherente
estos dos ambitos?

Seria facil plantear esta cuestion si hablaramos de un Dios griego que juega con los
hombres, aun estando de su parte y protegiendo su vida finalmente, pero hablamos del
Dios cristiano que se ha revelado no solo como absolutamente a favor del hombre, sino que
ha sufrido esta misma paradoja en si a través de la encarnacion.

Este es el &mbito de nuestra reflexion que quiere pensar la fe en su proceso de
realizacion, un proceso que debe integrar varios momentos diferentes para llegar a su
madurez. Por tanto hablaremos de una dimension de la fe, es decir, no de todo el espacio de
su realidad, y ademas de una dimensién segunda (formal) en el sentido que no es la central,
que podria definirse por la bendicion adveniente de Dios reconocida y aceptada por el
hombre, sino de la forma concreta en la que esta fe llega a si misma en el drama de lo
humano. La presencia de Dios aparecerd como una incision en la vida del hombre que este
sentira como intromision dolorosa en un primer momento, ademas posteriormente
aparecerd marcando una escision con el mundo que sera igualmente dolorosa.

1. El hombre de fe

Si hacemos un breve recorrido por las figuras de fe que aparecen en la Escritura,
empezando por Abraham, podemos comprobar que no seria una afirmacion gratuita el
decir que el hombre de fe es siempre un hombre herido. En el caso de Abraham, antes de
dejarnos fascinar demasiado deprisa por la promesa, podemos ver como esta tiene como
condicion un previo desgarro, el desarraigo de tierra y parentela. Este desarraigo
permanecera en él como herida sin cerrar mas que simbolicamente: la tierra fecunda
prometida tendra como Unico signo de cumplimiento el pequefio terreno de la tumba de
Sara, y la descendencia incontable se mostrard en un hijo adquirido a duras penas y
asediado por la muerte. Ademas, parece que el desgarro inicial que Dios produce para
afirmarse en su promesa no habré curado cuando Abraham se despida de la existencia. Por
otra parte, y permaneciendo en estos primeros compases de la historia de la salvacion, ¢qué

filiacion”, en E. Salmann, Presenza di Spirito. Il cristianesimo come gesto e pensiero, Padova
2000, 33-35.

* “La extrema grandeza del cristianismo procede del hecho de que no busca remedio sobrenatural
contra el sufrimiento, sino un uso sobrenatural del sufrimiento”, en S. Weil, La gravedad y la
gracia, Madrid 1994, 120.

°J. Ratzinger, Introduccion al cristianismo, Salamanca 2001, 49.



decir de Jacob en el que se reconoce la bendicion justo por la cojera que le ha dejado su
lucha con Dios? (Gn 32, 23-32).

Si pensamos ahora en los profetas bastaria fijarnos en Moisés, en Elias o en Jeremias
en los que la presencia de Dios parece caer como un fardo en sus vidas de tal forma que su
vocacion se realiza en un proceso de acrisolamiento en el que la desesperacion roza por
momentos los limites de lo soportable®.

Si nos movemos a las narraciones didacticas de la Escritura podemos resaltar los
personajes de Job o0 Jonas como tipos de creyente en agonia. Se trata de hombres marcados
por una presencia de Dios que solo parece (0 apunta al menos) a ser una bendicion a través
de un camino penoso de quiebra de sus afirmaciones mas seguras que les deja sin
referencias humanas e incluso de relacién con el Dios que conocian.

Ya en los relatos sobre el origen de la humanidad del Génesis el acceso al propio ser
humano del hombre, que es mediado por la presencia de Dios, se presenta como una
presencia hiriente si nos guiamos por el sentimiento de Eva, del que se hace solidario
Adan. La presencia de Dios estd mediada por un mandato (Gn 2, 16-17) que hiere en lo
méas profundo del hombre su tranquilidad paradisiaca al someterla a una verdad
dificilmente asumible: no lo es todo’. EI mismo Adén lleva la marca en su cuerpo fisico al
faltarle una parte de su costado (Gn 2, 22), herida que Dios provoca para llevar la vida a
su plenitud, pero que pronto, en Cain, se experimentard como una herida mortal, cuando
vea a su costado separado con una bendicion que ya no es suya (Gn 4, 3-7).

Pero sigamos y recordemos fuera de la Escritura, a san Juan de la Cruz que vaga
herido por la presencia ahora ausente de Dios pidiendo, mendigando casi, esa muerte que
da vida® o, por si a alguno le pareciera que esta herida por ser de amor no es una llama que
consume, que agota, que duele..., que solo es una herida poética volvamos la vista a san
Francisco que termina su itinerario de encuentro con Cristo pasando por una agonia que
debe asumir en un amor que se imprime, en el proceso de su acrisolamiento, en las llagas
fisicas con las que Dios le responde, como si Jacob hubiera visitado el monte Alvernia.

Esto nos lleva, por ultimo, y como signo mas evidente de como el hombre de fe es un
hombre siempre herido, hasta el Crucificado, pues es en la cruz donde la revelacion de
Dios alcanza su mayor densidad en la acogida mortal por parte de Jesus de su ser Hijo.
Recordemos la afirmacion de la carta a los Hebreos: siendo Hijo aprendié sufriendo a
obedecer (la obediencia de la fe, podriamos decir) (Hb 5,8).

La fe entonces no parece ser aquella aceptacion pacifica de una presencia de Dios
que coincide directamente con las necesidades con las que el hombre se encuentra en la
vida, una aceptacién de ciertas respuestas divinas que calman las preguntas y resuelve las
necesidades que no dejan de aparecer en el transito de vida del hombre. La fe parece, mas
bien, una lucha de voluntades en la que el hombre debe aprender el amor frente a Dios en

® Moisés lo mismo que Elias llegan a desearse la muerte frente al peso de la tarea encomendada por
Dios que es lo que, sin embargo, les da su verdadera identidad (Num 11, 11-14; 1 Re 19, 1-8). Por
otra parte Jeremias llega a maldecir el dia de su nacimiento que le ha traido a esta vocacion que
sufre casi por encima de sus fuerzas (Jer 20, 7-18).

" La presencia del &rbol vivida como una sustraccion que Dios realiza de un espacio humano es otra
forma de contar, ahora mostrando la verdad del acontecimiento, la expulsion del paraiso, del lugar
de la armonia anhelada, que no es otra cosa sino una profecia auto-cumplida.

® «;0h llama de amor viva/ que tiernamente hieres/ de mi alma en el mas profundo centro!/ Pues ya
no eres esquiva/ acaba ya si quieres,/ jrompe la tela de este dulce encuentro!/ jOh cauterio suave!/
iOh regalada Ilaga!/ jOh mano blanda! jOh toque delicado/ que a vida eterna sabe/ y toda deuda
paga!/ Matando, muerte en vida has trocado”.



un camino no poco tortuoso, alcanzando asi su verdadera altura. La fe se alcanza a si
misma, en su forma mas perfecta en ese lugar existencial donde el hombre dista de si
mismo, donde aparece herido en la grandeza y belleza de su vida por la falta de su
plenitud, donde el hombre muere ante un Dios eterno. Si la vida en si parece obligarnos a
aceptar la muerte, Dios aparece llevando esta experiencia al limite.

Oigamos al apostol san Pablo que al hablar de la creacién afirma que ha sido
“condenada al fracaso por aquel que asi lo dispuso...” (Rom 8, 20) refiriéndose a Dios.
Terrible afirmacion que pone en tela de juicio esa especie de cuento de hadas que circula,
mas alld de lo deseable, sobre la accion de Dios en el mundo. Si bien san Pablo marca
como destino de este sometimiento de la creacion a su propia corrupcion la manifestacion
final de la filiacion divina, nada de esto es facil de ver a primera vista, de comprender en el
primer tacto con lo concreto de nuestra realidad.

Un altimo apunte antes de proponer mas organicamente nuestras reflexiones. ¢Qué
pensar del bautismo que nos define como participes in fieri de la muerte de Cristo para
participar de su resurreccién? Antes de respirar la vida divina uno debera aprender (jsi es
que se puede!) a ahogarse en la vida humana: a consumirse en un cuerpo mortal que le
desgarra antes de consumarse y para consumarse. EI mismo nacer a la vida eterna debe
realizarse en la forma de un parto y en él la nueva respiracion irrumpe siempre
agénicamente.

La bendicién de Dios que, en cuanto creyentes, reconocemos no solo en nuestra mera
existencia, sino al ver acrecentarse nuestra vida por los bienes de todo tipo que el mundo
nos proporciona (la belleza y riqueza de la naturaleza, la bondad de las relaciones, la
bendicion de las cualidades propias...) debe pasar por el monte Moria y aprender que Dios
solo alcanza a bendecirnos totalmente cuando soltamos todo, absolutamente todo, lo que
nos religa a la vida como bendicion, aceptando esta forma de sacrificio que Dios parece
pedir a toda la realidad y que no es otra cosa que la entrega o auto-inmolacion confiada del
propio futuro a Dios. El ultimo paso sera la entrega final de la vida en confianza: Loado
seas, mi Sefior, por la hermana muerte...°. Entonces, en Dios mismo, la noche seré clara
como el dia, pero en este camino quiza apenas si sabemos decir, frente a esta fe que se nos
pide, mas que aquel largo me lo fidis... de don Juan que no sabia sacrificarse y, por tanto,
no podia recibir el amor que da la vida.

2. Un paso hacia atréas: la fe herida.

El tedlogo y el hombre de Dios han de admitir que las reflexiones anteriores apenas
tengan relevancia o incluso interés en la actualidad, pues en primer lugar lo que estéa herido
parece ser la misma fe en un hombre que, hoy por hoy, no se deja herir por ella y que en
realidad no es “ni radicalmente cristiano ni radicalmente ateo sino que, exacta y
honradamente, lo Gnico que hace es esquivar una decision diafana™®. Ademas en el

® Madeleine Delbrél, en unas reflexiones sobre las caracteristicas del cristiano de hoy afirmaba
entre otras: “No solo es feliz de vivir, sino que es feliz de morir, porque morir es nacer a la
eternidad, porque todo hombre seré juzgado por el amor de Dios, por la justicia compasiva de Dios;
no solo porque la creacion es hija de Dios, sino porque su belleza, incluso saboteada, es
indestructible; no solo porque el hombre estad sumergido en los bienes de Dios, sino porque Dios
solo permite el mal para que de ¢l nazca un bien mejor”, en La alegria de creer, Santander 1997,
129-31 (131): «El cristiano, un hombre insolito».

%K. Rahner - K.-H. Weger, ¢Qué debemos creer todavia? Propuestas para una nueva generacion,
Santander 1980, 15-16.



contexto de la propuesta evangelizadora, este aspecto, quiza con toda la razén del mundo,
ha de situarse en un segundo momento, pues no es facil mostrar de inicio esta herida como
ese suave cauterio, del que hablaba san Juan de la Cruz en su poema Llama de amor viva.

Esta herida de bendicion se manifiesta siempre en segundo lugar, cuando la fe es
puesta en cuestion por la propia vida y afronta su mayoria de edad. Entonces aparece la
prueba, la tentacion de volver a los mundos ilusorios de una fe que se infantiliza a si misma
o0 dar un salto demasiado rapido a la vejez escéptica o cinica de un agnosticismo que se
amputa sus maximos anhelos. Y mucho me temo que vivimos sin apenas solucion de
continuidad entre estos dos mundos.

Hemos de decir que la fe (ese encuentro de lucha y bendicion) ha sido presupuesta en
nuestra cristiandad con una ingenuidad digna de mejor causa y se ha concentrado su
vivencia en un credo a afirmar, unas normas a seguir y unos ritos a cumplir. Todo ello nos
ha llevado a adentrarnos en territorios de in-experiencia de la fe donde no sabemos hablar
de ella porque no es claro que sea nuestro propio territorio'’. En esta situacion realmente
extendida, dejar la fe no supone realmente nada, como puede comprobarse en las nuevas (y
no tan nuevas) generaciones. Vivimos asi mucho mas en una distancia con Dios fruto de la
in-experiencia que en el regazo de esa herida de su ausencia ardiente™?. Por eso no hay
anhelo, por eso el discurso creyente no encuentra eco ni siquiera entre los que se dicen
creyentes.

Hace unos afios apareci6é en la prensa la noticia de que un escalador que se habia
aventurado solo en la montafia habia quedado atrapado en una grieta por uno de sus brazos
sin posibilidad de soltarse. Al cabo de cinco dias él mismo se cort6 el brazo por la mufieca
y consiguié volver. Al pensarlo parece imposible realizar este gesto por el dolor que puede
producir, pero cuando la carne esta gangrenada o sometida a cierta torsion aparece mucho
menos sensible, incluso llega a perder toda la sensibilidad. A nuestra cultura parece haberle
pasado lo mismo. En la relacion con el Sefior se ha producido un colapso al reducir este
encuentro a ideologia, moral o religiosidad ritual, torsion que nos ha insensibilizado hasta
hacernos finalmente insensibles a la pérdida de la fe o incluso festejarlo™®. Esta situacion es
absolutamente extrafia a la fe verdadera, pues el que vive en verdad de la presencia del
Sefior no puede prescindir de ella aunque solo sea para una discusion (o incluso un

" “La debilidad de nuestra predicacion consiste, a menudo, en que mezclamos interiormente con
una complejidad que es una contradiccion en si mismas, las certezas personales nuestras y lo que
para nosotros es aceptacion silenciosa, humilde quiza, perezosa con frecuencia, indiferente, a
veces, de verdades que aiin no nos pertenecen”, en A. Bloom, La experiencia, la duda y la fe,
Madrid 1972, 9.

12 Se trata de una expresion de Hélderlin que recogemos del titulo del libro que Thaddée Matura
dedica a la distancia de Dios con el mundo y los caminos de acceso a El.

3 Subrayando esta idea A. Bloom comentaba hace unos afios: “Los creyentes [de paises de
cristiandad] se encuentran con que tienen una fe sin poseerla intimamente, una fe que se les ha
transmitido de generacion en generacion, y que han recibido sin critica, sin oposicion, pero también
sin una aceptacion que la integre en lo mas profundo de su ser”, en La experiencia..., 5. ES por
esto, continuariamos nosotros, por lo que cuando algunos la han criticado abandonéndola
finalmente, han apuntado solo contra la superficie dejando atras sus antiguas creencias y quedando
configurados por una especie de estar de vuelta sin haber ido a sus fuentes. Describiendo esta
misma situacion que termina por hacer que la fe no motive, fascine, entusiasme... y que se
abandone progresivamente, comentaban Rahner y Weger: “que nadie me venga con que en la
actualidad no se puede, razonable y honradamente, creer en Dios ni ser cristiano ... Pero alla
dentro, alli donde propiamente deberia arder algo, no arde nada; alli donde deberia surgir la voz del
g0zo y la alegria no hay mas que silencio y vacio”, en ¢Qué debemos...?, 12.



rechazo blasfemo) como parece el caso de Job y Jonas o, por poner un referente actual,
Nietzsche.

Esta distancia de in-experiencia de la que hablamos ha hecho que aquellas
afirmaciones que se dan tanto en el creyente como en el des-creyente como tentacion en
uno o afirmacién en otro sobre la inutilidad de Dios, su tirania y su incredibilidad se
conviertan en tépicos™ y no en piedras de tropiezo donde uno pueda caer en los brazos de
Dios incluso luchando contra él, como Pablo. Es en estos ambitos donde el hombre de fe
debe entablar la lucha: dominando yo el espacio del mundo, Dios es inutil, pero ¢puedo
ocupar siquiera todo mi espacio?; si yo me creo a mi mismo Dios aparecerd como un tirano
que arrebata mi libertad, pero ¢puedo yo negar la estructura misma con la que me
encuentro y sus deseos propios?; si me remito a mi experiencia del mundo Dios serd lo
irreal, lo in-creible, pero ¢puedo negar la referencialidad de mis anhelos, mis suefios, mi
fantasia... puedo olvidarme de mi imposible identidad propia replegdndome solo sobre mis
fragmentos de ser sin dejar de ser yo mismo?

Por eso quiz& es necesario que los creyentes afrontemos el tema de nuestra fe
aparcando por un momento tantas actividades que nos entretienen a la puerta de Dios
mismo para, desnudos ante El, afrontar la lucha, aunque tengamos que reconocer que
también nosotros, los creyentes, tenemos miedo a esta herida que infringe Dios mismo para
trasplantarnos su misma vida.

3. Laherida de la fe

Vamos a pasar ahora al nucleo de nuestra reflexion que intentara mostrar en qué
sentido la fe puede denominarse herida en una de sus dimensiones fundamentales. Es
importante subrayar que esta experiencia se produce al deshacerse el sentimiento, la idea,
la presencia de Dios en cuanto Dios coincidente con mi necesidad. Por tanto la herida se
produce por la presencia de un reverso de Dios desconocido que ahora se hace con el
control y que se separa de mi existencia dejandola frente a un mundo y a un Dios ambos
misteriosos, no dominables, no reducibles a mi que, sin embargo, necesitaria. Aparece
entonces una especie de vacio o distancia apenas franqueable en la misma unién o relacion
del hombre consigo mismo, con el mundo y con Dios, a los que parece no poderse
renunciar para ser aquello que pretenden los dinamismos de nuestra existencia. Nos
acercaremos sucintamente a las formas en las que se impone esta distancia con Dios, que
es al mismo tiempo distancia del hombre consigo mismo, lo cual hace realmente
significativa esta herida.

Para situar bien las afirmaciones debemos empezar por el principio. La fe vive, en su
primera y basica formulacion, como una apertura espontanea a algo que se reconoce como
fuente de la bendicion originaria del mundo y de uno mismo. Adviene junto con la sorpresa
de la existencia en si misma, sin razon, por pura gracia, pues asi somos dados a nosotros
mismos y nos es dado el mundo. Es la percepcidn atemética de un origen y un destino
propios imposibles de fundar, sin embargo, en nosotros mismos; la percepcion de una
grandeza superior al mero vivir sobreviviendo impulsados, como lo estamos desde
nosotros mismos sin haberlo elegido, hacia una realizacion con sentido de la existencia...
Esto va de la mano, en el hombre creyente, de la afirmacion de que este origen es un Dios
personal. Dios se ha acordado de él, lo ha pensado, le ha dado la existencia y la libertad
para elegirse en dialogo con El en medio de una realidad sobreabundante de vida y

4 Esto hace que muchas de las conversaciones o discusiones sobre Dios en nuestra cultura sean
meramente divertimentos estéticos para pasar el rato, didlogos que no llevan a ningun sitio.



significado. Lo primero en la fe es el estoy aqui sin que esto haya dependido de mi y por
tanto el saberse referido a una accion de gracia. Esto es lo que narran los relatos de
creacion en sus primeros pasos al describir la posicién del hombre en el paraiso.

Sin embargo pronto esta situacion se pierde y el don se hace ambiguo porque debe
convivir con la limitacion y pérdida de ese mismo don. Quiza aqui es donde adquiramos la
primera conciencia de nosotros mismos Yy, por eso, Dios aparece dibujado en Eva como el
que da y el que sustrae (Gn 3, 2-3). Dios que ha aparecido en la experiencia del hombre
como dador de vida, tierra y destino... se muestra como el que parece interrumpir el
camino de su apropiacion, atrayendo en el hombre la posibilidad de un rechazo frontal si
pierde de vista la vida dada, &ambito global desde el que se interpreta la limitacion. Este es
el movimiento de seduccién de la serpiente en estos mismos relatos (Gn 3, 4-5).

Por tanto, Dios aparece en la experiencia creyente creando un espacio de decision
sobre su propia realidad, en el que puede revelarse como posibilidad suprema de
consumacion de la vida o como limite absoluto de esta misma vida. Esta ambigiiedad no se
rompera més que en la opcién de fe™.

Podriamos decir que existe una fe innata, atematica, que se remite a la presencia de
mi vida y todo lo que ella supone ante mi, que responde a la pregunta por un sentido global
en el que parezco estar situado y debo situar mis decisiones para que tengan sentido y
futuro, que es lo que presuponen al realizarse. Un sentido que debe sostenerse en un
fundamento misterioso, sobre-natural que nunca deja de acompafiar al hombre obligandole
a estar a la altura de si mismo. Este fundamento no propio y, no obstante, fundamental es la
presencia misteriosa de Dios™.

Sin embargo, esta experiencia no es identificable con la fe explicita aunque es en ella
donde esta tiene su fundamento humano universal. Entre estos dos momentos, el de una fe
pre-tematica que configura los quehaceres del hombre en el mundo y el acogimiento de
una presencia subyacente que suscita este movimiento y pretende llevarlo a cumplimiento
a traves de la historia, se encuentra la confesion de fe: aqui estoy, es decir, el
reconocimiento de Dios como aquel que sale a mi encuentro en el camino de la historia
para hacerse compafiero, guia y consumador de mi propia existencia, y es finalmente
reconocido como origen y destino Gltimo de mi vida y de la vida del mundo. Este aqui
estoy dado por parte del hombre responde, en la experiencia judeo-cristiana, a una re-
presentacion de Dios en el mundo no ya solo como fundamento, sino como actor en
didlogo histérico, en alianza, donde el hombre descubre sus posibilidades més altas, lo que
Ilamamos revelacion o historia de salvacion.

Esto supone que cuando se experimente la desaparicion de Dios o del Dios conocido
como referencia de fundamento y de historia se viva como un abandono (ser olvidado en el

1> Refiriéndose a la situacion donde se va imponiendo una especie de ateismo social, Gonzalez de
Cardedal afirmaba algo que podria decirse igualmente de este momento personal de fe del que
hablamos: “Momento historico con doble filo, bien para olvidar definitivamente su nombre 0 bien
para redescubrirle con la originalidad de todos sus rasgos personales: como el Dios viviente, el
terrible, el que ama, el que voca, el que salva, el que condena [...] instante de salvacion este de
nuestros dias para recordar que Dios como todo ser personal solo es cognoscible en la medida en
que se revela y que frente a su revelacion solo es posible una respuesta: la fe”, en O. Gonzélez de
Cardedal, Meditacion teoldgica desde Espafia, Salamanca 1970, 141-60: «Noche oscura del alma
individual y ateismo colectivo» (147).

1 Cf. K. Rahner, La gracia como libertad, Barcelona 2008, 15-37: «Dios, una palabra breve».
También F. Sebastian, La fe que nos salva. Aproximacion pastoral a una teologia de la fe,
Salamanca 2012, 17-34: «Corazon inquieto».



mundo) o una expulsién (ser arrojado al mundo) tanto en el creyente como en el no
creyente: en el primero manifestandose como una herida en el amor acontecido en el
encuentro personal, en el segundo como una herida en su propio fundamento que queda
vagando en el infinito abismo su no-poder-ser-por-si y, sin embargo, estar obligado a
fundar su propia accion e identidad®’. Esta situacién es de obligado paso pues el hombre
siempre tilgne que afrontar su propia falta de consumacion en si que se revela finalmente en
la muerte™.

Veamos ahora cuales son las formas o lugares existenciales donde se muestra esta
herida de la fe. Las formas de este espacio donde Dios deja al hombre herido en su
presencia a la espera de un encuentro final donde se consume la realidad personal. Esta
incision por la que Dios se presenta como distancia creada tiene varias formas que
globalmente pensamos que se pueden sintetizar en las cinco siguientes.

El muro de la facticidad.

Como hemos intentado mostrar Dios es, cuando es considerado realmente como
Dios, fundamento de la realidad y no una parte mas de ella. Dicho de otra manera, en
nuestra relacion con el mundo, es decir, con nosotros mismos en cuanto estamos-aqui y
con el mundo en cuanto estamos-en-él (sin que se puedan separar ambos aspectos), no
tenemos acceso directo a EI'°. Es en una especie de experiencia con las experiencias, en
una especie de sentido de la totalidad donde se da a conocer el misterio de Dios
permaneciendo como lo diverso, lo distinto, lo indescriptible, lo indefinible, pero a la vez
como lo Unico que sustenta la realidad de lo real y sustenta mi sentido en ella. Esta
experiencia en cuanto decision de acogerse y confiarse personalmente a este misterio de la
realidad que funda la existencia y que queda explicitado en la confianza en el sentido, en el
futuro de la accién humana, queda sometida a crisis a cada momento por la facticidad
mortal de la realidad, por su fragmentariedad, por la caducidad de cada una de sus partes y
de sus historias.

La continua transformacién del cosmos en la que nada permanece, la
fragmentariedad de la historia en la que esta va muriendo en cada momento... obligan a la

" “El creyente solo puede realizar su fe en el océano de la nada, de la tentacion y de lo
problematico; el océano de la inseguridad es el Unico lugar que se le ha asignado para vivir su fe;
pero no pensemos por eso que el no creyente es el que, sin problema alguno, carece sencillamente
de fe [...] también él duda de su incredulidad, de la real totalidad del mundo que él ha decidido
explicar como un todo”, en J. Ratzinger, Introduccion..., 43-4.

8 “Los que habitan en el tiempo, distintos por razéon de nacimiento, de posibilidades y de
experiencias, son solidarios en la pobreza, en cuanto que todos por igual son arrojados a la muerte®,
en B. Forte, La esencia del Cristianismo, Salamanca 2002, 25.

¥ “Dios no es «algo» que junto con otras cosas pueda ser incluido en un «sistema» homogéneo y
conjunto. Decimos Dios y pensamos la totalidad, pero no como la suma ulterior de los fenémenos
gue investigamos, sino como la totalidad en su origen y fundamento absolutos; el ser al que no se
puede abarcar ni comprender, el inefable que esta detras, delante y por encima de la totalidad a la
que pertenecemos nosotros con nuestro conocimiento experimental [...] Dios significa el
fundamento incondicionado y condicionante que es precisamente el misterio santo en eterna
inabarcabilidad”, en K. Rahner, La gracia..., 25-26. Con otra forma expresiva, afirma Ratzinger:
“Entre Dios y el hombre hay un abismo infinito; porque el hombre ha sido creado de tal forma que
sus ojos solo puedan ver lo que no es Dios, y Dios es, por tanto, el esencialmente invisible para los
hombres, el que cae siempre fuera del campo visual humano [...] Dios es aquel que queda
esencialmente fuera de nuestro campo visual, por mucho que se extiendan sus limites”, en
Introduccion..., 48.



fe a entregarse paradgjicamente a un fundamento y a una compafiia que, sabiéndose
necesaria, parece negarse a si misma por la via de los hechos. Dios queda a distancia de si
mismo en el hombre que no ve nunca su historia y su realidad como una en forma
consumada, es decir, plena y permanente.

El creyente, que experimentd en una especie de susurro silencioso aquella presencia
que daba sentido a todo, se encontrara ahora aturdido por el ruido que el cosmos y la
historia provocan con su continuo movimiento (panta rei). Incluso cuanto todo hable de
Dios, todo a la vez se lo ocultara pues la realidad del mundo solo deja ver directamente su
propia presencia®.

Esto es asi porque cada realidad y cada accion de Dios en el mundo a través de la
historia re-vela a Dios, le da a conocer en una presencia fugaz, inasible, que parece
escaparse dejando al hombre en pena ante las cosas concretas que muestran y ocultan al
mismo tiempo esa presencia. Es esta la experiencia descrita poéticamente en las primeras
estrofas del Cantico espiritual de san Juan de la cruz en su dialogo con las criaturas.

El creyente entonces habrd de afirmarse en la fe en un fundamento del que dista
ontolégicamente de forma que no se puede mostrar a si mismo, sujeto como esta a su
propia historia fragmentaria o, como afirmaba Ratzinger en la cita resefiada, “en el océano
de la nada”.

El peso de la violencia y el sufrimiento.

La segunda forma tiene que ver con la presencia del sufrimiento en la vida humana.
El mundo esta demasiado atravesado por el mal y el sufrimiento como para que las
palabras de bendicién del discurso creyente no aparezcan heridas y no estén siempre a un
paso de hacerse irreverentes ante el hombre que sufre. El creyente sabe que siempre esta
ante Dios que se le presenta ya de inicio en la mediacion de su propio cuerpo como
creador. Por tanto cuando este mismo cuerpo esté atravesado por el dolor y amenazado por
la muerte parecera ser Dios mismo quien se ha separado de él (Sal 104, 29), quien golpea o
maldice rechazando y dejando la propia vida a expensas de ese enemigo que es la muerte
siempre acechante. La otra alternativa seria que esta fuente de bendicion fuera
simplemente una ilusion. Este es el arco interpretativo que se dibuja desde Job hasta el
doctor Rieux®!,

La pregunta que corroe entonces al hombres es ¢puede ser Dios fuente de vida y
amor (de bendicion) cuando me experimento a mi mismo (o a los otros) como depositarios
de dolor, muerte y odio? Nadie ve a Dios antes de morir (Ex 33, 20) y esta muerte con todo

2 Un pequefio texto de las Ultimas conversaciones de santa Teresa de Lisieux se hace
absolutamente relevante por la trayectoria de su fe, como testimonio del lugar donde se produce
esta lucha: "Una noche, en la enfermeria, se sintié llevada a confiarme sus penas mas que de
costumbre. jSi supierais qué espantosos pensamientos me asedian! Rogad por mi, para que no
escuche al demonio que intenta persuadirme de tantas mentiras. Es el razonamiento de los peores
materialistas el que se impone a mi espiritu. Mas adelante, con incesantes y nuevos progresos, la
ciencia lo explicara todo naturalmente, se conseguira la razén absoluta de todo lo que existe y que
todavia es un problema, porque quedan muchas cosas por descubrir...” en Obras completas, Burgos
2006°, 980. Y otro: "Suefias con la luz, con una patria aromada con los mas suaves perfumes;
suefias con la posesion eterna del Creador de todas estas maravillas; crees que un dia saldras de las
nieblas que te rodean. jAdelante, adelante! Alégrate de la muerte, que te dara, no lo que tu esperas,
sino una noche mas profunda todavia, la noche de la nada", en Idem, C 6v, 280.

21 Médico de la novela La Peste de Albert Camus.



su cortejo de demonios se ofrece al hombre como prisma donde la figura de Dios parece
deformarse volviéndose bifronte (arbitrario dador de vida y muerte, de bendiciones y
maldiciones) o bien parece difuminarse porque se muestra como irreal en cuanto Dios con
poder absoluto de vida.

El creyente habréd de afrontar siempre una contradiccion no resoluble teéricamente,
una paradoja que solo se resuelve en la entrega confiada a Dios que se muestra distante en
cuanto creador y consumador, ya que el sujeto parece de-crearse, deshacerse y no termina
de alcanzarse en si mismo sino en el otro que ahora parece desaparecer con su misma
muerte.

La reticencia de la libertad.

Una de las preguntas que han ido elevandose a partir de la ilustracion como piedra de
tropiezo de la fe es si la presencia de Dios no elimina la posibilidad de libertad en el
hombre. Si su palabra es absoluta sobre mi, sacaso puedo ser yo mismo? Desde el
existencialismo de Sastre hasta las Gltimas afirmaciones de los posmodernos el camino de
la auto-generacion de lo humano se ha configurado como comprension mayoritaria de
nuestra cultura.

En este contexto se percibird la libertad como un movimiento de desarraigo de
cualquier instancia o propuesta de verdad previa que siempre se comprenderan como
intentos de imposicion que roban la decision propia y por tanto la identidad.

Bajo esta comprension, que en nuestra cultura se ha extendido mas como sentimiento
que como una reflexion tedrica, la experiencia de Dios con la que el hombre se puede
encontrar deviene una fuente de de-sustanciacion, una especie de lugar de des-hacimiento
de s que hay que eliminar?. Sin embargo, cuando falta Dios la humillacién de la libertad
se produce igualmente, aunque esta vez sin un tribunal paterno que acepte el recurso contra
si mismo, como tenia Kafka.

Esto supone que el hombre esta obligado a elegir entre dos situaciones que parecen
presentarse como contradictorias con su mismo actuar: o bien elige la afirmacion de un
Dios que ofreciendo contexto y sentido a la direccion del actuar parece anular su libertad, o
bien elige su negacion quedando preso de la indeterminacién absoluta de su accion que no
tiene mas sentido que su presente fugaz, eliminando en €l esa elevacion sobre toda otra
realidad mundana que le da su misma eleccién moral posibilitada por la libertad®.
Cualquiera de las dos situaciones, presencia reconocida y por tanto esclavitud humana, o
inexistencia de Dios decidida y por tanto difuminacion de lo humano, se muestra como una

22 Analizando este tipo de rechazo de Dios Adolphe Gesché dice que en esta perspectiva Dios
aparece como “una alienacidn, ya que si no soy yo por mi mismo, me veo desposeido de mi ser
[...] el hombre tiene miedo a perder su ser y su identidad al creer en Dios, sobre todo en un Dios
del que tuviera necesidad”, en El destino, Salamanca 2001, 45-46.

% En este sentido Bruno Forte afirma que “el asesinato del padre es una especie de gesto ritual, una
accion tendente a asegurar la propia independencia y autonomia. Ello es inseparable de una
sensacion de angustia [... pues] equivale a exponerse todavia mas al abrazo de la nada. Es como
experimentar una orfandad infinita”, en La esencia..., 28. En este libro el autor ha tomado como
inicio de su propuesta de comprension esta situacion de lucha de identidades como escenario del
tiempo en que vivimos (17-23). Por otra parte, habla de un segundo ambito, lo que llama los
escenarios del corazén, determinado por la facticidad de la muerte (25-30). El tercer ambito queda
mas lejano al tema que estamos reflexionando: la universalidad del cristianismo en relacion a otras
experiencias religiosas



herida abierta en la paraddjica posicién del hombre en el mundo. Decida afirmar su
presencia 0 su inexistencia, Dios se presenta como una herida por accion u omisiéon en
cuanto que parece anular al sujeto con su existencia o al in-existir abandonarlo al
sinsentido de una libertad para la nada. Parece no haber término medio entre la tirania
paterna que roba la identidad y la orfandad insignificante en medio de la nada.

Es superando esta incision por la que el hombre debe pasar donde Dios debera
hacerse verdadero en la relacion con el hombre. Es en ella donde el hombre adviene a si en
su verdad y grandeza otorgadas: el que se humilla sera ensalzado (Lc 14, 11)*.

La huida del pecador.

Otra forma de esta herida se presenta en la humillacién que siente el hombre ante
Dios por su propia historia de pecado al interpretar la compafiia de su santidad como una
acusacion. La altura de miras que ofrece la presencia de un Dios que somete a una ley de
santidad o de humanidad absoluta al hombre, el umbral ante el que le sitda para ser €l
mismo parece no ser otra cosa que una afilada hoja que hiere la carne mediocre de la
existencia del hombre concreto. EI hombre no es capaz de ofrecerse desnudo a la presencia
de Dios, pues siente cdmo su mirada le humilla, le define como el que no esté a la altura de
la posicién en el mundo que le ha sido otorgada. Asi el hombre huye a un mundo sin Dios
donde cree encontrar un poco de paz. Sin embargo, como ha mostrado la psicologia clinica
de las sociedades poscristianas, la morbosidad de la culpa hiere ain mas mortalmente a
quien no es revestido por Dios en la humillacion de la confesion de esta culpa (Gn 3, 21).
El no creyente se encuentra igualmente herido por el encuentro con su misma existencia
que no es capaz de elevarse hasta la esperanza que le habita de ser perfecto, santo, bueno,
digno... pero sin refugio en la acusacion misma como lugar de posible respuesta, de
esperanza sub contrario. La negacion de esta herida hiere ain méas profundamente al
hombre, pues le deja a distancia de si mismo, obligandole a vivir en la superficie fangosa
de su miseria aceptada como su propia identidad o en una culpabilizacion sin vias de
escape.

La experiencia de Charles de Foucault es significativa, pues en el afrontamiento de
una vida de pecado de la que no sabe escapar y en la que es juzgado como indigno en su
conciencia tanto por Dios como por él mismo, la humillacion en la recepcion del perdéon a
la que le somete el sacerdote ante el que va sin saber si tiene fe, da a luz en él a Dios™.
Nada distinto, por otra parte, de lo que habia dejado constancia el salmista®®. Dios aparece
de nuevo como herida y como salvacion final de esa misma herida cuando esta se acepta.

? José Luis Vazquez cita esta afirmacion de Charles de Foucauld: “La fe es incompatible con el
orgullo, con la vanagloria, con el amor de la estima de los hombres. Para creer hay que
humillarse”, en J. L. Vazquez Borau - J. Paraire Ferrer, Carlos de Foucauld y convertidos del s.
XX, Madrid 2009, 22 (el subrayado es nuestro).

% B, Sesholié, Creer..., 57-58: «La conversién de Charles de Foucauld». Muy significativa es la
humillacién que siente san Jeronimo en su vida de asceta por ser incapaz de alcanzar la santidad
ante Dios y por tanto la participacion en su vida, la presencia sin distancias ante El. En este
contexto escucha de Dios que lo Unico que aun no le ha dado han sido sus pecados para que pueda
perdonarlos. Esto es lo que le daré la presencia permanente de Dios en su vida.

% iFeliz el que ha sido absuelto de su pecado y liberado de su falta! jFeliz el hombre a quien el
Sefior no le tiene en cuenta las culpas, y en cuyo espiritu no hay doblez! Mientras me quedé
callado, mis huesos se consumian entre continuos lamentos, porque de dia y de noche tu mano
pesaba sobre mi; mi savia se secaba por los ardores del verano. Pero yo reconoci mi pecado, no te



La libertad de Dios

Una ultima forma de esta herida esta relacionada con lo que podriamos llamar la
libertad de Dios. Es decir, la experiencia de la fe no coincide con un estado consecutivo a
una actitud adecuada del sujeto o de las condiciones suficientes para que pueda darse. La
experiencia de Dios se realiza como encuentro de dos libertades irreductibles la una a la
otra, de tal forma que Dios y el hombre tienen sus propios tiempos y la libertad de entrega
de cada uno no se puede pensar desde la necesidad o la oportunidad del otro.

No es facil de explicar el porqué y no es facil encontrar razones para la ausencia de
Dios cuando el creyente se ha entregado ya a él o cuando el creyente tiene la apertura
necesaria(?) para recibirle. Hay que reconocer, sin embargo, que existe una distancia,
sostenida por Dios mismo, entre el comprender que puede existir y creer en El, entre el
amarle y someterse a su voluntad y reconocer su presencia actual. Esta situacion se
convierte en el creyente en una herida ya que sin Dios ya no hay nada para él y, a la vez,
Dios mismo parece remiso a ocupar por el momento todo el espacio que se le ha entregado
y en el que se le necesita®’.

Después de la descripcion sucinta de las formas de esta herida provocada por Dios,
por accion u omisién, habrd que decir que la fe verdadera no se alcanza si no es
sobrepasando este nivel. Una fe que no atraviese este arido valle se muestra ain como una
interpretacion del mundo a la medida de las necesidades primarias del intérprete sin
alcanzar la verdad real de Dios y del hombre. Dios se manifiesta, sea directamente o
indirectamente, en la comprension que el sujeto hace del mundo como absoluto que define
en sus limites (por tanto, su identidad), lo cual sera interpretado como una bendicion o
como una maldicién, pero siempre con posterioridad a la prueba donde este debe llegar a
ser él mismo. Esta prueba coincide pues con el vacio que el hombre percibe en si y que
experimenta como una incisién, como una herida en su vida provocada por Dios, diria el
creyente”®. De esta manera, tanto la fe como la increencia son respuestas humanas a una
situacion comun, a una experiencia de necesidad ante la que el mismo hombre se interpreta
de forma diversa segun lo que crea que es el camino de realizacion de su identidad plena.

escondi mi culpa, pensando: ‘Confesaré mis faltas al Serior’. ;Y tu perdonaste mi culpa y mi
pecado! (Sal 32, 1-5).

*" El caso de la beata Teresa de Calcuta es paradigmatico. Oigamosla: “En mi corazon no hay fe-ni
amor-ni confianza- hay tantisimo dolor-el dolor del anhelo, el dolor de no ser querida. -quiero a
Dios con todas las fuerzas de mi alma-y sin embargo alli entre nosotros-hay una terrible
separacion.-Ya no rezo mas-pronuncio las palabras de las oraciones comunitarias-y hago todo lo
posible por sacar de cada palabra la dulzura que tiene que dar.-Pero mi oracién de unién ya no esta
ahi.-Ya no rezo.-Mi alma no es una Contigo-y sin embargo cuando estoy sola en las calles-Te hablo
durante horas-de mi anhelo por Ti.-Qué intimas son aquellas palabras-y sin embargo tan vacias,
porque me dejan lejos de Ti”, en B. Kolodiejchuk (ed.), Ven, sé mi luz. Las cartas privadas de «la
santa de Calcuta», Barcelona 2008, 238-9.

%8 «“Eg necesaria una representacion del mundo en la que exista el vacio, con el fin de que el mundo
tenga necesitad de Dios. Eso entrafia dolor. Amar la verdad significa soportar el vacio y, por
consiguiente, aceptar la muerte. La verdad se halla del lado de la muerte [...] Quien por un
momento soporta el vacio, o bien obtiene el pan sobrenatural, o bien cae. El riesgo es terrible y hay
que correrlo, e incluso exponerse a un momento sin esperanza. Pero no hay que arrojarse a ¢1”, en
S. Weil, La gravedad y la gracia, Madrid 1994, 61-2: «El vacio» (62).



Esta es la razon por la que la noche oscura de la fe, que no es sino la vivencia de una
herida siempre presente que aparece ocupandolo todo, se sitle tan cercana a la increencia
radical, pues deja al hombre en el vacio de su propia auto-fundamentacion, de su propia
capacidad para darse destino y cumplimiento. EI hombre es arrancado en ella de la
placidez con que vivia en la superficie de su condicidn creatural o finita (como queramos
decirlo) llegando a tocar la verdad de Dios en su condicién de no-mundo, de no-ser-nada-
de-la-creacién/del-mundo®. Entonces, la herida puede hacerse en el sujeto desesperacion,
superficialidad ausente de si mismo o persistencia en un, diriamos, insensato y sublime
amor sin fundamento asible y, por tanto, sin futuro constatable, qsue no es sino el anhelo, el
hambre, la espera de Dios, como bien ha descrito Simone Weil*. La fe aparece entonces
como imposible y necesaria dejando al sujeto escindido. EI hombre de fe acepta esta
herida como el lugar propio donde Dios se hace Dios. Esto no le sosiega, pues a partir de
entonces toda realidad objetual o personal queda crucificada en su propia inconsistencia
(cuantitativa y cualitativa, de ser y de amor) hasta que Dios mismo la resucite en su propio
ser. El creyente sabra que, a partir de este momento, solo la esperanza es el fundamento de
su vida, que ella serd la fuente de paz, paz siempre asaltada por la falta de armonia del
mundo. El deseo de muerte que encontramos desde san Pablo hasta san Juan de la cruz y
santa Teresa habla de la mezcla de dolor y paz que habita en el corazon creyente, y de la
que no se puede librar®.

Es importante subrayar que es en este espacio, cuando Dios parece retirarse de la
vida del hombre presionandole hacia su propia identidad creatural hasta el limite de
grandeza y pequefiez, donde el hombre tiende a responder huyendo de esta herida a través
de la idolatria. Esta se configura en dos formas, una creyente y otra atea. La una deforma a
Dios hasta reducirle a una realidad mas del mundo dominable por el hombre a través de
una ideologia teoldgica y ritual. La otra convierte una realidad terrena en espacio de
redencién o compensacién de la propia experiencia de impotencia en el mundo. Asi nos
encontraremos que Dios se convertird en un instrumento del sistema humano de
organizacion total (ideologia religiosa) o una realidad se convertird en absoluto al que
someter la propia vida pues, aparece como potencia de solucién de cada distorsion de la
vida (el dinero sera el analogado principal de esta forma). Mientras que en el ambito vacio
de la idolatria el hombre se siente siempre protegido, en la fe el hombre se sabe siempre
vulnerable, a la intemperie, pues sabe que el mundo es mundo y que la muerte debe
cumplir su papel (de parte de Dios?)%*.

2 “Entre Dios y el hombre hay un abismo absoluto: el hombre ha sido creado de tal manera que sus
ojos solo pueden ver lo que no es Dios, y Dios es, por tanto, el esencialmente invisible para los
hombres, el que cae y siempre caera fuera del campo visual humano [...] por mucho que se
extiendan sus limites”, en J. Ratzinger, Introduccion..., 48.

%0 “En una época como la nuestra la increencia puede ser un equivalente de la noche oscura de san
Juan de la cruz si el creyente ama a Dios, si es como el nifio que sabe que hay pan en alguna parte,
pero que grita teniendo hambre”, en S. Weil, A la espera de Dios, Madrid 2004, 128.

%! para mi la vida es Cristo y morir una ganancia, pero si continuar viviendo en este mundo va a
ser un trabajo provechoso... (Filp 1, 21-22); “Esta vida, que yo vivo/ es privacion de vivir,/ y asi es
continuo morir,/ hasta que viva contigo:/ oye mi Dios, lo que digo,/ que esta vida no la quiero,/ que
muero, porque no muero” del poema Vivo sin vivir en mi.

%2 «Los grandes reductores, los grandes ateos no han sabido llegar hasta el fin de la tierra. En ese
borde de la tierra esté el horror y la pulsacion del Espiritu. En el fin del hombre esta el horror y la
imagen de la eternidad”, en O. Clement, El otro sol: itinerario espiritual, Madrid 1983, 56.



4. Laaccion de Dios como apertura del mundo o incision vivificadora en él

Adentrémonos ahora un poco mas en la experiencia creyente. En ella el sujeto se
sabe siempre coram Deo, ante Dios. Esta experiencia, sin embargo, para acontecer en un
espacio de verdadera relacion personal debe ser precedida por la asuncion de un
nacimiento mortal, de una distancia que posibilita la relacion. Quiza volviendo la reflexion
hacia el proceso del nacimiento biologico y biografico del ser humano pueda entenderse
esta afirmacion.

El hombre en este nacimiento al mundo que le lleva a si mismo debe desprenderse de
esa primera existencia fusional en la que lo es todo. Por otra parte la madre ha de hacer lo
propio. Esto se realiza a través de una separacion que hiere, que sitia al hombre en un
espacio de vulnerabilidad al que este se siente arrojado y que tendrd que aprender a
dominar en sus limites propios. Sin embargo este corte es vivificador en tanto que es lo
unico que le permite ser él mismo, lo Unico que puede darle identidad bioldgica y
biografica. Ahora bien, esta diferencia a la que el nacimiento somete a todo hombre, esta
entrega a si mismo, no le es suficiente. Deberd comprender que nunca podra ser completo
en si haciéndose consciente de que su desarraigo era necesario pero insuficiente para
adquirir identidad. Deberd comprender que ha de volver a la dependencia, eso si, siendo
ahora él mismo en libertad.

Esta comprension del nacimiento humano del hombre se hace analogia de la
dependencia creatural de Dios, como pone de manifiesto san Pablo en Romanos 8. El
creyente vive con una cierta naturalidad el encuentro consigo mismo de la mano de Dios,
es decir, la afirmacion de que procede de él, de que es criatura. Sin embargo esta
comprension tiende a entenderse de forma fusional, estd marcada por una especie de
sentimiento de inmunidad frente a la muerte, es decir a la dependencia, de tal forma que el
encuentro con esta dependencia Gltima con la que estd marcada la criatura y que consiste
en que no se puede sostener a si misma, va a ser vivida, a partir de un momento
determinado, de manera agénica hasta que se nazca a la nueva vida, que es lo que pide
Cristo a Nicodemo. Este nacimiento definitivo necesita la aceptacion de la vulnerabilidad,
de la fragmentariedad de la vida, de esa incapacidad para ser una realidad completa en si
que queda patente en la muerte y que se va expresando de mil formas en la vida del
hombre. Ella, sin embargo, no lo es todo, sino que es el lugar por excelencia de encuentro
con el don primigenio (amor creador) y con el don absoluto (amor consumador). De ello se
pueden ir encontrando signos en la propia experiencia humana, de lo que deja constancia
simbdlicamente el relato en el que el vacio del costado de Adan se experimenta como el
lugar de una bendicidn ante la presencia de Eva.

Este es el nacimiento que continuamente se interrumpe en la vida del hombre vy el
que debe ser retomado en un nuevo nacimiento que acepte le herida que produce el parto
como herida de amor hacia la vida plena. Y es aqui donde se sitGa la lucha de fe que todo
creyente ha de afrontar para encontrarse con la salvacion de Dios. Y es aqui donde el
hombre aprende igualmente a amar, ya que fe y amor estdn configurados por la misma
I6gica de distancia y comunion.

Esta herida no es sino la propia finitud en cuanto espacio y tiempo dados y por
definir en acogida del propio ser y en entrega de este a los otros. Esta herida esta destinada
a la creacion del amor fuera de Dios pues solo esta distancia permite la entrega en libertad



y gratuidad. Por ello la fe en Dios y el amor a los otros como cualidades donde el hombre
queda definido van de la mano™.

La fe deberd definir al hombre como hombre en recepcion de su ser, justo cuando
quiere ser mas él mismo en dominio de la realidad; como hombre habitado por un
fundamento ultimo que lo define sosteniéndolo gratuitamente. Es la gratitud entonces la
que define la fe, una gratitud que ha superado la prueba del desarraigo y ahora, incluso
frente a la muerte, se hace fuerte en el creyente que se reconoce habitado por una
inagotable fuente de vida. La fe no sera, por tanto, en primer lugar, una afirmacion de
contenidos varios, sino la personal aceptacion de esta radicacion Gltima que me define y
por tanto me posibilita esperar mi vida cumplida de su mano®*. En su expresion
cristologica pueden verse, por un lado la afirmacion de Mt 11, 27: Todo me ha sido
entregado por mi Padre, y por otro la de Juan 7, 37-38: Si alguno tiene sed, venga a mi y
beba, el que cree en mi, como dice la Escritura: de su seno correran rios de agua viva.

Por otra parte la fe definira al hombre a través de una segunda expropiacion de si,
justo cuando mas quiera ser él mismo, ya que le pedira la entrega de su propia vida a los
otros, tal y como él la recibe gratuitamente. La fe entonces queda definida por el amor
creativo, suscitador de posibilidades para todos en el mundo, dejando atras todo deseo de
sujecion de la propia vida, deseo que ahora se sabe indtil y generador de angustia y
violencia. Esta renuncia al dominio propio deberd ser llevada por la fe al extremo
paraddjico de perder la vida o entregarla a un futuro definido solo por el amor como verdad
del mundo, un amor que solo en la muerte se hace vida (Jn 12, 25: El que ama su vida, la
pierde; y el que odia su vida en este mundo, la guarda para una vida eterna). Su
expresion cristologica esta sintetizada en la afirmacion de Jesus: He venido para que
tengan vida y la tengan en abundancia (Jn 10, 10b).

La gratitud y la proexistencia (la alabanza y el amor) son pues las que manifiestan
que el hombre ha nacido de nuevo. El hombre después de este penoso nacimiento aprende
a reir de nuevo como los nifios. He aqui el camino de la infancia espiritual que nada tiene
que ver con melifluas predicaciones sobre el amor de Dios. La herida se convierte en lugar
donde el hombre puede decir con una alegria eterna: ahora sé que Dios es carne de mi
carne, llevando a su significacion plena el encuentro de Adan y Eva. Entonces aparece la
comunién originaria que funda una paz y una fortaleza que sobrepasan toda adversidad®.

% Eduardo Casas comenta al hilo de la poesia de Miguel Hernandez ya citada que existen “tres
heridas fundamentales: La de la vida, la del amor y la de muerte. Yo agregaria una cuarta: La de
Dios. Excepto que la herida de Dios esté contenida también en la herida de la vida, en la herida del
amor y en la herida de la muerte. Para encontrarse con Dios habra que dar con la propia herida. En
nuestra herida y desde ella hallamos al Dios herido de amor por nosotros. En el encuentro con Dios
la herida de vida, muerte y resurreccion no puede sino ser la herida de amor”, en «La herida abierta
entre Dios y el hombre», en www.eduardocasas.blogspot.com.es (12-11-2012).

¥ ««Ante el mas alla de si mismo, el hombre -escribe K. Rahner- tiene dos posibilidades: no querer
dejar la casa limitada de lo que se le da de forma aparentemente clara, o confiarse a ese mas alla,
darse sin angustia a él para experimentarlo como paz Unica, luz eterna». A este dejarse aprehender
por el Misterio llama Rahner éxtasis. La confianza fundamental ante este Misterio proximo e
indisponible es el acto fundamental de la fe, que est4d por debajo de todas las posibles
diferenciaciones”, en J. Martin Velasco, La experiencia cristiana de Dios, Madrid 1996, 40 (nota
4).

% Un ejemplo especialmente claro es el poema de Santa Teresa Vuestra soy. He aqui algunos
versos: “Dadme muerte, dadme vida:/ Dad salud o enfermedad,/ Honra o deshonra me dad,/ Dadme
guerra o paz cumplida,/ Flaqueza o fuerza a mi vida,/ Que a todo digo que si./ ;Qué mandais hacer
de mi?/ [...] Muéstreme la Ley mi llaga,/ Goce de Evangelio blando,/ Esté penando o gozando,/



http://www.eduardocasas.blogspot.com.es/

La vida de fe es aquella dimension que abarca la existencia entera en la que el
contacto natalicio con el mundo, donde nos descubrimos con una grandeza efimera, va
transformandonos en hijos amados, es decir, en hombres y mujeres que se saben referidos a
Dios, que por un acto gratuito que los ha llamado a la existencia, y en el que pueden
confiar haciendo de cada muerte un acto de amor, es decir, de entrega de la propia vida a
quien puede transfigurarla acogiéndola en su propio ser. La fe en su radicalidad no es sino
un éxtggis permanente que nos identifica eternamente y que se ha de vivir en un da-sein
herido™.

5. La mistagogia cristologica de la fe: fijos los ojos en Jesus (Hb 12, 2-3)

Deciamos al principio de nuestra reflexion que el hombre creyente es siempre un
hombre herido. La figura central donde esto queda patente de un modo definitivo es en la
escena de Cristo en el enlosado: Ecce homo (Jn 19, 5). El evangelista Juan muestra una
verdad a traves de una situacion paradojica. Este hombre revela la verdad del Dios vivo
siendo él mismo la verdad del hombre. Ahora bien, esto que se afirma de su humanidad se
puede afirmar de su fe. Si vamos al evangelio de Marcos podemos ver como la fe se
muestra finalmente en su radicalidad en la pronunciacién de la palabra Abba en medio de
una agonia mortal en Getsemani (Mc 14, 32-35) y queda esta convertida en un grito en la
cruz en medio de una afirmacion donde Dios aparece como fundamento de la vida y de la
mungte, en una tension entre presencia y ausencia que marca el morir de Cristo (Mc 15, 33-
37)°".

Es en esta situacion en la que se dice la verdad de Dios (Abba) a través de la ofrenda
de la vida mortal a su voluntad®. La fe alcanza entonces su consumacién pues al arraigarse
el hombre en Dios en el momento de su propia pérdida define toda su existencia como
fundada, como filial, y a la vez, manifiesta como en espejo la forma de ser de Dios en
cuanto existencia que funda la vida con un don de si al que el creyente se entrega, lo que
equivale a hablar de su amor fontal o su paternidad. EI hombre entonces se consuma en la
fe justo cuando parecia consumirse en su vida. Esto es lo que se afirmara luego cuando la
presencia resucitada de Cristo muestre como signos de su identidad unas cicatrices ahora
convertidas en signos de vida, de superacion de la muerte y el odio por arraigo en Dios.

Por tanto, no le queda al creyente otro camino de consumacion del propio ser que la
vida en Cristo. La fe debera configurarse como un camino de seguimiento-imitacion de
Cristo en el que vayamos adquiriendo su misma posicion existencial ante el Padre. El
mismo, segun la fe, no es sino el Hijo eterno de Dios que ofrece esta posicion a la
humanidad a través de su encarnacion para que los hombres vinculados espiritualmente (en
el Espiritu) a él podamos alcanzar aquel destino en el que se nos concibid: el destino de

Solo Vos en mi vivid./ ;Qué mandais hacer de mi?/ Vuestra soy, para Vos naci,/ ;Qué mandais
hacer de mi?”.

% En la filosofia de Heidegger el da-sein es la situacién en la que el hombre siempre vive y se
encuentra consigo mismo, previa a su propia decision, en una situacion espacio temporal frente a la
muerte.

3" Cf. E. Manicardi, «Esperienza e silenzio di Dio nella morte di Gesu secondo Marco», en Parola,
Spirito e Vita. Quaderni di lettura biblica, n° 30: Esperienza e silenzio di Dio, Bologna 2012, 105-
19.

% Abba podria significar entonces: Padre, origen in-originado, fundamento vivo y permanente del
ser, lugar de constitucion continua de la identidad... al que se puede entregar ese futuro que se
escapa al hombre de su propio dominio desgarrandole.



hijos en el Hijo a través de la carne finita. Un destino que ahora cualifica el sentido de la
corrupcion que nos esclaviza en el camino hacia la filiacion (Rom 8, 18-23).

El hombre de fe debe injertar su vida en Cristo, situandose en su misma posicion
existencial en la que todo comienza, segun el relato del bautismo y las tentaciones, con la
entrada en un mundo donde gracia y distancia doliente de la gracia aparecen unidas. El don
con el que nos encontramos al descubrirnos en nosotros mismos se topa con la propia
condicion mortal del mismo, y la accion de gracias primera ha de transformarse en una
entrega distante a ese origen que parece haberse retirado. Es aqui donde acogemos
definitivamente nuestra identidad, donde Cristo puede darnosla, pues es en este espacio
intermedio en el que aprendi6 a ser Hijo en un agradecido y doliente camino historico (en
espacio y tiempo, en ambito mortal) para ensefiarnos y posibilitarnos serlo en este camino
hacia la filiacion (Hb 5, 8).

San Macario de Egipto afirma que el hombre que se siente arrebatado por la
presencia de Dios aun no vive en la fe. Es, por el contrario, cuando, del mismo modo que
el mar se retira de la playa Dios se aparta y el hombre ya no goza de la actualidad de la
experiencia de Dios aunque esta le ha dejado marcado en su mas intimo centro, cuando
puede recordar pero no provocar la experiencia participativa de vida con Dios, cuando la
experiencia de Dios se convierte en fe**. Esto no es sino una analogia de la misma
experiencia creatural donde la toma de conciencia de la criatura coincide con la
experiencia de no encontrar un fundamento manejable. La experiencia de Dios se hace
densa precisamente en esta ausencia de una presencia fundante en nosotros mismos donde
El se manifiesta como lo diverso, lo inasible, en la espera de ese fundamento que consume
el anhelo de ese amor que el creyente ha tocado fugazmente en el tacto con su ser méas
intimo, con su hondura més radical .

A veces sube la marea y las aguas de Dios nos empapan en un contacto fugaz al
contacto con la vanidad del mundo, sin embargo sostenido, o al contacto denso con
cualquier realidad del mundo que muestra un reflejo tan verdadero de Dios como
imposible de pronunciar*. Y asi vamos caminando en su presencia bajo su ausencia. Otras
veces, por el contrario, la tierra que pisamos se seca y caminamos sedientos bebiendo arena
como si fuera agua en espejismos de este mundo olvidando que este desierto de Dios que
es el mundo es siempre una invitacion al amor (Os 2, 14).

¥ A. Bloom, La experiencia..., 7-8.

“ En este sentido afirma P. Tillich: “Si percibimos a Dios como el ausente ya tenemos un saber de
él; tenemos una vivencia de su no-estar-con-nosotros, algo asi como percibimos un sitio vacio
dejado por alguien que era de los nuestros y nos ha abandonado... Es posible que el ausente retorne
y recobre el sitio que le pertenecia”, citado por O. Gonzalez de Cardedal, Meditacion teoldgica...,
160. En forma positiva, pero sin perder su abismal distancia, lo describe Teilhard de Chardin: “Asi,
pues, acaso por vez primera en mi vida (jyo, que se supone medito todos los dias!), tomé una
lampara y abandonando la zona, en apariencia clara, de mis ocupaciones y de mis relaciones
cotidianas, bajé a lo mas intimo de mi mismo, al abismo profundo de donde percibo, confusamente,
que emana mi poder de accion. Ahora bien, a medida que me alejaba de las evidencias
convencionales que iluminan superficialmente la vida social, me di cuenta de que me escapaba de
mi mismo. A cada peldafio que descendia, se descubria en mi otro personaje, al que no podia
denominar exactamente, y que ya no me obedecia. Y cuando hube de detener mi exploracion,
porque me faltaba suelo bajo los pies, me hallé sobre un abismo sin fondo, del que surgia, viniendo
yo no sé de dénde, el chorro que me atrevo a llamar ‘mi’ vida”, en EI medio divino, Madrid 2008,
43 (los subrayados son nuestros).

“ San Juan de la Cruz lo expresa bellamente en su Céntico Espiritual: “Y todos cuantos vagan,/ de
ti me van mil gracias refiriendo./ Y todos mas me llagan,/ y déjame muriendo/ un no sé qué que
quedan balbuciendo”.



En medio de este itinerario hay dos espacios en los que la herida de la fe es
confortada. La liturgia y la vida comunitaria. En la primera aparecemos recogidos por la
confesién de fe de la Iglesia, de tal manera que podemos escuchar las palabra de Cristo que
atraviesan esta distancia imposible de acortar entre Dios y el hombre para unirnos a si.
Verdad esta que ninguna metafisica podré nunca aclarar del todo y que solo se escribe en el
corazon de los sencillos (Mt 5, 8). Es la eucaristia el verdadero éxtasis creyente en el
mundo.

En la segunda este espacio de sequedad Ultima de la vida que nadie puede saciar con
las aguas de esta vida (Jn 4, 13) se muestra envuelto por signos de gracia que reflejan el
lugar donde siempre tendremos un puesto, mas aun, que se hacen testimonio de que Dios
mismo, que abre el corazén de los otros a mi vida, es EI mismo un corazén abierto a mi
vida*. Esta vida en comunidad es especialmente importante que se defina por la acogida a
los més pobres, pues es entonces reflejo de la universalidad con la que Dios crea y salva y
de la fe en El méas alla de los apegos a este mundo que somos en primer lugar nosotros
mismos.

Liturgia y vida en comun, oracion y misericordia, fe y amor... he aqui el lugar donde
la herida con que Dios ha marcado el mundo se puede descubrir como impulso hacia El y
se puede soportar mientras El, en su amor que lo sostiene todo, no lo sea todo en todos
(1Co 15, 28).

Publicado en Almogaren 51 (2012) 19-44.

2 Como comentamos, Eva frente a Adéan es en cierta medida sacramento de Dios mismo, como
deja bien claro la afirmacién de la sacramentalidad del matrimonio o la simbologia esponsal de la
relacién de Cristo con la Iglesia.



