UN MUNDO DE TRISTEZA E IRA,
UNA PROMESA DE ALEGRIA Y RECONCILIAGION.
Una LECTURA BIBLICA DE LA SOCIEDAD PARA—DEPRESIVA™

Francisco Garcia Martinez

Parece haberse convertido en un topico del analisis social la afirma-
cion de que vivimos en una sociedad depresiva. Lo constatamos en estudios
de diferente tipo y con diferentes matices. En cualquier caso, la depresion
parece haber pasado a ser no simplemente una patologia individual, sino
un sintoma de una situacion social que parece interrumpir la identificacion
del sujeto consigo mismo en una forma mas o menos armonica. Los hom-
bre y mujeres de hoy se encuentran amenazados interiormente por lo que
podria llamarse para-depresiones, es decir, “una trama de fatiga, aburri-
miento, tedio, tristeza [...de] sentimientos psiquicos y corporales de lasitud,
desaliento, de inanidad antes las cosas”, que sin poder ser identificados con
sintomas especificos de una patologia personal, habitan al sujeto como de-
terminaciones vitales que determinan la vida de los sujetos’.

* Reflexion para el Congreso de tedlogos-psiquiatras de Moscu:

1V Conferencia International ‘La atencion eclesial a los enfermos mentales ’:
Depresiones: papel del psiquiatra, del psicologo y del sacerdote (Mosct, 15-16 di-
ciembre de 2022).

I Cf. M.L. ROVALETTI - M. PALLARES, “La acedia como forma de malestar en
la sociedad postmoderna”, Revista Latinoamericana Psicopatologia Fundamental

17 (2014) 61-63.
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Multitud de articulos, tanto cientificos como de diarios o revistas de
divulgacion?, apuntan en el mismo sentido. Libros como La sociedad del
cansancio, del filésofo Byung Chul-Han?, o La sociedad del malestar del
socidlogo Alain Ehrenberg?®, EI hombre de arena. Por qué el individua-
lismo nos enferma de la psicoanalista Catherine Ternynkc® o El demonio
del mediodia. La acedia, el mal oscuro de nuestros dias, del te6logo Jean-
Charles Nault®, por citar alguno de ellos de diferentes areas de investiga-
cion, apuntan en este sentido. Por otro lado, la Organizacion Mundial de
la Salud estima que, en todo el mundo, el 5% de los adultos padecen de-
presion.

Valga este breve parrafo de toma de contacto con la situacion:

“La idea de fatiga psiquica atraviesa el espacio del trabajo, de
la familia, de la escuela, de la salud hasta tal punto que es indisocia-
ble de nuestra sociedad contemporanea. Toda la cultura parece con-
quistada por estos estados de animo arenosos que son la tristeza, la
inquietud, la duda, el ocio ... Algunos psicoanalistas hablan de «me-
lancolizacion del sujeto posmoderno» (Serge Lesourd). [...]: «La
humanidad esta perdiendo colectivamente, universalmente, el deseo
de vivir. Una desvaloracion de si sin parangon, a escala mundial,

atraviesa la especie humana» (Christian Godin)™’.

En estas breves reflexiones, intentaremos mostrar como algunos tex-
tos biblicos identifican algunos elementos proximos a la situaciéon mos-

2 Como ejemplo en el ambito espafiol, el articulo “Emociones que nos rompen:
Ansiedad y depresion” de la revista Critica 974 (2011) cuyo editorial ya apunta en
la perspectiva que vamos a asumir en nuestras reflexiones: «Una sociedad depresiva,
un ser humano miope». En el tiempo pos-COVID, puede verse el numero de la re-
vista Esprit (junio 2021): «Une épidémie de fatiguey.

3 B. CHUL-HAN, La sociedad del cansancio, Barcelona 2012.

4 A. EHRENBERG, La société du malaise, Paris 2010; también el anterior La Fa-
tigue d’étre soi: Dépression et société, Paris 2008.

5 C. TERNYNKC, L 'uomo di sabbia. Individualismo e perdita di sé, Milano 2012.

¢ J.-Ch. NAULT El demonio del mediodia. La acedia, el mal oscuro de nuestros
dias, Madrid 2014.

7 C. TERNYNKC. L’ uomo di sabbia..., 13-14.
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trandose en cierto sentido como arquetipos de la misma. Finalmente in-
tentaremos mostrar como la espiritualidad cristiana ha adquirido formas
de afrontar estas situaciones. Unas formas que, sin ser propiamente tera-
pias, expresan la fuerza terapéutica de la forma cristiana de vivir en el
mundo.

1. El gozo y la tristeza de ser criatura y saberlo

Comenzaremos por el relato de la creacion de Génesis 2,4-25. En él
Dios dirige al ser humano unas palabras que sitian su vida en el contexto
de la creacion otorgada. En ellas aparece una tension que va a ser el lugar
donde el ser humano debe adquirir su identidad. Dios afirma: “Puedes
comer de fodos los arboles del jardin, pero del arbol del conocimiento
del bien y el mal no comeras”. En la primera parte de la frase se /e ofiece
todo al ser humano, sin embargo, antes de que la frase termine se le ha
limitado el todo indicando que una parte del todo no le pertenece. Asi
pues, el ser humano queda situado entre el don total de la realidad y la
prohibicion de hacer coincidir su ser con el todo de la realidad. Esta apa-
rente contradiccion es el lugar propio de la vida humana y la prueba que
debe afrontar para alcanzarse a si mismo®.

Todo el itinerario biblico va a mostrar como hacer fecunda esta pa-
radoja, si bien, va a mostrar igualmente como el ser humano se pierde en
ella como en un laberinto mortal. De esta manera, el relato de las Escri-
turas sefialara como el ser humano esta atado a una interpretacion enga-
flosa de la vida que debe superar. Sera finalmente la vida de Cristo donde
tal paradoja se haga fecunda mostrandole como maestro y salvador.

Pero volvamos al texto, la prohibicion de comer de uno de los arbo-
les, que quiere impedir la identificacion entre la propia vida y el todo,
identifica la negacion necesaria no solo para dejar espacio para la alteri-
dad constitutiva de lo humano (sea en su forma horizontal como en su
forma vertical), sino para la manifestacion del don otorgado. Asi pues, el
texto apunta la necesidad de pasar por una limitacion drastica del yo, que
tiende constantemente a una coincidencia dominadora con el todo. El en-

8 Cf. A. WENIN, El hombre biblico. Interpretacion del Antiguo Testamento, Bil-
bao, 45-48: «La falta o el pecado de Adan y Eva (Génesis 2-3)».
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gafio de la serpiente consiste en una promesa ficticia, pero que coincide
con el deseo inicial del ser humano. El todo prometido a Eva por la ser-
piente si come del fruto prohibido (“no moriréis”, Gn 3,4) termina con
sabor a muerte, pues se asienta en un engafio, a saber, que el propio yo
pueda abarcarlo todo, en este caso, ser fundamento de si mismo. Esta
perspectiva ciega ante el hecho de que el ser humano es, inicial y funda-
mentalmente, regalado a si mismo por Dios, es fruto de un don’.

Asi pues, sin esta limitacion del yo, sin esta quiebra de su propension
a la ocupacion total de espacios, sin este nacimiento a la vida limitada, no
hay posibilidad de vida comiin y armoénica'®. Pues bien, el relato afirma
que el hombre, desde sus inicios, ha quedado entrampado en esta situacion
y va a experimentar su vida en un continuo balanceo entre la tristeza del
ser menos de lo que desea y la violencia para ser mas de lo que puede ser.
Como veremos, serd la humildad el camino propuesto por la Escritura como
lo tnico que puede llevar a la alegria y la reconciliacion. Ahora bien, la
humildad en el contexto de un conflicto no resuelto con la posicion en el
mundo, solo se adquirira por el camino de la humillacion'.

En el comienzo del evangelio Jests es puesto en la situacion que
hemos indicado. Ahora bien, ya no se parte de la exuberancia del todo

° “El mandato es doble: Dios comienza por dar todos los arboles, después pone
un limite. La serpiente, en cambio, comienza desde el limite y asi no menciona el
don” (A. Wénin, EI hombre biblico..., 46).

10« Por qué se plantea la necesidad de un limite? En Génesis 1 se trataba de
abrir un espacio a la alteridad para establecer las condiciones de una relacion. Lo
mismo ocurre aqui y basta con leer lo que sigue para convencerse (v.18): El Sefior
Dios toma la palabra de nuevo y afirma de entrada que «no es bueno que el ser hu-
mano esté solo» y que Uinicamente una relacion le permitira salir del «no-bueno»
[...] Sin embargo, semejante bueno supone que haya unas separaciones, y por tanto
unos limites, que hagan salir del caos y de la indiferenciacion para posibilitar unas
relaciones en las que la vida pueda crecer” (A. Wénin, No solo de pan... El deseo en
la Biblia: de la violencia a la alianza, Salamanca 2009, 41). Desde otra perspectiva,
Ternynke afirma: “En el desarrollo del ser humano, todo proceso parte de un luto.
Antes de ser una perturbacion psiquica, la afeccion depresiva es un fendmeno nor-
mal, inherente al crecimiento de la vida [...] el sujeto se constituye en la pérdida”
(L’uomo di sabbia..., 29).

' En este sentido, el ciclo de José (Gn 37-50) es un ejemplo especialmente ins-
tructivo.
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dado (del paraiso), sino de la limitacion absoluta que el hombre siente
ante el mundo en la que debera encontrar el don ofrecido. Jests empieza
su ministerio en el desierto, lugar sin vida, y alli queda determinado por
el hambre y la sed que terminan por hacerse uno con él. En ese momento
se le ofrece lo que de verdad necesita: bienes, poder y gloria, es decir,
auto-posesion de si y reconocimiento de los otros. Nada de esto es malo
por mas que lo ofrezca Satanas, todo ello es necesario. Sin embargo, todo
debe pasar por una limitacion de si, por una limitacion del deseo fusional
que termina por eliminar no solo la alteridad, como deciamos, sino por
esconder el don de la propia vida y de la presencia exterior que nos define
como amados. La complacencia de Dios que aparece en el bautismo debe
aceptar la muerte del yo omnipotente y omniabarcante, para mostrar la
vida como donacion, para mostrarla amada.

Veamos ahora algunos relatos intermedios que desarrollan esta pers-
pectiva de forma concreta.

2. La extraiia irritacion y pesadumbre de Cain (Gn 4,2-15)

Es necesario subrayar en este episodio una extrafieza que no se puede
pasar por alto. En una lectura superficial, la inmediata, la sensacion de
irritacion y la pesadumbre que siente Cain (“Cain se enfurecid y andaba
abatido”, v. 5b) no deberia imputarse a Cain como mala conducta pues
parece proceder de una arbitrariedad no justificada de Dios. Ademas, la
pregunta de Dios (“;Por qué te enfureces y andas abatido?”, v. 6) pare-
ceria mostrar un cinismo irritante ya que Dios parece haberla provocado
con su accion.

Sin embargo, sin necesidad de introducir en el texto una ofrenda peor
de Cain, explicacion que solo aparece en la carta a los Hebreos, podria-
mos interpretar que Cain no ha sabido acoger la particularidad de su po-
sicion, la limitacion de una vida que no puede nunca abarcarlo todo. Seria
precisamente esto lo que le impide percibir su propia bendicion y le lleva
a interpretar la bendicion de Abel como algo que €1 no ha recibido.

El texto situaria asi a Cain en la misma posicion que Adan y Eva
frente al arbol, ante la necesidad de limitar su deseo y aceptar la alteridad
irreducible del mundo y de los otros. La no aceptacion de esta posicion
es lo que le produce abatimiento o tristeza y posteriormente una violencia

NOUA ET VETERA, 95
75



interior hacia quien posee lo que ¢l cree suyo, que termina con el asesi-
nato de Abel.

Ahora bien, la bendicion del otro, la de Abel en este caso, define un
espacio irreducible al yo que Cain necesita para vivir. La bendicion del
otro, su irreductibilidad a mi, es en el fondo una bendicion para mi ya
que me hace sujeto de una posible bendicion de su parte. Pero esto re-
quiere una negacion de si que Cain parece no saber realizar'.

Ademas, al no aceptar este camino de negacion, no solo se entra en
un laberinto de tristeza y violencia hacia los demas, sino que aparece el
fantasma del otro como el que me matara en cuanto me encuentre
(“Ahora tendré que andar errante y perdido por la tierra, y cualquiera que
me encuentre me matara”, v. 14). Es decir, el otro aparece en ese mo-
mento como un doble de mi propia accion y esta percepcion ya no deja
alternativa entre el yo total o el yo aniquilado. En cualquier caso, siempre
habitado por un miedo deprimente del que no se sabe salir.

Byung Chul-Han, analizando la crisis del amor en nuestras socieda-
des, afirma que es “la erosion del otro”, por parte del sujeto narcisista y
consumista de la sociedad actual, la que genera la depresion. “La depre-
sion —afirma— es una enfermedad narcisista. Al sujeto narcisista el mundo
se le presenta solo como proyeccion de si mismo. No es capaz de conocer
al otro en su alteridad y reconocerlo en esa alteridad [... Por eso] deam-
bula por todas partes como una sombra de si mismo, hasta que se ahoga
en si mismo”!?. He aqui una descripcion moderna de Cain.

En cualquier caso, Dios ha marcado a Cain con una sefial (“el Sefior
puso una sefal a Cain para que, si alguien lo encontraba, no lo matase”,
v. 15), la bendicién que él no habia percibido realmente existia. El es de-
finido como un espacio particular que nadie puede eliminar', él era tam-

12 Cf. A. WENIN, EIl hombre biblico..., 48-51: «Cain y Abel (Génesis 4,1-16)»
13 Byung CHUL-HAN, La agonia del Eros, Barcelona 2017, 21.

14 Estamos aqui en los origenes de la metafisica de la alteridad que ha desarro-
llado Emmanuel Levinas. Desarrollando su pensamiento, afirma Olaya Fernandez
Guerrero: “El encuentro con la alteridad del Otro particularizado, explicitada y re-
flejada en el rostro que se sitia ante mi, viene marcado por unas pautas diferentes
en las que no intento someter al otro ni neutralizarlo, sino que adopto ante é] una ac-
titud ética. En ese movimiento percibo al Otro como una entidad exterior e irreduc-
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bién reconocido y entregado a un mundo donde la limitacion es una lla-
mada a una totalidad no fusional, sino comunional.

3. Saul y el miedo a perder el trono

En los relatos de inicio de la monarquia de Israel nos encontramos
una historia que enlaza con la anterior, la historia de Satl. La bendicion
que parecia anhelar Cain reposa ahora sobre Saul, ha sido elegido rey y
como tal es reconocido. Sin embargo y a pesar de esto, la realizacion de
su soberania esta marcada por el signo del exceso como lo esta la de Cain:
ordena matar a su hijo (1Sam 14,44), quiere masacrar en Nob a 85 sacer-
dotes (1Sam 22,18). “Culpable o no, —comenta Paul Beauchamp, anali-
zando su historia— el caso es que sobrepasé sus limites”". Teniendo todo
el poder, no sabe reprimir sus delirios de omnipotencia sobre la realidad,
de forma que entrara en un laberinto de envidia y violencia contra David
muy similar al de Cain con Abel, si bien en este caso la bendicion de la
eleccion habia recaido sobre é1'°.

Se produce entonces esta situacion extrana: el bendecido con el
poder, ni siquiera asi confia en que esté protegido/bendecido. Es decir,
en este relato podemos comprobar que, en la historia del ser humano, la
vida ha adquirido una espiral en la que, como afirmabamos de Cain, nin-
guna afirmacion del poder consigue apaciguar el deseo de un yo totalita-
rio, siendo asi habitado por un “mal espiritu”. Es la sospecha de que su
propia posicion no esté protegida por la eleccion, pues ve que David se

tible que se sitaa frente a mi y que no puedo controlar ni poseer, y ante la que sola-
mente cabe aceptar su libertad como contrapuesta a mi libertad: el otro «no es mi
posible, no depende de mi libertad, sino que es el limite de esta» (Sartre). Ese otro
al que me contrapongo «no es expresion de ninguna abstraccion, ni siquiera de la
‘humanidad’; el otro es quien es» (Putman)” (“Levinas y la alteridad: cinco planos”,
Brocar 39 (2015) 423-443, 435).

15 P, BEAUCHAMP, Cincuenta retratos biblicos, Madrid 2014, 115-119 (118) (El
subrayado es nuestro).

16 “De todas las fuentes de la ira [...] la cenodoxia y el orgullo son fundamen-
tales [...] El hombre se entrega a las diferentes formas de ira cuando se siente hu-
millado, ofendido, no considerado (especialmente en relacion con la imagen
favorable que €l tiene de si mismo y que espera que los otros le devuelvan)” (J.C.
Larchet, Terapéutica de las enfermedades espirituales, Salamanca 2014, 197).
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hace con una parte del reconocimiento del pueblo (1Sam18,7), lo que
hara entrar a Saudl en una espiral de tristeza y violencia contra David, el
imaginario usurpador de su identidad. En esta situacion el texto afirma:
“El espiritu del Sefior se retir6 de Saul. Y un mal espiritu comenz6 a ator-
mentarlo por mandato del Sefor” (1Samuel 16,14). No se trata de un cas-
tigo, sino de una pena que se infringe el sujeto narcisista a si mismo, y
que le hace vagar sin definicion de si, perdido sin posicion real en el
mundo. “El trazo dominante de su reinado —dira Beauchamp— es la inde-
terminacion de su funcion, de la que sera victima™'”.

Baste recordar, para abrir una via de salida a esta situacion, que lo
unico que le arranca a Saul del espiritu de melancolia violenta que le do-
mina es la musica. Dice el texto: “Cuando venia el mal espiritu sobre
Saul, cogia David la citara y tafiia con su mano. Saul se calmaba, quedaba
tranquilo y el mal espiritu se retiraba de €1 (1Sam 16,23). No hara falta
subrayar que la musica es la armonia de lo distinto, pues se trata de una
relacion de sonidos diversos que consiguen armonizarse manteniendo su
diferencia. Quiza la musica sea la referencia sacramental natural mas cer-
cana a esa creacion de Dios donde todo esta “bien hecho”, porque todo
alcanza su distincion participando del todo.

4. Ajab, Jezabel y la espiral mortal del sujeto absoluto (1Re 21,1-16)

Si en el episodio anterior poder-reconocimiento aparecian como los
signos de la identidad, en el relato que ahora analizaremos, la identidad
queda unida a la relacion riqueza-reconocimiento. La vifa que posee
Nabot, aparece como signo de su identidad en cuanto que le vincula a su
familia. Privarse de la vifa es, por tanto, privarse de la identificacion fa-
miliar y perder la propia identidad. Por eso, ante la peticion de Ajab, Nabot
responde: “Dios me libre de cederte la herencia de mis padres” (v.3).

Esta vifia, sin embargo, que limita con el palacio de Ajab, va a sus-
citar en ¢l un deseo de apropiacion. Ajab parece no sentirse a gusto con
un bien que limita con los suyos y que no le pertenece. La razon parece
que al marcar los limites de su palacio aparecen como un recuerdo de la
limitacion de su soberania y de su propia vida. La vifia aparece en este

17 P, BEAUCHAMP, Cincuenta retratos..., 117.
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relato con la misma posicion que el arbol en mitad del jardin donde vivian
Adan y Eva. Aparece como un espacio-prueba donde se constituye la ver-
dad del hombre en relacion.

Ajab, sin embargo, como el sujeto narcisista de nuestra sociedad de
consumo, no se conforma con sus bienes, siempre quiere mas, siempre
quiere lo que el otro tiene, en una espiral de apropiacion por la que intenta
calmar la angustia que parece provocarle su limitacion'®. Sin embargo,
esta vez, Nabot se hace fuerte defendiendo la identidad significada por
la vifia, que representa la bendicion de Dios, y que por tanto Ajab debe
respetar.

El relato indica que la imposibilidad de conseguir la propiedad ge-
nera en el rey un estado de tristeza depresiva que se describe afirmando:
“Se fue Ajab a su casa abatido y enfadado [...] Se postrd en su lecho de
cara a la pared y se neg6 a comer” (v. 4). Tenemos aqui un calco del sentir
de Cain: irritacion y abatimiento, pero ahora se afiade una falta de aliento
vital significativo: estar en la cama dando la espalda a la vida.

Ajab representa asi esa tristeza depresiva que procede de la identi-
ficacion entre limitacion e insignificancia, en este caso por su imposibi-
lidad de apropiarse de los bienes del mundo circundante. Su esposa
Jezabel va a ser la otra cara de la situacion, la reaccion violenta frente a
la limitacioén, como vemos como utiliza su poder para eliminar a Nabot
y apropiarse de la vina'. En este relato, queda desdoblado el personaje

18 “La causa mas frecuente de la tristeza es la frustracion de uno o varios deseos
[...] Aquel que ama mucho el mundo se entristecera muchas veces, afirma Evagrio
[...] La tristeza es el final del placer sensible” (J.C. Larchet, Terapéutica de las en-
fermedades..., 179). A esta situacion constitutiva de lo humano, se afiade en la cultura
moderna la ruptura de los limites a que de continuo se ha sometido la libertad. En
este sentido, dird Nault: “La libertad entendida como la posibilidad de hacer lo que
se quiera nos ha exigido que suprimamos todos los limites. Pero, en lugar de engen-
drar felicidad, por el contrario, no ha hecho sino que el sentimiento de insatisfaccion
se haya tornado mas cruel” (J.-Ch. Nault, EI demonio del mediodia..., 78).

19 “E] demonio de la ira hostiga a los que estan apegados al alimento, a los
bienes materiales o a su propi a estima. La imposibilidad de satisfacer por completo
estas necesidades y la privacion de las cosas codiciadas dan entrada al demonio de
la tristeza [...] La ira nace en principio de un deseo no satisfecho, y toma de esa in-
satisfaccion «el carburante»” (K. Lesniewski, Las enfermedades del espiritu. Diag-
nostico y tratamiento en clave cristiana, Salamanca 2017, 119).
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de Cain en dos personajes que se complementan. Nos gustaria apuntar
aqui como habitualmente en situaciones sociales en los que una poblacion
aparece con sintomas para-depresivos, no es extrafia la aparicion de li-
deres carismaticos que ensalzando la identidad la configuran de forma
totalitaria y violenta frente a otros grupos?.

En cualquier caso, en la conclusion del relato, ya en el siguiente
libro, vemos realizada la auto-profecia de Cain sobre su destino (“cual-
quiera que me encuentre me matard”, Gn 4,14), ya que la reina terminara
sus dias con una destruccion radical de su cuerpo, signo primario de la
identidad humana, que en ella estaba definido por una identidad real to-
talitaria:

“Jehu les ordend: «jArrojadla!». Entonces ellos la arrojaron y
su sangre salpico los caballos que la pisoteaban y también las mura-
llas [...] Cuando fueron a enterrarla, no encontraron de ella mas que
el craneo, los pies y las palmas de las manos. Regresaron a dar
cuenta de ello a Jehtl, quien sentencio: «Se cumple ahora la palabra
del Sefior, que dijo por boca de su siervo Elias, el tesbita: “En el
campo de Yezrael comeran los perros la carne de Jezabel. Su cadaver
serd como estiércol sobre el campo»” (2Re 9, 33-37).

5. Latristezay laira de la finitud, la promesa de la alegria y la re-
conciliacion

Nos hemos aproximado con estos ejemplos a lo que la Escritura
muestra como una la falsa constitucion de la identidad humana?®'. Una

2 La Alemania de la postguerra que ve el nacimiento del nacismo liderado por
Hitler es un ejemplo prototipico.

21 Es importante precisar que nos hemos centrado en dos elementos, cierta-
mente mayores, de la constitucion fallida de lo humano que parecen estar detras del
cansancio, la tristeza, el sinsentido que parecen formar parte de nuestra situacion
histérica. Sin embargo, es importante hacer notar que no se puede absolutizar esta
perspectiva que debe complementarse con otras para ofrecer un dibujo mas adecuado
de la situacion. En concreto, con aquella que ve estos estados, el fruto de la opresion,
la marginacion y la pobreza provocada por estructuras sociales y politicas injustas.
En un sentido similar, pero en relacion con las formas de afrontar esta situacion,
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constitucion que genera tristeza y violencia. El nucleo de esta identidad
fallida esta en la negacion de la alteridad y la constitucion de un yo inge-
nuamente absoluto. Estas dos situaciones humanas fueron identificadas
por los padres como “ataques del demonio” en la esfera psiquica, es decir,
como formas opuestas al designio divino para el ser humano.

Tanto la tristeza como la ira aparecen siempre en el marco de un en-
cuentro del hombre con la alteridad irreducible del mundo circundante y
de los otros seres humanos. Este encuentro, en ultimo extremo, lo deja
suspendido en una tierra sin suelo firme, en la imposibilidad de definirse
completamente a si mismo, referido a algo distinto de si como lugar
donde fundarse, ya que toda alteridad es un recuerdo de la propia morta-
lidad.

En este encuentro tanto la tristeza como la ira son sintomas de una
mala colocacion del hombre en relacion a su propio ser. Por eso, la lucha
contra ellas no debe realizarse en directo, sino buscando la causa que las
produce, a saber, el rechazo de la propia verdad y el intento compulsivo
de apropiacion del mundo?.

La modernidad y luego la posmodernidad han situado no solo al sujeto,
que siempre ha estado ante esta prueba, sino a la sociedad entera en esta po-
sicion de autoafirmacion y construccion de la realidad sin mas referencias

afirma Estela Rosell6: “En realidad, la desolacion es un sentimiento comun al sujeto
deprimido de las sociedades del siglo XXI, sin importar el sector social en el que
vive; sin embargo, también es verdad que la imposibilidad para detenerse a refle-
xionar sobre la autoconciencia y encontrar fuerza creativa en la experiencia de la
depresion es atin mas dificil cuando se vive en condiciones de pobreza y marginacion
extrema” (Melancolia y depresion en el tiempo: cuerpo, mente y sociedad en los
origenes de una enfermedad emocional, México, Conferencia Interamericana de Se-
guridad Social para el Bienestar, 2020, 157, en:
file:///C:/Users/fgarciama/Desktop/melancolia-y-depresion-en-el-tiempo-v2.pdf,
Consultado el 23-11-2022).

22 Un ejemplo simple, pero muy grafico lo tenemos en este comentario de Ca-
siano recogido por Lesniewski: “Recuerdo que, cuando vivia en el desierto, llegué
a sentir ira e irritarme contra unos juncos por ser o demasiado gruesos o demasiado
finos, y contra un trozo de madera que yo queria partir rapidamente y no lo conse-
guia, y también contra un pedernal porque yo queria encender enseguida un fuego
y no lograba hacer que saltaran chispas” (Las enfermedades del espiritu..., 122).
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que la politica y la técnica®. Por otra parte, ante el fracaso social de la plenitud
prometida, el sujeto se ha encerrado en su propia individualidad consumista
convertida en un laberinto infinito en el que, como nunca consigue encontrar
mas que otra expresion de su limitacion, termina por desalentarse.

Es necesario, pues, afrontar el conflicto que supone la misma vida,
la tension que impone un mundo que no se reduce a mi ni responde sin
mas a mis demandas. Y es necesario acogerlo como tal y encontrar en ¢l
la propia posicion. Esto solo se puede hacer si no se afronta el hecho
mismo de la limitacion inevitable, de la mortalidad expresado en mil for-
mas a lo largo de la existencia. En esta perspectiva se puede leer la afir-
macion de Jesus del que el evangelio de Lucas dice: “Como algunos
hablaban del templo, de lo bellamente adornado que estaba con piedra de
calidad y exvotos, Jesus les dijo: «Esto que contempldis, llegaran dias en
que no quedara piedra sobre piedra que no sea destruida»” (Lc 21,5-6).

Pues bien, el sujeto de las sociedades actuales se enfrenta al cansan-
cio que produce esa mentalidad de nuestro tiempo, que le define ser
duefio y constructor absoluto de si mismo, haciendo depender todo de su
voluntad, algo que termina por desfondarlo de sus energias. He aqui el
origen de la lasitud del sujeto actual, de su cansancio y su tristeza per-
manente; el origen de la culpabilizacion compulsiva de los otros, y de la
violencia contra uno mismo o contra los otros comprendidos como cau-
santes de la propia falta de realizacion.

La tarea actual, como ya apunta la antigua terapia espiritual de los
padres, no consiste en huir de esta tendencia para-depresiva de la sociedad
que produce el encuentro con el no-ser-por-si, sino de reconocerla como
una llamada para cambiar de direccion, como hace la fiebre corporal aler-
tandonos de que tenemos que afrontar alguna patologia corporal®*. Tanto

2 “Vivimos en una sociedad «psiquicamente extenuante para los individuos»,
constata Marcel Gauchet, «estamos destinados de ahora en adelante a vivir en la
desnudez y en la angustia de la que ahorrada en buena medida el inicio de la aventura
humana, por gracia de los dioses»” (C. Ternynke. L 'uomo di sabbia..., 17).

24 “La depresion, la caida en si mismo, seria un tentativo de frenar la omnipo-
tencia que dormita en el horizonte virtual del viaje individualista. Ella pone delante
del luto inevitable de una representacion indivisa e ideal de uno mismo. Esto es lo
que eres: humano, solo humano...” (C. Ternynkc. L 'uomo di sabbia..., 27).
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la tristeza como la ira, al menos en un sentido y en la perspectiva que ve-
nimos reflexionando, nos indican que hemos de afrontar un conflicto que
esta en nuestro interior, que hemos de integrar un limite que no queremos
asumir. Esta asuncion no viene solo por el camino de la aceptacion de la
propia pequefiez, sino por el reconocimiento de la presencia de los demds
y de Dios como realidades ya activas que sostienen nuestro ser, que lo
fundan. Al menos esta seria la propuesta cristiana que apunta que frente
a la sospecha y el resentimiento de Eva y de Cain, no cabe otro camino
que el de la contemplacion de lo distinto y de nosotros mismos en accion
de gracias.

Es esto lo que aparece en la vida de Jesus que se convierte en la es-
critura en el lugar de realizacion de la verdadera vida humana. En este
sentido, podriamos interpretar el episodio de las tentaciones en el co-
mienzo de sumisién como expresion de la nueva constitucion de la iden-
tidad humana y mesianica. Los cuarenta dias que pasa en el desierto
terminan por manifestarse como espacio interior en el hambre y la sed.
Esta sed de vida (pan), que se alarga en la sed de poder y de reconoci-
miento, que habita a todo ser humano y que no puede resolver por si, van
a ser acogida como lugar de encuentro con una identidad dada, la filial,
que €l no puede constituir, y con una identidad comun, la fraternidad ofre-
ciday recibida, que ¢l no puede forzar. Una identidad de doble dimension
donde constituirse pacientemente.

La bendicion que le constituye y que, en el relato, se manifiesta en el
bautismo inmediatamente anterior no elimina la limitacidon propia de su
condicion humana, como se ve en la vinculacion textual entre la compla-
cencia de Dios sobre él (“Tu eres mi Hijo, en ti me complazco”, de Mc
1,11) y el movimiento del Espiritu que lo entrega a la carencia (“A conti-
nuacion, el Espiritu lo empujo al desierto” (v.12a). Esta limitacion propia,
que es aceptada, es configurada por Jesus como un lugar de expresion de
si mismo, de su propia identidad, un lugar donde experimentar la bendicion
en medio de los conflictos (“vivia con las fieras y los angeles le servian”,
v.12b). Esta forma de vida en la limitacion acogida y descubierta como
lugar del don primigenio y de una relacion de vida con los otros que debe
realizarse en el mundo, es lo que la tradicion ha llamado humildad.

Hay un episodio de la vida de Jesus en el que se mezcla la alegria, la
humildad y la mansedumbre, apareciendo como alternativas a la tristeza,
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al orgullo y a la violencia de la que venimos hablando®. Se trata del epi-
sodio en el que JesUs es descrito habitado por el Espiritu de Dios. Este no
deja espacio a ese otro espiritu del que se hablaba en el relato de Saual y
que hemos venido describiendo a lo largo del texto como espiritu de ne-
gacion de la limitacion e intento de auto-fundamentacion. En Mateo 11,25-
29 se manifiesta como Espiritu del Hijo del que son participes los
sencillos, es este mismo Espiritu el que le hace manso y humilde de cora-
zon y el que puede dar descanso a los otros en torno a si: “Te doy gracias,
Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque has escondido estas cosas a
los sabios y entendidos, y se las has revelado a los pequefos. Si, Padre,
asi te ha parecido bien. Todo me ha sido entregado por mi Padre, y nadie
conoce al Hijo mas que el Padre, y nadie conoce al Padre sino el Hijo y
aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar. Venid a mi todos los que estais
cansados y agobiados, y yo os aliviaré. Tomad mi yugo sobre vosotros y
aprended de mi, que soy manso y humilde de corazon, y encontraréis des-
canso para vuestras almas. Porque mi yugo es llevadero y mi carga ligeray.
Lucas retoma el texto y lo encabeza explicitando la alegria que habita a
Jesus: “En aquella hora, se lleno de alegria en el Espiritu Santo y dijo: «Te
doy gracias...»”,y a los que ven este mundo nuevo nacido de este espiritu
de humildad o sencillez: “Y, volviéndose a sus discipulos, les dijo aparte:
«jBienaventurados los ojos que ven lo que vosotros veis! Porque os digo
que muchos profetas y reyes quisieron ver lo que vosotros veis, y no lo
vieron; y oir lo que vosotros ois, y no lo oyeron»” (10,21-24).

Esta humildad es la fuente de una alegria interior y procede de sa-
berse arraigado en una promesa de vida que no se retira y que permite
arrancarse de la compulsion apropiativa (“De qué le sirve al hombre ganar
el mundo si pierde su alma”, Mt 16,26) y entregarse a la vida comun, al
amor. Un amor que parece, en palabras de Byung Chul-Han, estar herido
de muerte en el sujeto narcisista®.

La ira se manifiesta, entonces, como una deformacion de la pasion
por la vida. Una deformacion que procede de no saber aceptar la propia

25 “En efecto, lo que Dios concede al hombre afligido no es solo el consuelo,
sino la alegria espiritual, que es el efecto mas caracteristico del duelo, la compuncion
y de las lagrimas” (J.C. Larchet, Terapéutica de las enfermedades..., 546).

26 Cf. B. Chul-Hann, La agonia del Eros, Barcelona 2018.
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limitacion, que procede de no saber aceptar la presencia de lo distinto en
cuanto tal. La tristeza se manifiesta, entonces, como una deformacion de
la esperanza. Una deformacion que procede de no aceptar no solo la li-
mitacion en el espacio, sino igualmente en el tiempo. Sin embargo, la pa-
sion y la esperanza son necesarias en la vida humana, y quiza lo sea
también esa angustia depresiva como parte del camino que necesita re-
correr el sujeto para encontrarse con la verdad de si mismo*’. Un camino
en el que el sujeto debe encontrarse con su limitacion constitutiva, una
limitacion que en principio no sabra como y donde apoyar; con el vacio
que le habita y que no es superable sino en la entrega confiada a los demas
y a Dios?.

?7 Valdria la imagen que Evagrio Pontico ofrece de la tristeza a la que compara
con el veneno de una vibora: que “puede servir de antidoto si se su ministra en el
momento oportuno y en la dosis adecuada [...] pero que puede ser mortal si la dosis
es grande” (K. Lesniewski, Las enfermedades del espiritu..., 125). Citamos este
texto de Estela Roselld que, aunque largo, es significativo: “Sin duda, el dolor, el
miedo, el hastio y la soledad que han caracterizado a estos dos padecimientos emo-
cionales siempre generaron un sufrimiento profundo; sin embargo, tal como pudo
observarse también, en muchos momentos y en muchos casos, melancolia y depre-
sion frecuentemente confrontaron al sujeto consigo mismo, le obligaron a hacer in-
trospeccion, le exigieron reflexionar sobre si mismo, sobre el sentido de su vida y
sobre el lugar que ocupaba en el mundo que le rodeaba. De esta manera, las expe-
riencias de la melancolia y de la depresion fueron fuente de autoconciencia y auto-
conocimiento. Los beneficios secundarios del sufrimiento melancoélico y depresivo
fueron, en ese sentido, la posibilidad de despertar al pensamiento creativo, de hacer
contacto con la razén lo mismo que con la emocion para conocerse. [...] Hoy, en
cambio, la experiencia de la depresion esta lejos de brindarnos el beneficio de un
posible despertar humano hacia la imaginacion, la autoconciencia o la reflexion. En
nuestro tiempo, no es una fuerza que impulse hacia la creatividad, pues la soledad
del sujeto deprimido se convierte irremediablemente en desolacion. El enfermo de
tristeza se encuentra presa de una sociedad de vinculos rotos y de individualismo
exacerbado [...] En este orden cultural contemporaneo, comprender nuestras emo-
ciones, elaborarlas, hacerlas conscientes se mira como una pérdida de tiempo y de
dinero. Por ello, en su lugar, la alternativa para los hombres y mujeres deprimidos
ha sido dejarlos solos, alienados y dopados” (Melancolia y depresion..., 156-157).

28 En la mistica este es el camino de la noche oscura que siempre hay que re-
correr para reconocer al verdadero Dios, separando su realidad de los idolos que el
ser humano construye, y que no son sino formas radicales de dominar y acallar el
miedo a su limitacién mortal. Santiago Hernén, estudiando la acedia en Evagrio Pon-
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La resurreccion de Cristo, afirmacion increible para el sujeto auto-
fundado, es, sin embargo, la promesa en la que el creyente se afirma. Esta
resurreccion ha pasado por la angustia de Getsemani, por el hambre y la
sed de vida, de poder, de reconocimiento, y lo ha entregado todo a un
Dios cuya voluntad de amor es indemostrable, pero de la que la misma
existencia es una sefial. Por eso, afirma Pablo que solo la fe nos salva.
Una fe, dira el autor de la carta a los Hebreos como la de Abraham (Hb
11,8-19) y, sobre todo, como la fe de Cristo que vivid y creyd en medio
de la contradiccion radical de la vida (Hb 12, 1-3).

Vivimos en un mundo con unas posibilidades de dominio sobre la
realidad nunca antes conocidas, un mundo que deberia saber ofrecer vida
abundante para todos, y no deja de ser triste que sigamos atados a este
laberinto de tristeza y violencia del que ni la modernidad ni la posmo-
dernidad nos han sabido sacar, por no querer o no saber acoger lo distinto
como propio y por querer fundar un mundo sobre la propia finitud.

Por eso, la propuesta cristiana tiene ain sentido, porque responde a
las necesidades ultimas de lo humano, aunque no sepa resolver los pro-
blemas pentltimos, unos problemas que debemos afrontar con una razon
compartida y una esperanza perseverante.

Francisco GARCIA MARTINEZ
Universidad Pontificia de Salamanca

tico, describe como sigue la superacion de este estado: “Si como indica en su con-
ceptualizacion de la melancolia psicoanalitica, el melancélico enferma por estar, en
su delirio autodenigratorio, mas cerca de la verdad (Kaufmann), para la perspectiva
espiritual de Evagrio el acedioso se cura cuando acepta —situado en la certeza del
amor divino que lo ha redimido y lo redime en el presente— la verdad acerca de si
mismo y se libera asi de su deseo narcisista de ser perfecto” (“Las implicancias psi-
copatologicas de la acedia en Evagrio Pontico”, Revista Latinoamericana de Psico-
patologia Fundamental, 18 (2015) 696).
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