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¿ES NECESARIO QUE EL BURRO SEA GRANDE? 

REFLEXIONES SOBRE LO GRANDE Y LO PEQUEÑO,  
LA GRANDEZA Y LA PEQUEÑEZ 
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I. ¿A qué llamamos “grande’? 

Llamamos grande a lo que ocupa mucho espacio y, por tanto, se hace 
notorio a la vista. Interrumpe la mirada, la absorbe, la abarca, la domina; y, 
con ella, a todo nuestro ser.  

Esta grandeza puede ser física o simbólica. La grandeza simbólica es la 
que posee una realidad cuando aparece de continuo no solo con presencia 
física, sino con referencias múltiples en el ámbito de la vida o en su 
imaginario. Es decir, algo que se convierte en un referente ineludible al que 
queda supeditado toda otra realidad. 

Lo grande siempre nos da la sensación de más existente, de que posee 
una existencia por sí, ya que lo que es más pequeño apenas si se deja notar. 
Lo grande aparece ante nosotros con más fuerza de existencia porque tiene 
apariencia de permanente, de fijo, de indestructible, de forma que no podría 
ser anulado o anonadado por nada. Como cuando comparamos una montaña 
con un montículo. 

Esta es la razón de que busquemos las cosas grandes, sea física o 
simbólicamente, porque a su lado nuestra vida parece más segura, más 
consistente, más real, y de que busquemos la misma grandeza, que es la forma 
simbólica de lo grande. Es aquí donde creo que surge el refrán que hemos 
tomado como título de nuestras reflexiones: “El burro grande, ande o no 
ande”. Ahora bien, ¿no dice otro refrán: “el buen perfume se vende en frascos 
pequeños”? En cualquier caso, el perfume es siempre grande en la perspectiva 
que hemos adoptado, porque se afirma en un espacio dominado por su 
presencia o por la de aquel que lo porta. El perfume es entonces una táctica 
sutil de la grandeza, ya que el que lo porta pretende mostrar su presencia, 
atraer la atención, delicada, pero de forma eficaz. Por eso, cuando este último 
refrán habla de pequeñez, habla de grandeza, aunque de forma escondida.  

 

II. Pero, ¿lo grande es tan grande como aparenta? 

El dramaturgo George Bertrand Shaw afirmaba que “la grandeza es solo 
una sensación de la pequeñez”. 
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Fijémonos, si miramos a través de un telescopio podemos comprobar la 
infinitud inabarcable de lo que nos rodea, una infinitud que lo ocupa todo. 
Frente a ella, todo lo que de cerca parece grande se torna pequeño, se 
manifiesta en su verdadera dimensión. Lo sabíamos antes de asomarnos al 
universo, cuando vemos reducirse el tamaño de los que se separan de 
nosotros en una calle. Incluso los que parecían tener una presencia imponente 
frente a la cual uno mismo parece desaparecer, se van haciendo pequeños en 
un espacio que termina por tragárselos. Puede darse, entonces, al tomar 
conciencia de esta situación nuestra, una especie de vértigo cósmico y 
personal al sentir que apenas somos algo más que nada: ¿Quién piensa en 
nosotros, por imponente que sea nuestra presencia, cuando hemos doblado 
la esquina? 

Por otro lado, y en sentido inverso, si miramos por un microscopio, 
podemos ver que el mundo está habitado por infinitos mundos que en su 
pequeñez determinan esa exterioridad compacta que vemos en las cosas y en 
nosotros mismos. También aquí podemos sentir el vértigo de estar habitados 
por mundos indominables que en su apariencia diminuta nos dicen que 
dominan nuestra aparente grandeza: ¿no es este el vértigo que sentimos 
cuando nos enfrentamos a lo que dice el resultado de los análisis médicos? 

Esta pequeñez inesquivable es innata en todo lo real, y la grandeza con 
la que a veces se viste queda finalmente anulada por la muerte que acaba con 
toda presencia y relevancia. Quien mejor ha expresado esto es el autor del 
libro del Eclesiástico cuando afirma al comenzar su libro: “¡Vanidad de 
vanidades; todo es vanidad!”, sin que esto suponga para él el desprecio por la 
vida, sino la medida con la que discernir los pequeños gozos de la misma.  

 

III. La grandeza, la angustia y la vanidad 

Así pues, no hay grandeza que valga. Lo grande es una adjetivación que 
damos a una realidad por la que nos sentimos fascinados porque se nos 
impone como más robusta, más firme, más consistente, con más dominio de 
sí de lo que nosotros mismo parecemos tener o quisiéramos tener. 

Sin embargo, la aparente grandeza de las cosas o de las personas a las 
que así nos referimos no es más que un eco de nuestra pequeñez acobardada 
y no tanto de su grandeza, porque frente a ellas aparecemos o nos sentimos 
de una talla menor. Pensemos, por ejemplo, en las grandes montañas. Al 
contemplarlas no solo las vemos a ellas, sino en algún sentido nos vemos 
también a nosotros mismos en una pequeñez abrumada, desvalida por su 
volumen y aparente consistencia. O frente a algún sabio de este mundo que 
nos hace percibir nuestro pobre conocimiento de la realidad.  
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Pero, ¿no es el tamaño de las montañas o el conocimiento del mundo 
siempre pequeño en comparación con lo que es el universo entero? O, ¿qué es 
la imponencia del sol (100 veces más grande que la tierra), frente a la 
inmensidad inabarcable de la vida láctea, que es, a su vez, solo una entre más 
de un billón, con b, de galaxias que forman el universo? 

  No es raro que la pequeñez de la vida nos provoque angustia al 
hacernos sentir que es una manifestación de la falta de valor y consistencia de 
la misma que queremos ocultar con mil y una tretas. Esta sensación olvida, sin 
embargo, que cada realidad tiene su momento y su forma y que es su tiempo 
y la realización de su forma lo que le da valor y no otra cosa. Así pues, la 
angustia es el resultado de no saber vivir el gozo inscrito en el propio ser, en 
la propia pequeñez, en el propio tiempo y espacio de la vida. Así pues, la 
angustia es el resultado de no saber vivir el gozo inscrito en el propio ser, en 
la propia pequeñez, en el propio tiempo y espacio de la vida. 

Una de las respuestas erradas a esta angustia, es la búsqueda de 
grandezas artificiales. Es decir, el intento de revestir la pequeñez de una 
presencia que se imponga a la mirada de los otros. Las tácticas son múltiples 
y todos las conocemos porque las utilizamos a menudo.  

La sociedad de consumo ha encontrado aquí la argolla para tenernos 
atados. Decía hace unas décadas el economista Ernst Friedrich Schumacher 
que nuestra sociedad está distorsionada por el culto al crecimiento 
económico (más, más, más…), como si el tener más ensanchara la vida. Su 
libro más famoso se titulaba, no sin razón, Lo pequeño es hermoso, y en él 
dejó constancia de la necesidad de crear una economía para la vida cotidiana, 
pequeña, concreta.  

Nuestra sociedad, que parece haber perdido la idea de lo que hace 
verdaderamente grande la vida del hombre, ha tomado el camino de la 
megalomanía: “El burro grande, ande o no ande”. Basta mirar esa especie de 
competición social por tener los edificios más altos, los espacios más 
renombrados, el reconocimiento más especial… olvidando que la vida real 
está en otro sitio. Una referencia de esta tenencia en el nivel individual puede 
ser esta reflexión de la escritora Susana Martín Gijón que, en una reciente 
entrevista, respondía a la pregunta; ¿Qué está socialmente sobrevalorado?, 
diciendo: “Los excesos: de alcohol, de comida, de dinero, de ropa… No hace 
falta tanto”1. 

Y, sin embargo, por más que nos vistamos de grandeza, no conseguimos 
arrancarnos de nuestra pequeñez. “Aunque la mona se vista de sea, mona se 
queda”, y la pequeñez no puede ocultarse nunca artificialmente sin que se 

                                                           
1 Babelia, 7 de octubre de 2023.  
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deje notar de un modo u otro. Nadie puede escapar de ella y, por tanto, hemos 
de encontrar una vía para vivirla en su verdad.  

 

IV. El camino de la pequeñez 

Blas Pascal en una de sus múltiples aforismos afirmaba: La grandeza de 
un hombre consiste en reconocer su pequeñez” 2. Si nos fijamos bien en el 
tenor de la frase, no dice hacerse pequeño sino reconocerse pequeño. Esto 
quiere decir que Pascal pensaba que el hombre cuando se viste de grandeza 
no hace más que apartarse de sí mismo. Nosotros añadiríamos que, de esta 
forma, el hombre se hace más pequeño de lo que es. ¿Por qué? 

El hombre que se intenta hacer grande, es decir, intenta atraer la mirada 
de su espacio circundante y dominarla se encierra en sí mismo y en lo que es 
solidificándose en una realidad, la suya, que se absolutiza. De esta manera, se 
cierra a un mundo siempre más ancho que le mantendría en continuo 
crecimiento con sus riquezas. Este es el sentido de la conocida máxima de 
Sócrates: “Solo sé que no se nada”. 

Al reconocerse pequeño, sin embargo, el ser humano se abre a la 
inmensa pluralidad y diferencia de la realidad que le rodea y que se le ofrece 
para que salga continuamente de la estrechez de sí mismo ensanchando su 
propio mundo. Por eso, el reconocimiento de la pequeñez coincide con una 
vida de asombro, de escucha y de acción de gracias. Violeta Parra, en su 
conocida canción Gracias a la vida, supo expresar esta idea de forma poética 
justo al cantar la grandeza de un mundo que se le da: “que le ha dado tanto”, 
repite de continúo enumerando todo lo que recibe que culmina en la 
presencia del amado.  

Así pues, la pequeñez, es decir, la descentración de la vida de forma que 
quede en primer plano lo otro, lo diverso, lo nuevo, lo por venir… hace que la 
vida se acoja como una experiencia de gratuidad comunional.  

Por otra parte, como ha resaltado la obra de Francesco Piccolo 
Momentos de inadvertida felicidad, la vida está compuesta de pequeñas cosas 
que aparecen y desaparecen llamándonos a vivir un presente siempre vivo. 
Sergio Sancor, haciendo una reseña de esta especie de cuaderno de bitácora 
novelado, afirma: “Cada uno de nosotros guarda en su interior pequeños 
instantes, pequeños momentos que nos hacen la vida más sencilla, que no 
tienen explicación, pero que, […] nos dan la felicidad más pura, la más sincera, 
y por ello la más importante”3. ¿No está compuesta nuestra existencia, acaso, 

                                                           
2 En una forma diferente afirmaba lo mismo el escritor Khalil Gibran: “La grandeza no 

consiste en una posición destacada, la grandeza pertenece al que rechaza esa posición”.  
3 Cf. https://www.librosyliteratura.es/momentos-de-inadvertida-felicidad.html (9.10.2023) 

https://www.librosyliteratura.es/momentos-de-inadvertida-felicidad.html
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de pequeños momentos que han ido dando un color y un sabor especial a 
nuestra vida y a nuestra identidad? ¿No son los que la definen nuestra vida, 
como afirmaba Serrat en su canción Aquellas Pequeñas Cosas? Pero nosotros, 
sigue comentando Sergio, “nos empeñamos en buscarla en grandes proezas”; 
y, de esta manera, digo yo, nos perdemos la sustancia de la vida existente y 
viva, la real.  

 

V. El sacramento de la pequeñez 

Ahora bien, ¿basta con entregarse a lo pequeño?, ¿no se diluirá entonces 
la vida en la insustancialidad de lo pasajero? Aquí, perdonen que venga la fe 
cristiana en mi ayuda. Esta fe propone comprender la pequeñez a partir de 
una vocación siempre inserta en ella. ¿No son acaso las semillas, tan pequeñas 
algunas de ellas, mensajeras fecundas de un futuro exuberante, “del treinta o 
del sesenta o del ciento por uno” (Mc 4, 8)? El futuro prometido por Dios 
invita a concebir la pequeñez como germen de posibilidades a las que se les 
promete un futuro de vida, siempre que no se ensimismen queriendo hacerse 
grandes: “¿Con qué podemos comparar el reino de Dios? Con un grano de 
mostaza: al sembrarlo en la tierra es la semilla más pequeña, pero después de 
sembrada crece, se hace más alta que las demás hortalizas y echa ramas tan 
grandes que los pájaros del cielo pueden anidar a su sombra” (Mc 4,30-32). 

Es entonces cuando la pequeñez cobra una densidad especial, porque se 
hace sacramento del mismo ser de Dios que, si habitualmente lo pensamos a 
lo grande, seguramente nos convendría mejor pensarlo en la pequeñez de su 
manifestación en Jesús, como afirma Pablo recogiendo un primitivo himno 
cristiano, en el que se dice que “siendo de condición divina, tomó la condición 
de esclavo… se humilló a sí mismo…” (Fil 2,6-8). Más claramente aún, y con 
una dulzura que conmueve, lo vemos en su pobre nacimiento (pequeño y 
pobre como el de todos) donde se entrega al mundo como un bebé necesitado 
de los cuidados de una madre, de un padre, de un mundo que acepta que le 
enseñe para luego poder salvarlo. Es San Francisco quien con más sabor 
popular expresó esta idea al convocar en el invierno de 1223 los habitantes 
de Greccio a adorar al Señor representando la forma concreta en la que nació: 
a las afueras, en una cueva, entre el heno de los animales. Christian Bobin en 
su obra El Bajísimo, en la que medita sobre la figura de San Francisco, 
comenta: “El Altísimo. Llamar así a Dios es olvidar la impaciencia de Cristo 
cuando aparta a los apóstoles que discuten [por quién es el más grande], para 
dejar lugar a los niños [a esos que no pintan nada en esa sociedad: lo pequeño 
de lo pequeño]. Es olvidar que nada puede conocerse del Altísimo, sino por el 
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Bajísimo, por ese Dios a la altura de la infancia, por ese Dios a ras de tierra en 
las primeras caídas, con la nariz en tierra”4. 

Así pues, si finalmente queremos entender el valor último de la 
pequeñez, hemos de mirar al Dios cristiano, que empequeñeciéndose nos 
engrandece. Este Dios no se muestra como un poder grande que lo ocupa todo 
y que, como han afirmado algunos seguramente heridos por falsas 
predicaciones cristianas, anonada al ser humano con su sola presencia. ¡No! 
El Dios cristiano manifiesta su grandeza en la capacidad que posee para 
empequeñecerse y dialogar de tú a tú, y construir así un mundo dando lugar 
y participación hasta al último de los últimos, de forma que nadie vea su 
pequeñez como fuente de in-validez. Pero, estamos tan acostumbrados a que 
los que se creen grandes nos hagan sentir (a veces lo hagamos nosotros 
mismos) que somos inútiles porque no somos como ellos ni tenemos sus 
capacidades, que no terminamos de comprender. 

El hombre se ha olvidado de la pequeñez como camino de vida y, ahora, 
ha de aprenderlo escarmentado del mundo que ha creado queriendo hacerse 
grande e imponerse sobre los otros. Y es el mismo Dios encarnado, el 
Bajísimo, el que le recuerda que es el camino de la pequeñez el que puede dar 
la vida concreta su alegría. Y no es que Dios llame a la pequeñez, a hacerse 
pequeños, esto ya lo somos. Llama, más bien, a dejar de vestir la pequeñez de 
grandeza artificial, imponiendo a los demás nuestra propia pequeñez (“¿Veis 
los grandes de este mundo como oprimen? -dice Jesús- No sea así entre 
vosotros: el que quiera ser grande que sea vuestro servidor” (Mt 20, 25-26); 
y vestir esta pequeñez de compañía, encuentro y servicio. Porque es la 
pequeñez compartida, hecha disponible, la que da grandeza al mundo, a uno 
mismo y a los otros en un mismo movimiento.  

Lo pequeño, en esta perspectiva, no aparece como lo desechable. Al 
contrario, se ofrece como lo realmente deseable. Porque la pequeñez nos hace 
atentos, receptivos, concretos. Nos hace centrarnos en los momentos de 
inadvertida felicidad que se nos ofrecen a cada paso. Más aún, la pequeñez 
termina por hacernos empáticos, y por eso vivificadores, y así finalmente 
realmente grandes. 

Quizá, por eso, los pequeños y los que se reconocen pequeños en este 
camino de vida atenta y entregada, escondida, discreta, pueden reconocerse 
protegidos por la eternidad de Dios. Porque, como afirma Jesús: “¡Cuidado con 
despreciar a uno de estos pequeños!, porque os digo que sus ángeles están 
viendo siempre en los cielos el rostro de mi Padre celestial” (Mt 18.10).  

                                                           
4 Ch. Bobin, El Bajísimo, El Gallo de oro 2016, 43.  
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He terminado con una amenaza de Jesús: “¡Cuidado con despreciar lo 
pequeño y a los pequeños!”, porque la felicidad de la vida depende de 
reconocer las amenazas que la acechan y evitarlas. Así pues, bienvenidos y 
bienaventurados los que escojamos la semilla de mostaza y no el burro 
grande.  


