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(ES NECESARIO QUE EL BURRO SEA GRANDE?

REFLEXIONES SOBRE LO GRANDE Y LO PEQUENO,
LA GRANDEZA Y LA PEQUENEZ

Francisco Garcia Martinez

L. (A qué llamamos “grande’?

Llamamos grande a lo que ocupa mucho espacio y, por tanto, se hace
notorio a la vista. Interrumpe la mirada, la absorbe, la abarca, la domina; y,
con ella, a todo nuestro ser.

Esta grandeza puede ser fisica o simbdlica. La grandeza simbdlica es la
que posee una realidad cuando aparece de continuo no solo con presencia
fisica, sino con referencias multiples en el ambito de la vida o en su
imaginario. Es decir, algo que se convierte en un referente ineludible al que
queda supeditado toda otra realidad.

Lo grande siempre nos da la sensacién de mas existente, de que posee
una existencia por si, ya que lo que es mas pequefio apenas si se deja notar.
Lo grande aparece ante nosotros con mas fuerza de existencia porque tiene
apariencia de permanente, de fijo, de indestructible, de forma que no podria
ser anulado o anonadado por nada. Como cuando comparamos una montafia
con un monticulo.

Esta es la razon de que busquemos las cosas grandes, sea fisica o
simbdlicamente, porque a su lado nuestra vida parece mas segura, mas
consistente, mas real, y de que busquemos la misma grandeza, que es la forma
simbdlica de lo grande. Es aqui donde creo que surge el refrdn que hemos
tomado como titulo de nuestras reflexiones: “El burro grande, ande o no
ande”. Ahora bien, ;no dice otro refran: “el buen perfume se vende en frascos
pequefios”? En cualquier caso, el perfume es siempre grande en la perspectiva
que hemos adoptado, porque se afirma en un espacio dominado por su
presencia o por la de aquel que lo porta. El perfume es entonces una tactica
sutil de la grandeza, ya que el que lo porta pretende mostrar su presencia,
atraer la atencion, delicada, pero de forma eficaz. Por eso, cuando este tltimo
refran habla de pequefiez, habla de grandeza, aunque de forma escondida.

II. Pero, ;lo grande es tan grande como aparenta?

El dramaturgo George Bertrand Shaw afirmaba que “la grandeza es solo
una sensacion de la pequefiez”.



Fijémonos, si miramos a través de un telescopio podemos comprobar la
infinitud inabarcable de lo que nos rodea, una infinitud que lo ocupa todo.
Frente a ella, todo lo que de cerca parece grande se torna pequefio, se
manifiesta en su verdadera dimensiéon. Lo sabiamos antes de asomarnos al
universo, cuando vemos reducirse el tamafio de los que se separan de
nosotros en una calle. Incluso los que parecian tener una presencia imponente
frente a la cual uno mismo parece desaparecer, se van haciendo pequefios en
un espacio que termina por tragarselos. Puede darse, entonces, al tomar
conciencia de esta situacién nuestra, una especie de vértigo cosmico y
personal al sentir que apenas somos algo mas que nada: ;Quién piensa en
nosotros, por imponente que sea nuestra presencia, cuando hemos doblado
la esquina?

Por otro lado, y en sentido inverso, si miramos por un microscopio,
podemos ver que el mundo esta habitado por infinitos mundos que en su
pequeilez determinan esa exterioridad compacta que vemos en las cosas y en
nosotros mismos. También aqui podemos sentir el vértigo de estar habitados
por mundos indominables que en su apariencia diminuta nos dicen que
dominan nuestra aparente grandeza: ;no es este el vértigo que sentimos
cuando nos enfrentamos a lo que dice el resultado de los analisis médicos?

Esta pequefiez inesquivable es innata en todo lo real, y la grandeza con
la que a veces se viste queda finalmente anulada por la muerte que acaba con
toda presencia y relevancia. Quien mejor ha expresado esto es el autor del
libro del Eclesiastico cuando afirma al comenzar su libro: “jVanidad de
vanidades; todo es vanidad!”, sin que esto suponga para él el desprecio por la
vida, sino la medida con la que discernir los pequefios gozos de la misma.

I1I. La grandeza, la angustia y la vanidad

Asi pues, no hay grandeza que valga. Lo grande es una adjetivacién que
damos a una realidad por la que nos sentimos fascinados porque se nos
impone como mas robusta, mas firme, mas consistente, con mas dominio de
si de lo que nosotros mismo parecemos tener o quisiéramos tener.

Sin embargo, la aparente grandeza de las cosas o de las personas a las
que asi nos referimos no es mas que un eco de nuestra pequefiez acobardada
y no tanto de su grandeza, porque frente a ellas aparecemos o nos sentimos
de una talla menor. Pensemos, por ejemplo, en las grandes montanas. Al
contemplarlas no solo las vemos a ellas, sino en algun sentido nos vemos
también a nosotros mismos en una pequefiez abrumada, desvalida por su
volumen y aparente consistencia. O frente a algun sabio de este mundo que
nos hace percibir nuestro pobre conocimiento de la realidad.



Pero, ;no es el tamafo de las montafias o el conocimiento del mundo
siempre pequefio en comparacion con lo que es el universo entero? O, ;qué es
la imponencia del sol (100 veces mas grande que la tierra), frente a la
inmensidad inabarcable de la vida lactea, que es, a su vez, solo una entre mas
de un billén, con b, de galaxias que forman el universo?

No es raro que la pequefiez de la vida nos provoque angustia al
hacernos sentir que es una manifestacion de la falta de valor y consistencia de
la misma que queremos ocultar con mil y una tretas. Esta sensacién olvida, sin
embargo, que cada realidad tiene su momento y su forma y que es su tiempo
y la realizacién de su forma lo que le da valor y no otra cosa. Asi pues, la
angustia es el resultado de no saber vivir el gozo inscrito en el propio ser, en
la propia pequefiez, en el propio tiempo y espacio de la vida. Asi pues, la
angustia es el resultado de no saber vivir el gozo inscrito en el propio ser, en
la propia pequeiiez, en el propio tiempo y espacio de la vida.

Una de las respuestas erradas a esta angustia, es la busqueda de
grandezas artificiales. Es decir, el intento de revestir la pequefiez de una
presencia que se imponga a la mirada de los otros. Las tacticas son multiples
y todos las conocemos porque las utilizamos a menudo.

La sociedad de consumo ha encontrado aqui la argolla para tenernos
atados. Decia hace unas décadas el economista Ernst Friedrich Schumacher
que nuestra sociedad esta distorsionada por el culto al crecimiento
econdémico (mas, mas, mas...), como si el tener mas ensanchara la vida. Su
libro mas famoso se titulaba, no sin razén, Lo pequerio es hermoso, y en él
dej6 constancia de la necesidad de crear una economia para la vida cotidiana,
pequena, concreta.

Nuestra sociedad, que parece haber perdido la idea de lo que hace
verdaderamente grande la vida del hombre, ha tomado el camino de la
megalomania: “El burro grande, ande o no ande”. Basta mirar esa especie de
competicién social por tener los edificios mas altos, los espacios mas
renombrados, el reconocimiento mas especial... olvidando que la vida real
esta en otro sitio. Una referencia de esta tenencia en el nivel individual puede
ser esta reflexion de la escritora Susana Martin Gijén que, en una reciente
entrevista, respondia a la pregunta; ;Qué esta socialmente sobrevalorado?,
diciendo: “Los excesos: de alcohol, de comida, de dinero, de ropa... No hace
falta tanto”1.

Y, sin embargo, por mas que nos vistamos de grandeza, no conseguimos
arrancarnos de nuestra pequefiez. “Aunque la mona se vista de sea, mona se
queda”, y la pequeniez no puede ocultarse nunca artificialmente sin que se

1 Babelia, 7 de octubre de 2023.



deje notar de un modo u otro. Nadie puede escapar de ella y, por tanto, hemos
de encontrar una via para vivirla en su verdad.

IV. El camino de la pequeiiez

Blas Pascal en una de sus multiples aforismos afirmaba: La grandeza de
un hombre consiste en reconocer su pequeiiez” 2. Si nos fijamos bien en el
tenor de la frase, no dice hacerse pequeiio sino reconocerse pequeno. Esto
quiere decir que Pascal pensaba que el hombre cuando se viste de grandeza
no hace mas que apartarse de si mismo. Nosotros afladiriamos que, de esta
forma, el hombre se hace mas pequefio de lo que es. ;Por qué?

El hombre que se intenta hacer grande, es decir, intenta atraer la mirada
de su espacio circundante y dominarla se encierra en si mismo y en lo que es
solidificandose en una realidad, la suya, que se absolutiza. De esta manera, se
cierra a un mundo siempre mas ancho que le mantendria en continuo
crecimiento con sus riquezas. Este es el sentido de la conocida maxima de
Socrates: “Solo sé que no se nada”.

Al reconocerse pequefio, sin embargo, el ser humano se abre a la
inmensa pluralidad y diferencia de la realidad que le rodea y que se le ofrece
para que salga continuamente de la estrechez de si mismo ensanchando su
propio mundo. Por eso, el reconocimiento de la pequefiez coincide con una
vida de asombro, de escucha y de accidon de gracias. Violeta Parra, en su
conocida cancion Gracias a la vida, supo expresar esta idea de forma poética
justo al cantar la grandeza de un mundo que se le da: “que /e ha dado tanto”,
repite de continilo enumerando todo lo que recibe que culmina en la
presencia del amado.

Asi pues, la pequefiez, es decir, la descentracion de la vida de forma que
quede en primer plano lo otro, lo diverso, lo nuevo, lo por venir... hace que la
vida se acoja como una experiencia de gratuidad comunional.

Por otra parte, como ha resaltado la obra de Francesco Piccolo
Momentos de inadvertida felicidad, 1a vida esta compuesta de pequeifias cosas
que aparecen y desaparecen llamandonos a vivir un presente siempre vivo.
Sergio Sancor, haciendo una resefia de esta especie de cuaderno de bitacora
novelado, afirma: “Cada uno de nosotros guarda en su interior pequefios
instantes, pequefios momentos que nos hacen la vida mas sencilla, que no
tienen explicacion, pero que, [...] nos dan la felicidad mas pura, la mas sincera,
y por ello la mas importante”3. ;No estd compuesta nuestra existencia, acaso,

2 En una forma diferente afirmaba lo mismo el escritor Khalil Gibran: “La grandeza no
consiste en una posicion destacada, la grandeza pertenece al que rechaza esa posicion™.
3 Cf. https://www.librosyliteratura.es/momentos-de-inadvertida-felicidad.html (9.10.2023)


https://www.librosyliteratura.es/momentos-de-inadvertida-felicidad.html

de pequenios momentos que han ido dando un color y un sabor especial a
nuestra vida y a nuestra identidad? ;No son los que la definen nuestra vida,
como afirmaba Serrat en su cancion Aquellas Pequenias Cosas? Pero nosotros,
sigue comentando Sergio, “nos empefiamos en buscarla en grandes proezas”;
y, de esta manera, digo yo, nos perdemos la sustancia de la vida existente y
viva, la real.

V. El sacramento de la pequeiiez

Ahora bien, ;basta con entregarse a lo pequeio?, ;no se diluira entonces
la vida en la insustancialidad de lo pasajero? Aqui, perdonen que venga la fe
cristiana en mi ayuda. Esta fe propone comprender la pequefiez a partir de
una vocacion siempre inserta en ella. ;No son acaso las semillas, tan pequefias
algunas de ellas, mensajeras fecundas de un futuro exuberante, “del treinta o
del sesenta o del ciento por uno” (Mc 4, 8)? El futuro prometido por Dios
invita a concebir la pequefiez como germen de posibilidades a las que se les
promete un futuro de vida, siempre que no se ensimismen queriendo hacerse
grandes: “;Con qué podemos comparar el reino de Dios? Con un grano de
mostaza: al sembrarlo en la tierra es la semilla mas pequefia, pero después de
sembrada crece, se hace mas alta que las demas hortalizas y echa ramas tan
grandes que los pajaros del cielo pueden anidar a su sombra” (Mc 4,30-32).

Es entonces cuando la pequeiiez cobra una densidad especial, porque se
hace sacramento del mismo ser de Dios que, si habitualmente lo pensamos a
lo grande, seguramente nos convendria mejor pensarlo en la pequefiez de su
manifestacion en Jesus, como afirma Pablo recogiendo un primitivo himno
cristiano, en el que se dice que “siendo de condicién divina, tomé la condicion
de esclavo... se humill6 a si mismo...” (Fil 2,6-8). Mas claramente aun, y con
una dulzura que conmueve, lo vemos en su pobre nacimiento (pequefio y
pobre como el de todos) donde se entrega al mundo como un bebé necesitado
de los cuidados de una madre, de un padre, de un mundo que acepta que le
ensefie para luego poder salvarlo. Es San Francisco quien con mas sabor
popular expreso esta idea al convocar en el invierno de 1223 los habitantes
de Greccio a adorar al Sefior representando la forma concreta en la que nacio:
a las afueras, en una cueva, entre el heno de los animales. Christian Bobin en
su obra FE/ Bajisimo, en la que medita sobre la figura de San Francisco,
comenta: “El Altisimo. Llamar asi a Dios es olvidar la impaciencia de Cristo
cuando aparta a los ap6stoles que discuten [por quién es el mas grande], para
dejar lugar a los nifios [a esos que no pintan nada en esa sociedad: lo pequefio
de lo pequefio]. Es olvidar que nada puede conocerse del Altisimo, sino por el



Bajisimo, por ese Dios a la altura de la infancia, por ese Dios a ras de tierra en
las primeras caidas, con la nariz en tierra”4.

Asi pues, si finalmente queremos entender el valor dltimo de la
pequefiez, hemos de mirar al Dios cristiano, que empequefieciéndose nos
engrandece. Este Dios no se muestra como un poder grande que lo ocupa todo
y que, como han afirmado algunos seguramente heridos por falsas
predicaciones cristianas, anonada al ser humano con su sola presencia. jNo!
El Dios cristiano manifiesta su grandeza en la capacidad que posee para
empequefiecerse y dialogar de tu a tQ, y construir asi un mundo dando lugar
y participaciéon hasta al ultimo de los ultimos, de forma que nadie vea su
pequefiez como fuente de in-validez. Pero, estamos tan acostumbrados a que
los que se creen grandes nos hagan sentir (a veces lo hagamos nosotros
mismos) que somos inutiles porque no somos como ellos ni tenemos sus
capacidades, que no terminamos de comprender.

El hombre se ha olvidado de la pequefiez como camino de vida y, ahora,
ha de aprenderlo escarmentado del mundo que ha creado queriendo hacerse
grande e imponerse sobre los otros. Y es el mismo Dios encarnado, el
Bajisimo, el que le recuerda que es el camino de la pequefiez el que puede dar
la vida concreta su alegria. Y no es que Dios llame a la pequefiez, a hacerse
pequefios, esto ya lo somos. Llama, mas bien, a dejar de vestir la pequeiiez de
grandeza artificial, imponiendo a los demas nuestra propia pequeiiez (“;Veis
los grandes de este mundo como oprimen? -dice Jesus- No sea asi entre
vosotros: el que quiera ser grande que sea vuestro servidor” (Mt 20, 25-26);
y vestir esta pequefiez de compaifiia, encuentro y servicio. Porque es la
pequefiez compartida, hecha disponible, la que da grandeza al mundo, a uno
mismo y a los otros en un mismo movimiento.

Lo pequefio, en esta perspectiva, no aparece como lo desechable. Al
contrario, se ofrece como lo realmente deseable. Porque la pequefiez nos hace
atentos, receptivos, concretos. Nos hace centrarnos en los momentos de
inadvertida felicidad que se nos ofrecen a cada paso. Mas aun, la pequefiez
termina por hacernos empaticos, y por eso vivificadores, y asi finalmente
realmente grandes.

Quiz4, por eso, los pequefios y los que se reconocen pequefios en este
camino de vida atenta y entregada, escondida, discreta, pueden reconocerse
protegidos por la eternidad de Dios. Porque, como afirma Jesus: “jCuidado con
despreciar a uno de estos pequeiios!, porque os digo que sus dngeles estan
viendo siempre en los cielos el rostro de mi Padre celestial” (Mt 18.10).

4 Ch. Bobin, El Bajisimo, El Gallo de oro 2016, 43.



He terminado con una amenaza de Jesus: “jCuidado con despreciar lo
pequeiio y a los pequenios!”, porque la felicidad de la vida depende de
reconocer las amenazas que la acechan y evitarlas. Asi pues, bienvenidos y
bienaventurados los que escojamos la semilla de mostaza y no el burro
grande.



