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Para aquello de lo que no se puede hablar

Antes de iniciar una reflexion teologica sobre una realidad material tan
concreta como el agua es necesario apuntar unos presupuestos para que no quede
bajo la sensacion de estar realizando simplemente juegos del lenguaje que no
apuntan a una realidad real. La razon de fondo por la que se hace necesario es
que nuestro mundo ha sido sometido culturalmente a la logica del lenguaje
cientifico-técnico que tiene como objetivo el conocimiento de las leyes ---del
universo Yy su utilizacién préactica para la organizacion del mundo, fuera de cuya
I6gica nada parece poder ser defendible como real. Quiza su maxima expresion
sea la utilizacion absolutizada de la maxima con la que Wittgenstein cerraba su
Tractatus: De lo que no se puede hablar mejor es callarse; o el desprecio con el
que se afirma de algunas reflexiones: eso no es mas que poesia.

Sin embargo, este lenguaje cientifico, que ofrece al hombre seguridad en el
trato con la realidad, cuando se hace absoluto, limita sus posibilidades, al
encerrar su grandeza en la espiral sin novedad de una vida sometida a reglas
inexorables que dejan al hombre vacio de sentido. Frente a este lenguaje lo
propio del hombre siempre ha sido la poética, no solo la accidn sobre la realidad
(poiesis entendida como produccion causal), sino la bisqueda de la verdad, la
belleza y el bien en esta accidn (poiesis en cuanto creacion, creatividad), lo cual
no tiene leyes fijas y predeterminadas, sino que incluye el azar y la libertad como
configuradoras de la realidad. Este es el verdadero mundo del hombre, el mundo
verdaderamente humano que ha dado a luz sus mejores palabras y obras.

Por eso el hombre ha necesitado siempre el lenguaje poético donde se
expresa su mas alta cualidad, la de sobrepasar la realidad factica dandole un
sentido. De esta manera el lenguaje verdaderamente humano, que habla sobre la
verdad de las cosas, sobrepasa lo que puede decir descriptiva y probativamente,
ya que necesita expresar la esperanza, el compromiso, la pasion, el juicio moral,
a Dios... que ciertamente forman parte de la vida del hombre en medio del
mundo. Este lenguaje, llamado simbolico o poético, revela el misterio que la
realidad acoge y que se abre para él en la misma medida que el hombre se dice a
si mismo. En este lenguaje el hombre reconoce la potencia sobreabundante que
las realidades cotidianas tienen para referir su propia vida. De esta manera el
mundo se dice todo entero en el hombre y el hombre se dice solo en la medida
que abre la realidad mas alla de su facticidad a la significacién que pide y
posibilita.



La realidad se dice, pues, en nosotros los hombres en una relacion de
reconocimiento y significacion. Toda la realidad nos pide darle sentido y, a la
vez, se ofrece como lenguaje para expresar nuestro misterio mas intimo, el
sentido de nuestro ser. Por eso, no sera extraiio que la vida humana esté llena de
afirmaciones (refranes, poemas, canciones, relatos...) impregnados de la
reverberacion de realidades naturales que simbolizan las esperanzas y los miedos,
las posibilidades y los abismos, la facticidad y el sentido de la vida... e incluso
que el mismo lenguaje cientifico no tenga mas remedio que acogerlas para
expresarse.

Es asi como la poética del agua ha entrado en la reflexion sobre lo humano y
lo divino en todas las culturas y también en la revelacion del Dios cristiano. Y es
en esta perspectiva en la que se moveran nuestras afirmaciones. Sin ella la vida
misma y su lenguaje se convierten en tierra reseca, agostada, sin agua donde no
es posible habitar humanamente. Y es esta perspectiva la que debe adoptar
cualquiera que en una exposicion no se deje llevar por un esteticismo vacio,
formal que termine siendo, como lo son todos, decadente.

Se hace necesario, por tanto, como han puesto de relieva tantos pensadores
del siglo XX, volver al lenguaje mitico (la poética de los origenes humanos) en
una segunda inocencia, que liberada de la fantasia de sus formas nos haga
comprender la realidad en su hondura. No tanta fantasia, pero si mas misterio.
Algo que el mismo Wittgenstein ya hacia notar al afirmar: Cuando se han
resuelto todas las cuestiones cientificas, entonces comienzan los verdaderos
problemas de la vida humana.

El agua como simbolo primigenio

Vayamos pues a nuestra palabra asociada en todas las culturas a su
comprensién basica del mundo. En el mundo antiguo fue pensada como uno de
los cuatro elementos constitutivos de la realidad, que se intentaban identificar
como hace nuestra conocida tabla periddica de elementos, aunque quizé no en el
mismo sentido. No en una diseccion de elementos separados manipulables, sino
en el entramado de las relaciones constitutivas de la existencia global del mundo,
desde las dimensiones estructurales que constituyen la realidad total. Intentemos
imaginarnos por qué el fuego, el aire, la tierra y el agua eran pensados como los
elementos que conformaban la realidad y propongamos la siguiente respuesta
intuitiva: ¢No esta la realidad compuesta siempre de una facticidad bruta, de una
realidad material indeterminada en su significado (que representaria la tierra), de
un espacio abierto de posibilidades multiples e impredecibles, de una libertad que
se escapa de las manos (el aire, el viento), de una energia, vitalidad y pasion que
vitaliza y mata (el fuego) y de un misterio de fecundidad que suscita la vida sin
ser ella misma esta vida (el agua)? En este sentido el agua se vio siempre como
expresion del misterio intimo de la vida y, por tanto, como un elemento basico de
la misma constitucion de la realidad. Conocida en su realidad inmediata se



convirtio en expresion simbolica de uno de los misterios que habita el conjunto
de toda la realidad: aquello que nos hace fecundos habitandonos vy, a la vez,
pertenece a una hondura a la que nos resulta imposible acceder y dominar.

Ahora bien, este simbolo no ha remitido solo a una dimensién de la realidad
en su conjunto, como en la ‘teoria’ cientifico-mitologica de los cuatro elementos,
sino que, debido a la diversa relacién que el hombre ha entablado con ella en
todas sus formas, casi todas las culturas y religiones dan muestras de su
capacidad para simbolizar el misterio de su existencia y no solo de la
composicion de la realidad. Entre ellas cabria destacar tres: el agua como espacio
primigenio de la vida, el agua como signo de purificacion o renovacion, y el agua
como acontecimiento de destruccion, a menudo en una relacion interna entre
ellos.

El agua es considerada como un Gtero maternal primigenio en donde toma
forma y aparece la vida. Todo nace de las aguas. Ellas “representan la infinidad
de lo posible, contienen todo lo virtual, lo informal, el germen de los
gérmenes...” (J. Chevalier). La retirada de las aguas en los deltas y su posterior
fecundidad, asi como la vitalidad de los rios y los lagos incluso o precisamente
en medio de tierras aridas, al igual que el nacimiento de la vida humana de un
medio acuoso han hecho intuir que en ella se esconde una verdadera potencia
generativa, dando lugar a su configuracion como simbolo de la misteriosa
realidad que hace surgir la vida mas alld de nuestro poder y que se encuentra
siempre como dada.

Por otra parte, el agua es igualmente una realidad destructiva que posee un
poder aniquilador. Ni siquiera el hombre actual se encuentra al amparo de esta
experiencia como dejan sentir las riadas y tsunamis padecidos periédicamente.
Nunca puede el hombre dominar la vida que se revela dada con una fecha de
caducidad siempre misteriosa e impredecible, la vida se crea y se destruye en
nosotros mismos al margen nuestro y pese a nosotros, algo que la potencia
destructiva del agua revela a la perfeccién. En este caso igual que su simbolo
complementario, el fuego.

Este poder destructivo del agua es, también y de alguna manera, reconocido
como necesario e incluso como benéfico, asi la inundacién que hace desaparecer
las tierras las renueva en su fecundidad, tal y como experimentaban los
habitantes de los margenes de los grandes rios y como se manifiesta en las tierras
fértiles de todas las vegas. Aqui se asienta la significacion del agua como espacio
de regeneracion: hay que morir a determinadas realidades para crecer, para que la
vida se renueve, tal como muestran tantos ritos de paso algunos de ellos
configurados por bafios regeneradores. Ademas esto queda igualmente subrayado
por el poder higiénico del agua que remite a las necesarias purificaciones por las
que debe pasar la vida para librarse de lo que en ella solo trae muerte.



Asi pues el agua en su presencia mas inmediata se convierte en el lenguaje
humano en signo de algunas experiencias fundantes del hombre en las que define
su sentido en medio del mundo.

El agua como simbolo en la revelacion cristiana

La revelacion de la que la experiencia cristiana da testimonio de como Dios
mismo ha insertado en el mundo una logica de la renitencia, una Idgica que hace
que en el contacto del hombre con el mundo la realidad pueda hacerse expresion
de su presencia divina. De esta forma, el hombre pueda relatar su propia vida en
relacion con Dios no solo a través de experiencias histdricas, sino también a
través de realidades naturales que se ensanchan en su significado desde esta
historia (Sal 19, 2-5). Asi se podria decir que el mundo se dice en el hombre y en
él esta llamado a ser reflejo de la gloria de Dios.

Pasemos pues a ver como la historia ha insertado en la ldgica de la
simbologia natural determinados elementos de revelacion por los que Dios
mismo se hace presente en la vida del hombre y le hace comprenderse en su
realidad mas honda. En un primer momento explicitaremos algunas de estas
dimensiones remitiéndonos a determinados relatos donde esto queda reflejado, y
posteriormente nos detendremos en como se ha insertado esta simbologia en el
dialogo de Dios con el hombre.

Tanto el origen de la creacién como el origen del pueblo se narran en la
Escritura como acontecimientos de advenimiento desde el interior del agua. Las
aguas se abren y de ella nace la vida del mundo y del pueblo. Asi en el capitulo
primero del Génesis, el mundo aparece al retirarse las aguas sobre las que el
espiritu de Dios se convierte en palabra que llama a la existencia. Por otra parte
el libro del Exodo narra cémo el pueblo de Israel adviene a ser un pueblo libre y
por tanto un pueblo con identidad en si, a través del paso de las aguas. En el
interior de las aguas existe un suelo firme, tanto en un relato como en otro que es
ofrecido como espacio de vida para el mundo y para el elegido. Esta sera la
referencia que permanezca en el imaginario de Israel tal y como apunta el libro
de la Sabiduria: Se vio a la nube dar sombra al campamento con su sombra y de
lo que antes era agua emerger la tierra seca. EI Mar Rojo se convirtié en un
camino transitable y el oleaje impetuoso en una llanura verdeante por donde
pasé un pueblo entero, protegido por tu mano, contemplando prodigios
admirables (19, 7-8).

Ahora bien, este fondo donde la creacién y el hombre hacen pie es la misma
vida de Dios que suscita espacio en si mismo para ofrecer existencia a otros: nada
adviene fuera de Dios aun siendo lo distinto de El, como dice san Juan de la
Cruz: su origen no lo sé pues no lo tiene/ mas sé que todo origen de ella viene.
Por eso, que las aguas se retiren, que se abran, quiza no signifique mas que la
retraccion de Dios para ofrecer espacio de realidad a lo distinto, a lo innecesario
pero posible y deseado desde El, desde un interior prefiado de posibilidades,



desde su misterio de vida en plenitud que se abre ofreciendo un espacio para lo
distinto a lo que hacer participe de la vida y de su amistad (creacién y alianza). El
agua ha pasado asi, después de la experiencia histérica de Israel, a expresar la
vida de Dios como lugar genético de la vida de la creacion y del hombre en ella
como hijo suyo, tal y como bien expresa el relato del bautismo de Jesus cuando
saliendo del agua oye: Tu eres mi Hijo amado, en ti me complazco (Mc 1, 11).
Asi la vida de la creacion no tiene para el hombre un origen simplemente
azaroso, sino que esta constituida por una relacion de origen personal con un
destino de comunion.

Ademas de este primer significado, el agua es percibida paraddjicamente
como potencia de destruccion, como habitat de lo monstruoso. El espacio abierto
por Dios en si mismo parece poder estrecharse de nuevo y aniquilar lo que
contiene en su interior, tal y como haria pensar el relato del diluvio recogido en
el Génesis. Dios parece mostrarse en una primera lectura de estos versiculos
como una potencia aniquiladora. Sin embargo a poco que uno se fije en la
situacién que describe el relato, las aguas destructoras que se abaten sobre la
humanidad coinciden con la violencia de los hombres, que se extiende sobre el
mundo cuando estos pretenden ser duefios de la vida sin dejar espacio a Dios, sin
reconocer su limitacion, la deficiencia de su vida como lugar donde descubrir el
don de la vida recibido. Asi pues, el dios que provoca el diluvio no es sino el
idolo, la presencia desmesurada del hombre que se autodiviniza ocupandolo todo
y cerrando a su alrededor el espacio para los otros. He aqui la potencia
destructora de la vida que, recibida, se vuelve contra si misma en un intento de
imitar la vida de Dios y abocando a la humanidad a un callején sin salida.

Como veremos un poco mas adelante, esta interpretacion coincide con la
experiencia del hombre que se ahoga en la violencia del otro, como bien expresa
el salmo 124, 1-5: Si el Sefior no hubiera estado de nuestra parte, que lo diga
Israel, si el Sefior no hubiera estado de nuestra parte cuando nos atacaron los
hombres, nos habrian devorado vivos en el volcan de su ira; nos habrian
tragado las aguas, el aluvién que nos arrastraba; nos habrian arrastrado las
aguas turbulentas. Los monstruos marinos que todavia aparecen en algunos
relatos biblicos van convirtiéndose en la revelacion en expresiones de la misma
vida del hombre cuando su potencia de vida no se retrae como la de Dios para
hacer sitio, para suscitar el espacio y el encuentro, sino que se ensancha en un
intento de afirmarse en si y para si (Is 51, 9). Sera Cristo el hombre que expresara
plenamente esta dimensién de la vida de Dios haciendo sitio a los oprimidos por
el mal (Hch 10, 38) y asi es representado en el relato en el que, en medio del mar
tempestuoso de la violencia de los hombres, sus discipulos se sienten perdidos, y
él se presenta como el que venciendo a las fuerzas de la tempestad ofrece
confianza, salvacion de parte de Dios (Mc 4, 37-41). Asi pues, Cristo retoma
historicamente la accion de Dios de hacer sitio cuando los hombres han creado o
se han convertido en dioses perversos que someten y aniquilan la vida de sus
semejantes. Frente a este idolo violento, reverso de la humanidad como imagen
de Dios, que actia sin posible control como la potencia de las aguas



tempestuosas, solo Dios tiene poder para limitar su accion: Solo El extiende los
cielos y camina sobre las espaldas del mar (Job 9, 8; Sal 62).

Ahora bien, esto ha de suceder en la vida real de la historia, donde el espacio
dado por Dios al hombre esta siempre al borde de la pérdida en el conflicto
interhumano, donde los hombres no ha sabido realizar su verdad como imagen de
Dios y estan en continua pugna unos con otros. En este ambiente el hombre que
se asemeja a Dios haciendo sitio y revelando el sitio robado a tantos hombres se
convierte en enemigo a aniquilar por los poderosos. Y es en el anegamiento en la
violencia de los hombres que sufre Jesus donde revelara que el espacio que abrid
Dios para la creacion, para su pueblo y para cada hombre no se pierde y es
guardado en su misma vida. Su resurreccion manifestara entonces el espacio raiz
donde Dios nos cred, donde Dios nos guarda, donde hacemos pie incluso sobre la
muerte, sobre el rechazo del odio (Col 3, 3-4). También esto queda reflejado en
el segundo relato de Jesus de pie sobre el mar en medio de la tormenta, invitando
a la confianza: jAnimo! Soy yo. No temais! (Mc 6, 47-51a).

Por Gltimo quisiéramos centrarnos en una tercera imagen, la del manantial. El
agua remite aqui a la potencia de fecundidad que habita el interior misterioso de
la realidad, fecundidad que sin embargo adviene a la creacion desde una hondura
interior que esta no puede alcanzar, percibiéndose entonces como un don. Las
aguas primigenias de las que habldbamos como espacio de posibilidades
maultiples se identifican aqui con la méas profunda potencia de vida que habita la
creacion y al hombre. EI hombre percibe que sin esta energia, sin este gen de
vida, podriamos decir, su existencia se agota volviendo a identificarnos con el
polvo inerte de la tierra estéril que nos constituye. El agua entonces no remite
solo a la fecundidad, sino al origen misterioso de la misma, origen que parece ser
interior al mundo y a la vez recibido.

El simbolo asi utilizado aparece en la Escritura en tres relatos importantes
todos ellos enmarcados en la experiencia del binomio esterilidad (sequedad) -
fecundidad recibida. El primero es el manantial que hace surgir el paraiso en
torno a él (Gn 2, 6). Este manantial que ofrece una vitalidad fontal al espacio del
hombre viene apuntado de forma paralela al aliento que Dios insufla en el
interior del hombre hecho de polvo (Gn 2, 7). El narrador expresa asi como la
vida con la que el hombre se ha encontrado fuera y dentro de si no es una
cualidad propia ya que comprueba como tanto la tierra como él mismo estan
amenazados de continuo con volver a convertirse en estepa y polvo: Les retiras
tu aliento y perecen y vuelven al polvo (Sal 104, 29); también: Escondes el
rostro y se espantan, les retiras el aliento y perecen y vuelven al polvo. Envias
tu aliento y los recreas / y renuevas la faz de la tierra (Sal 104, 29-30). Asi pues
el agua que misteriosamente da vida se convierte en signo del aliento vital de
Dios al que la vida le pertenece como condicion propia, como energia de
fecundidad siempre en acto.

Esto es lo que queda reflejado en el siguiente relato que encontramos en el
profeta Ezequiel (47, 1-12). El manantial surge ahora en el umbral del templo,



por tanto en el mismo Dios. Se describe como a la vez que el agua se va
extendiendo, hasta llegar a ser un vado inabarcable, su presencia va haciendo
renacer la vitalidad muerta de la naturaleza. Este torrente inabarcable y a la vez
de origen misterioso parece no ser sino la misma vida de Dios que lleva a la
creacion a participar en la efervescencia de su exuberancia y amortalidad. Si en el
primer texto el escritor revela que no hay vida sin Dios, en este afirma que Dios
tiene poder para renovar la vida enferma, caduca, y que esta renovacion proviene
exclusivamente de El, aunque como afirmara el salmista es necesario abrirse a su
irrigacion en la meditacion y cumplimiento de su Ley: Feliz e/ hombre (...) que
pone su gozo en la ley del Sefior meditandola dia y noche. Es como un arbol
plantado junto al rio: da fruto a su tiempo y sus hojas no se marchitan; todo lo
que hace le sale bien (Sal 1, 1-3).

La experiencia cristiana en la que Cristo es reconocido no solo como
ejemplo, sino que es experimentado después de su resurreccion como Espiritu de
vida va a releerse a partir de este simbolo. Es el evangelista Juan quien en varios
momentos muestra a Jesus ofreciéndose como manantial de vida. En medio de su
pueblo, en el templo, donde grita ofreciendo su ser como manantial vivo,
permanente, en el interior del creyente: Si alguien tiene sed, que venga a mi y
beba. Como dice la Escritura, de lo mas profundo de todo aquel que crea en mi
brotaran rios de agua viva (Jn 7, 37-39). En el encuentro con la samaritana, se
adelanta una extensiéon universal del don, al ofrecerse Cristo sin mediacion
institucional étnico-religiosa, se ofrece como pozo que hace nacer en el interior
del hombre el brote de la vida eterna (Jn 4, 13-14). De esta manera el evangelista
identifica a Jesus con el lugar desde el que Dios mismo comunica su propia vida
viva, eterna, sobreabundante a los hombres, tal y como se refleja narrativamente
en su relato de la crucifixion, donde el costado de Cristo abierto por la violencia
del hombre se transforma en un signo de su vida dada (Jn 19, 34). San Pablo
identificara este don de Dios que acompafia y sostiene los pasos para que no
perezcan volviendo al polvo con un Cristo que se adentra en nuestros desiertos y
se ofrece como roca que da de beber (1Cor 4, 10).

Asi pues en esta tercera significacion del agua, el hombre creyente reconoce
en ella la energia espiritual que habita la creacion llendndola de vida, que
coincide con el Espiritu de Dios que alienta la creacion, la sostiene, e igualmente
con el aliento divino que le hace fecundo desde el misterio insondable de su
propio ser irrigado de continuo por un Espiritu que le conduce esperanzado hacia
la vida como afirman el profeta: El Sefior te guiara siempre, te dara agua en el
calor del desierto, y te fortalecerd. Serds como un huerto regado, como un
manantial inagotable (Is 58, 11; Jer 31, 12). Este Espiritu termina por
identificarse con el Espiritu de Cristo que hace participe de la misma vida interior
de Dios.



El agua en el dialogo con Dios

Hemos visto como el creyente ha utilizado el agua para expresar la forma en
la que, en medio de una historia plagada de amenazadas, ha sido constituido en
su identidad personal y de pueblo por la presencia liberadora de Dios. Una
presencia que otorga no solo la bienaventuranza de una tierra de paz y justicia
donde la fecundidad suscitada por El pudiera disfrutarse por todos, sino la
acogida de todos los hombres en el océano de su propia vida al compartir el
Espiritu filial del Hijo.

Si en estos relatos teniamos la afirmacién confesante del creyente expresada
en torno al simbolo del agua, nos gustaria ahora detenernos en una reflexion
sobre como este simbolo interviene en la experiencia existencial y no solo
confesante del creyente. Una existencia que podria describirse como anhelo de
vida plena vivido entre la serenidad y la angustia frente a Dios. Un anhelo vivido
entre el grito suplicante y el silencio confiado de la oracién, entre la sequedad de
su vida y la fecundidad que le da la participacion en la vida de Dios a través de su
ley o de su Espiritu. Estos tres polos, anhelo, serenidad y suplica reflejan la
estructura triddica que hemos presentado en torno a la vivencia espiritual del
agua. Comencemaos por el primero.

En el salmo 42, un hombre comenta: Como busca la cierva corrientes de
agua, asi, Dios mi, te busca todo mi ser. Tengo sed de Dios, del Dios vivo. Se
siente alejado de la vida, como si le hubieran robado las fuentes interiores de la
vitalidad y la alegria. Llora, desfallece, esta abatido, preso de la nostalgia...
Percibe como la vida y sus conflictos han tupido la fuente interior desde la que
Dios mismo le sostenia, fuente divina que era cantada en el templo. La razon es
que los otros se han convertido en enemigos: ¢Por qué he de andar afligido,
hostigado por el enemigo? Con gritos que rompen mis huesos me insultan mis
adversarios, repitiéendome todo el dia: ¢Donde esta tu Dios? (v. 10b-11). El
hombre parece recibir la vida interior de Dios a través de la vida exterior que le
ofrecen sus compafieros de camino y perderla cuando estos le dan la espalda,
abandonéndole u oprimiéndole.

Por eso, Jesus en una especie de exceso de remuneracion promete su
salvacion a quien ofrezca un simple vaso de agua fresca a los pequefios que viven
desalentados (Mt 10, 42). Sorprendentemente, en este gesto el hombre se hace
imagen de Dios pudiendo alentar las fuentes de la vitalidad interior de los otros,
aunque solo el ultimo Adan, Cristo, es el compafiero vivo que nunca da la
espalda convirtiéndose en fuente interna de vida (Jn 7, 37-39; 1Cor 15, 45). Por
eso todo creyente al reconocer en Jesus al Mesias pide con la samaritana: Dame
de beber, sabiendo que como ella ha buscado en muchos maridajes fallidos la
vida que nadie puede dar sino Dios. Esta es la oracion cristiana de la confianza y
del anhelo de quien sabe que Cristo acomparia a los suyos como una roca firme
que se abre desde siempre para saciar la sed en medio de nuestros desiertos (1Cor
10, 4).



En segundo lugar, este anhelo de vida que nos constituye, tal y como deja
constancia el salmo anterior, esta visitado de continuo por la amenaza de la
muerte en sus multiples formas. Una muerte frente a las que el hombre
comprende su debilidad y su impotencia. jSalvame, oh Dios, que estoy con el
agua al cuello! Estoy hundido en un cenagal sin fondo, no puedo hacer pie, me
he metido en aguas profundas, me arrastra la corriente... Sdcame del cieno, que
no me hunda, que me vea libre de los que me odian y de las aguas profundas...,
dice el creyente del salmo 69. Una muerte cuyo origen parece atribuirse en este
salmo a las propias complicidades con el mal (me he metido) o a la injusticia de
los malos que se alza contra uno mismo (los que me odian). Muerte que aniquila
no solo el cuerpo sino la esperanza del alma, que anonada el ser total que solo
tiene como posible valedor a aquel en quien la muerte no tiene ningun poder, el
Dios de la vida.

Por eso el cristiano, no solo impulsado por la esperanza de que Dios hara
justicia en el mundo en un futuro, sino meditando la resurreccion de Cristo ya
dada, se enfrenta a esta situacién de dolor apropiandose de esta victoria y
confesando junto a otros: Si el Sefior no hubiera estado de nuestra parte nos
habrian tragado vivos... nos habrian tragado las aguas... (Sal 124, 1-5). El
creyente sabe que el mundo estd habitado por un mal que le ahoga desde su
interior y desde el exterior. El justo sabe que la mera justicia no le puede
sostener, pero sabe igualmente que en medio de las olas de la injusticia del
mundo puede gritar a Cristo, que tiene en si la vida fuerte de Dios: ¢No te
importa que perezcamos? (Mc 4, 38). Y este grito que muestra en apariencia
nuestra falta de fe es, sin embargo, la verdadera pronunciacion de esta por una
humanidad que vive su verdad mortal, su pequefiez y sus limites, sus miedos y su
impotencia, en dialogo con Dios y confianza en El.

Por ultimo, el creyente se siente invitado a apoyarse en Dios en quien esta la
fuente de su ser. Camino dificil y lleno de pruebas en el que aquel que se ofrece
al hombre como fundamento en amor debe aprender a acogerlo en una fe que se
desnuda de toda otra realidad que no sea la entrega en amor. Es asi y solo asi
como Dios llega a convertirse para los hombres en suelo firme y en roca de la
que brota permanente el agua de la vida (Sal 77, 20; 78, 20). El acontecimiento
decisivo de la vida del hombre termina siendo el reconocimiento de Dios como
espacio fundante de su vida, como lugar inasible y a la vez firme de su
existencia. Frente al mundo que parece dar seguridad a los pasos del hombre,
Dios puede manifestarse inicialmente como un océano inmenso de nada, sin
embargo mientras avanza la vida todo se va revelando fragil y sin fundamento
propio de forma que en nada se puede hacer pie para sostenerse. Nacemos del
abismo misterioso de Dios, dibujado miticamente en aquellas aguas primordiales
simbolo de la vida inabarcable, insondable, llena de plenitud de vida y fecunda
de Dios cuyas huellas se hacen tan dificiles de reconocer a veces, aunque es en
ellas donde hemos de aprender a hacer pie sostenidos solo por la fe, pues, como
afirma san Juan de la Cruz, suelo en ella no se halla y ninguno puede vadealla.
Como ya habia afirmado el autor del salmo 77, 20 entes citado: Te abriste un



camino por el mar, un sendero por las aguas caudalosas y nadie descubrio tus
huellas.

Esta blusqueda de cimiento firme para la vida supone enfrentarse sin
ingenuidades a la propia mortalidad que nos traga. Asi la vida de fe consiste en
aceptar la muerte sin darle la Gltima palabra a la vista de la resurreccion de
Cristo: ¢ Donde esta, muerte, tu victoria? (1Cor 15, 55). La promesa de vida que
suscita el mismo acto de la creacién es validada irrevocablemente por Dios en
esta resurreccion de Cristo que termina representandose a la luz del simbolo que
venimos reflexionando, como un andar sobre las aguas (Mc 6, 48). Este es el
camino del hombre que, cuando toca de una manera u otra su condicion mortal,
suele perder las huellas de Dios, pero que finalmente, siguiendo el cauce de la
misma vida de Cristo, puede experimentar el don de la vida definitiva, como se
relata ejemplarmente en la historia de Pedro que inicialmente parece ahogarse en
medio de las aguas y es rescatado por Cristo (Mt 14, 24-34).

En este itinerario la asimilacion de la vida de Dios, debe atravesar por un
momento de ahogo, de oscuridad absoluta, que coincide con la sensacién de ser
expropiado de la propia libertad, pero que no es sino la invitacion a arraigarla en
la voluntad de vida de Dios para nosotros, en el misterio salvifico en que hemos
sido pensados y, por otra parte, en la sensacion agonica de ser expropiados de
nuestro poder y aceptar la propia muerte (la propia limitacién) entregandonos a
una vida invisible, inasible e indomefiable que sin embargo nos sostiene. Este es
el bautismo existencial en el que hemos de renacer a la vida eterna y que se nos
ofrece en la aceptacion del sefiorio de Cristo sobre nuestra vida:¢Podéis beber la
copa de amargura que yo he de beber, o ser bautizados con el bautismo con que
yo voy a ser bautizado? (Mc 10, 38). Este es el caliz de aguas amargas y noche
oscura que bebié Cristo y sobre el que se levantd venciéndolo para nosotros:
iAnimo! soy yo. No temais (Mc 6, 50). Este es el lugar, como ha intuido el
evangelista Juan, donde la cruz impuesta por la historia sobre todos los hombres
se convierte en manifestacion de la gloria de Dios, donde las heridas de Cristo
nos sanan (Is 53, 5) y su costado abierto se convierte en una fuente de salvacién
para el mundo (Jn 19, 34).

El rio de la vida y el bautismo

Asi pues el manantial originario, invisible, herida abierta de autolimitacion
que se autoinflige Dios para hacer surgir la creacion, se visibiliza en la misma
vida de Cristo, fuente carnal de la vida humana verdadera, vida que se nos ofrece
como Espiritu de vida eterna. Un Espiritu donde ya no hay judio ni gentil,
esclavo ni libre, hombre o mujer y por eso se convierte en rios que abarcan, como
los del paraiso, los cuatro puntos cardinales sobrepasando las fronteras cerradas
de todos los paraisos creados por el hombre. Es en él donde la humanidad puede
reactualizar su imagen verdadera, aquella pensada por Dios para habitar su
misma vida.



La Iglesia se hace testigo asi de la encarnacion de la fuente originaria de la
vida, de Dios que ya no se presenta como una hierofania solemne para darse a
conocer y decidir sobre la vida de los hombres por encima de ellos, sino como un
verdadero sacramento, uniéndose a la carne y a los gestos de la creacion y del
hombre. He aqui el misterio de Jesus, Hijo de Dios y Mesias, y el misterio del
mismo bautismo cristiano como lugar no solo de revelacion y compromiso, sino
como acontecimiento originario de la vida del hombre donde este encuentra su
hondura originaria a la vez que la vida de Dios se abre en él. La materia creatural,
la materia humana se hace lugar de relacion comunional. He aqui el misterio
ultimo del bautismo, que abre la fuente escondida, tupida del hombre donde Dios
mismo habitaba desde siempre y le invita a beber con su mismo corazén la forma
de Cristo para encontrar en ella el lugar interior que Dios reserva para todas sus
criaturas, el lugar filial que Dios creo para todo hombre.

Este bautismo supone, como deciamos, entregarse al Sefiorio de Cristo. En
este sentido, no hay verdadero bautismo sin fe, no hay verdadero bautismo sin
didlogo abierto donde el hombre se haga vulnerable al amor de Dios, donde se
entregue incondicionalmente, pese a su debilidad, a dejarse conducir por el cauce
de Dios con la personalidad del torrente de vida que Dios suscita en él. Por eso
no es facil aceptar el bautismo y requiere una conversion que la invitacion de
Jesus no esconde: ¢Podéis beber la copa de amargura...? (Mt 10, 38). Pero es en
este camino que nos sumerge en la muerte confiada, entregada al Padre, de
Cristo, donde renacemos escuchando con él las palabras del cielo abierto para
nosotros: TU eres mi Hijo amado, en ti me complazco (Mc 1, 10-11). Palabras
eternas que nada puede borrar cuando las pronuncia Dios sobre nosotros. El
discurrir de la existencia sera después el espacio donde aprender a vivir este
acontecimiento inicial de la vida cristiana, como si el bautismo dado fuera
recibido a lo largo de un itinerario donde la fuente de la vida de Dios nos va
acompariando en nuestros desiertos para que bebamos y nos entreguemos a ella
en fe y amor. Asi lo experimento el pueblo de Israel en el desierto cuando Dios
mismo les acompariaba como una roca donde saciar la sed de cada dia, roca que
san Pablo identifica con el mismo Cristo (1Cor 10, 4) y que San Juan de la Cruz
identifica con la eucaristia reconvirtiendo el simbolo del desierto y
sustituyéndolo por el de la noche: Aquesta eterna fonte esta escondida/ en este
vivo pan por darnos vida.../ en este pan de vida yo la veo,/ aunque es de noche.

Y es en esta fuente eucaristico-bautismal donde va reapareciendo, este es el
deseo de Dios, su mismo designio paradisiaco en el que la realidad del mundo se
va convirtiendo en expresion de la gloria de Dios, donde el hombre se va
reconociendo hermano, participe de una misma vida paternal. Una fuente que no
se agota nunca en los que reciben la bendicion de su frescor, sino que en ellos se
torna bendicion para todos, una fuente de aliento y fecundidad. Una fuente que
dice tomad, bebed, y que va eliminando en el que bebe el miedo a ofrecer su
misma vida diciendo a los que se cruzan en su camino: tomad, bebed. Una fuente
donde el pecado queda anegado suscitando la vitalidad de las posibilidades
perdidas del amor, como anunciaba Ezequiel que sucederia cuando el rio de la



misericordia de Dios llegara a tocar el mar Muerto (Ez 47, 8). Una fuente donde
todos vengan a buscar el agua con la alegria del que ha perdido el temor que
suscita la amenaza del enemigo, pues lo sabe vencido y sin posibilidad de
envenenar finalmente la vida. Una fuente en la que se bebe poco a poco y
también en medio de lagrimas, pues la fecundidad de sus aguas debe esperar a la
primavera que otorgan las nieves del invierno, que mientras van llenando los
aljibes interiores de la carne y de la tierra nunca dejan ver el fruto si no es en
esperanza.

Una fuente que nos hace zahories de vida, que inserta en el que bebe de ella
esa sensibilidad para percibir como el misterio de Dios se revela por doquier con
su nombre o sin él, y que sabe por tanto alabar a Dios en la vida cotidiana junto a
los creyentes y junto a los que no lo son. Una fuente a la que solo invitados
podemos acceder. Una fuente a la que nos conducen solo los santos, que si es
verdad que a nosotros nos parecen grandes fuentes de vida, son simplemente
pequerios surtidores del océano inmenso de la gracia que es Dios mismo, como
ellos saben en la humildad adquirida al beber la misma humildad de Dios.

La invitacién

La narracion de la historia de Dios con los hombres que se nos ofrece en la
Escritura no pretende simplemente hacernos comprender o ensefiarnos a vivir, asi
pues una lectura que se quedara ahi seria demasiado estrecha. La narracion

pretende mas bien que nos decidamos a participar en esa misma historia donde
Dios comparte su vida. Por eso termina con una invitacion.

Si el Génesis de las Escrituras describia la vida naciendo de las aguas
espirituales de Dios mismo, tal y como hemos visto, del manantial de su
presencia dada, y justo en su mitad proclamaba la bienaventuranza de quien se
enraiza en el cauce de su vida que fluye acompariando la vida del hombre (Sal
1), finalmente, para que esta vida no se pierda, el Apocalipsis invita a todos a
venir y beber de balde (21, 6; 22, 1. 17). Asi pues no podriamos terminar la
reflexion sin hacer nuestra esta invitacion abierta a todos.

Me mostré entonces el angel un rio de agua viva, transparente como el
cristal, que salia del trono de Dios y del Cordero, y me dijo: Al que tenga sed, le
daré a beber gratis de la fuente del agua de la vida.

Venid por agua todos,
bebed de mi pecho
el Espiritu de amor.

Venid por agua todos
si notais tierra en vuestro paladar reseco,
gustad el agua fresca de la vida.



Venid por agua todos
si se envenend vuestra carne
y la vida brota moribunda en vuestro ser,
bafiaos en el Jordan de mi misericordia.

Venid por agua todos,
dejad por un instante el lamento seco del cinismo
que bebéis en los aljibes agrietados
de vuestro pecado
y empaparos del sabor esperanzado de lo nuevo.

Venid todos,
probad el agua convertida en vino
en la fiesta de mi amor,
gustad el don de esta ebriedad serena
que os busca desde siempre,
que susurra acompariando el cauce de vuestros pasos
la promesa fiel con que nacisteis en mi Palabra.

Venid, venid todos y bebed.



