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Que bien sé yo la fonte…  
Meditación teológica sobre el agua 



 

 

 

 

 

Para aquello de lo que no se puede hablar 

Antes de iniciar una reflexión teológica sobre una realidad material tan 

concreta como el agua es necesario apuntar unos presupuestos para que no quede 

bajo la sensación de estar realizando simplemente juegos del lenguaje que no 

apuntan a una realidad real. La razón de fondo por la que se hace necesario es 

que nuestro mundo ha sido sometido culturalmente a la lógica del lenguaje 

científico-técnico que tiene como objetivo el conocimiento de las leyes ---del 

universo y su utilización práctica para la organización del mundo, fuera de cuya 

lógica nada parece poder ser defendible como real. Quizá su máxima expresión 

sea la utilización absolutizada de la máxima con la que Wittgenstein cerraba su 

Tractatus: De lo que no se puede hablar mejor es callarse; o el desprecio con el 

que se afirma de algunas reflexiones: eso no es más que poesía. 

Sin embargo, este lenguaje científico, que ofrece al hombre seguridad en el 

trato con la realidad, cuando se hace absoluto, limita sus posibilidades, al 

encerrar  su grandeza en la espiral sin novedad de una vida sometida a reglas 

inexorables que dejan al hombre vacío de sentido. Frente a este lenguaje lo 

propio del hombre siempre ha sido la poética, no solo la acción sobre la realidad 

(poiesis entendida como producción causal), sino la búsqueda de la verdad, la 

belleza y el bien en esta acción (poiesis en cuanto creación, creatividad), lo cual 

no tiene leyes fijas y predeterminadas, sino que incluye el azar y la libertad como 

configuradoras de la realidad. Este es el verdadero mundo del hombre, el mundo 

verdaderamente humano que ha dado a luz sus mejores palabras y obras. 

Por eso el hombre ha necesitado siempre el lenguaje poético donde se 

expresa su más alta cualidad, la de sobrepasar la realidad fáctica dándole un 

sentido. De esta manera el lenguaje verdaderamente humano, que habla sobre la 

verdad de las cosas, sobrepasa lo que puede decir descriptiva y probativamente, 

ya que necesita expresar la esperanza, el compromiso, la pasión, el juicio moral, 

a Dios… que ciertamente forman parte de la vida del hombre en medio del 

mundo. Este lenguaje, llamado simbólico o poético, revela el misterio que la 

realidad acoge y que se abre para él en la misma medida que el hombre se dice a 

sí mismo. En este lenguaje el hombre reconoce la potencia sobreabundante que 

las realidades cotidianas tienen para referir su propia vida. De esta manera el 

mundo se dice todo entero en el hombre y el hombre se dice solo en la medida 

que abre la realidad más allá de su facticidad a la significación que pide y 

posibilita.  



La realidad se dice, pues, en nosotros los hombres en una relación de 

reconocimiento y significación. Toda la realidad nos pide darle sentido y, a la 

vez, se ofrece como lenguaje para expresar nuestro misterio más íntimo, el 

sentido de nuestro ser. Por eso, no será extraño que la vida humana esté llena de 

afirmaciones (refranes, poemas, canciones, relatos…) impregnados de la 

reverberación de realidades naturales que simbolizan las esperanzas y los miedos, 

las posibilidades y los abismos, la facticidad y el sentido de la vida… e incluso 

que el mismo lenguaje científico no tenga más remedio que acogerlas para 

expresarse. 

Es así como la poética del agua ha entrado en la reflexión sobre lo humano y 

lo divino en todas las culturas y también en la revelación del Dios cristiano. Y es 

en esta perspectiva en la que se moverán nuestras afirmaciones. Sin ella la vida 

misma y su lenguaje se convierten en tierra reseca, agostada, sin agua donde no 

es posible habitar humanamente. Y es esta perspectiva la que debe adoptar 

cualquiera que en una exposición no se deje llevar por un esteticismo vacío, 

formal que termine siendo, como lo son todos, decadente.  

Se hace necesario, por tanto, como han puesto de relieva tantos pensadores 

del siglo XX, volver al lenguaje mítico (la poética de los orígenes humanos) en 

una segunda inocencia, que liberada de la fantasía de sus formas nos haga 

comprender la realidad en su hondura. No tanta fantasía, pero sí más misterio. 

Algo que el mismo Wittgenstein ya hacía notar al afirmar: Cuando se han 

resuelto todas las cuestiones científicas, entonces comienzan los verdaderos 

problemas de la vida humana. 

 

El agua como símbolo primigenio 

Vayamos pues a nuestra palabra asociada en todas las culturas a su 

comprensión básica del mundo. En el mundo antiguo fue pensada como uno de 

los cuatro elementos constitutivos de la realidad, que se intentaban identificar 

como hace nuestra conocida tabla periódica de elementos, aunque quizá no en el 

mismo sentido. No en una disección de elementos separados  manipulables, sino 

en el entramado de las relaciones constitutivas de la existencia global del mundo, 

desde las dimensiones estructurales que constituyen la realidad total. Intentemos 

imaginarnos por qué el fuego, el aire, la tierra y el agua eran pensados como los 

elementos que conformaban la realidad y propongamos la siguiente respuesta 

intuitiva: ¿No está la realidad compuesta siempre de una facticidad bruta, de una 

realidad material indeterminada en su significado (que representaría la tierra), de 

un espacio abierto de posibilidades múltiples e impredecibles, de una libertad que 

se escapa de las manos (el aire, el viento), de una energía, vitalidad y pasión que 

vitaliza y mata (el fuego) y de un misterio de fecundidad que suscita la vida sin 

ser ella misma esta vida (el agua)? En este sentido el agua se vio siempre como 

expresión del misterio íntimo de la vida y, por tanto, como un elemento básico de 

la misma constitución de la realidad. Conocida en su realidad inmediata se 



convirtió en expresión simbólica de uno de los misterios que habita el conjunto 

de toda la realidad: aquello que nos hace fecundos habitándonos y, a la vez, 

pertenece a una hondura a la que nos resulta imposible acceder y dominar.  

Ahora bien, este símbolo no ha remitido solo a una dimensión de la realidad 

en su conjunto, como en la ‘teoría’ científico-mitológica de los cuatro elementos, 

sino que, debido a la diversa relación que el hombre ha entablado con ella en 

todas sus formas, casi todas las culturas y religiones dan muestras de su 

capacidad para simbolizar el misterio de su existencia y no solo de la 

composición de la realidad. Entre ellas cabría destacar tres: el agua como espacio 

primigenio de la vida, el agua como signo de purificación o renovación, y el agua 

como acontecimiento de destrucción, a menudo en una relación interna entre 

ellos.  

El agua es considerada como un útero maternal primigenio en donde toma 

forma y aparece la vida. Todo nace de las aguas. Ellas “representan la infinidad 

de lo posible, contienen todo lo virtual, lo informal, el germen de los 

gérmenes…” (J. Chevalier). La retirada de las aguas en los deltas y su posterior 

fecundidad, así como la vitalidad de los ríos y los lagos incluso o precisamente 

en medio de tierras áridas, al igual que el nacimiento de la vida humana de un 

medio acuoso han hecho intuir que en ella se esconde una verdadera potencia 

generativa, dando lugar a su configuración como símbolo de la misteriosa 

realidad que hace surgir la vida más allá de nuestro poder y que se encuentra 

siempre como dada.  

Por otra parte, el agua es igualmente una realidad destructiva que posee un 

poder aniquilador. Ni siquiera el hombre actual se encuentra al amparo de esta 

experiencia como dejan sentir las riadas y tsunamis padecidos periódicamente. 

Nunca puede el hombre dominar la vida que se revela dada con una fecha de 

caducidad siempre misteriosa e impredecible, la vida se crea y se destruye en 

nosotros mismos al margen nuestro y pese a nosotros, algo que la potencia 

destructiva del agua revela a la perfección. En este caso igual que su símbolo 

complementario, el fuego.  

Este poder destructivo del agua es, también y de alguna manera, reconocido 

como necesario e incluso como benéfico, así la inundación que hace desaparecer 

las tierras las renueva en su fecundidad, tal y como experimentaban los 

habitantes de los márgenes de los grandes ríos y como se manifiesta en las tierras 

fértiles de todas las vegas. Aquí se asienta la significación del agua como espacio 

de regeneración: hay que morir a determinadas realidades para crecer, para que la 

vida se renueve, tal como muestran tantos ritos de paso algunos de ellos 

configurados por baños regeneradores. Además esto queda igualmente subrayado 

por el poder higiénico del agua que remite a las necesarias purificaciones por las 

que debe pasar la vida para librarse de lo que en ella solo trae muerte. 



Así pues el agua en su presencia más inmediata se convierte en el lenguaje 

humano en signo de algunas experiencias fundantes del hombre en las que define 

su sentido en medio del mundo.  

 

El agua como símbolo en la revelación cristiana 

La revelación de la que la experiencia cristiana da testimonio de como Dios 

mismo ha insertado en el mundo una lógica de la renitencia, una lógica que hace 

que en el contacto del hombre con el mundo la realidad pueda hacerse expresión 

de su presencia divina. De esta forma, el hombre pueda relatar su propia vida en 

relación con Dios no solo a través de experiencias históricas, sino también a 

través de realidades naturales que se ensanchan en su significado desde esta 

historia (Sal 19, 2-5). Así se podría decir que el mundo se dice en el hombre y en 

él está llamado a ser reflejo de la gloria de Dios. 

Pasemos pues a ver cómo la historia ha insertado en la lógica de la 

simbología natural determinados elementos de revelación por los que Dios 

mismo se hace presente en la vida del hombre y le hace comprenderse en su 

realidad más honda. En un primer momento explicitaremos algunas de estas 

dimensiones remitiéndonos a determinados relatos donde esto queda reflejado, y 

posteriormente nos detendremos en cómo se ha insertado esta simbología en el 

diálogo de Dios con el hombre.  

Tanto el origen de la creación como el origen del pueblo se narran en la 

Escritura como acontecimientos de advenimiento desde el interior del agua. Las 

aguas se abren y de ella nace la vida del mundo y del pueblo. Así en el capítulo 

primero del Génesis, el mundo aparece al retirarse las aguas sobre las que el 

espíritu de Dios se convierte en palabra que llama a la existencia. Por otra parte 

el libro del Éxodo narra cómo el pueblo de Israel adviene a ser un pueblo libre y 

por tanto un pueblo con identidad en sí, a través del paso de las aguas. En el 

interior de las aguas existe un suelo firme, tanto en un relato como en otro que es 

ofrecido como espacio de vida para el mundo y para el elegido. Esta será la 

referencia que permanezca en el imaginario de Israel tal y como apunta el libro 

de la Sabiduría: Se vio a la nube dar sombra al campamento con su sombra y de 

lo que antes era agua emerger la tierra seca. El Mar Rojo se convirtió en un 

camino transitable y el oleaje impetuoso en una llanura verdeante por donde 

pasó un pueblo entero, protegido por tu mano, contemplando prodigios 

admirables (19, 7-8). 

Ahora bien, este fondo donde la creación y el hombre hacen pie es la misma 

vida de Dios que suscita espacio en sí mismo para ofrecer existencia a otros: nada 

adviene fuera de Dios aun siendo lo distinto de Él, como dice san Juan de la 

Cruz: su origen no lo sé pues no lo tiene/ mas sé que todo origen de ella viene. 

Por eso, que las aguas se retiren, que se abran, quizá no signifique más que la 

retracción de Dios para ofrecer espacio de realidad a lo distinto, a lo innecesario 

pero posible y deseado desde Él, desde un interior preñado de posibilidades, 



desde su misterio de vida en plenitud que se abre ofreciendo un espacio para lo 

distinto a lo que hacer partícipe de la vida y de su amistad (creación y alianza). El 

agua ha pasado así, después de la experiencia histórica de Israel, a expresar la 

vida de Dios como lugar genético de la vida de la creación y del hombre en ella 

como hijo suyo, tal y como bien expresa el relato del bautismo de Jesús cuando 

saliendo del agua oye: Tú eres mi Hijo amado, en ti me complazco (Mc 1, 11). 

Así la vida de la creación no tiene para el hombre un origen simplemente 

azaroso, sino que está constituida por una relación de origen personal con un 

destino de comunión. 

Además de este primer significado, el agua es percibida paradójicamente 

como potencia de destrucción, como hábitat de lo monstruoso. El espacio abierto 

por Dios en sí mismo parece poder estrecharse de nuevo y aniquilar lo que 

contiene en su interior, tal y como haría pensar el relato del diluvio  recogido en 

el Génesis. Dios parece mostrarse en una primera lectura de estos versículos 

como una potencia aniquiladora. Sin embargo a poco que uno se fije en la 

situación que describe el relato, las aguas destructoras que se abaten sobre la 

humanidad coinciden con la violencia de los hombres, que se extiende sobre el 

mundo cuando estos pretenden ser dueños de la vida sin dejar espacio a Dios, sin 

reconocer su limitación, la deficiencia de su vida como lugar donde descubrir el 

don de la vida recibido. Así pues, el dios que provoca el diluvio no es sino el 

ídolo, la presencia desmesurada del hombre que se autodiviniza ocupándolo todo 

y cerrando a su alrededor el espacio para los otros. He aquí la potencia 

destructora de la vida que, recibida, se vuelve contra sí misma en un intento de 

imitar la vida de Dios y abocando a la humanidad a un callejón sin salida.  

Como veremos un poco más adelante, esta interpretación coincide con la 

experiencia del hombre que se ahoga en la violencia del otro, como bien expresa 

el salmo 124, 1-5: Si el Señor no hubiera estado de nuestra parte, que lo diga 

Israel, si el Señor no hubiera estado de nuestra parte cuando nos atacaron los 

hombres, nos habrían devorado vivos en el volcán de su ira; nos habrían 

tragado las aguas, el aluvión que nos arrastraba; nos habrían arrastrado las 

aguas turbulentas. Los monstruos marinos que todavía aparecen en algunos 

relatos bíblicos van convirtiéndose en la revelación en expresiones de la misma 

vida del hombre cuando su potencia de vida no se retrae como la de Dios para 

hacer sitio, para suscitar el espacio y el encuentro, sino que se ensancha en un 

intento de afirmarse en sí y para sí (Is 51, 9). Será Cristo el hombre que expresará 

plenamente esta dimensión de la vida de Dios haciendo sitio a los oprimidos por 

el mal (Hch 10, 38) y así es representado en el relato en el que, en medio del mar 

tempestuoso de la violencia de los hombres, sus discípulos se sienten perdidos, y 

él se presenta como el que venciendo a las fuerzas de la tempestad ofrece 

confianza, salvación de parte de Dios (Mc 4, 37-41). Así pues, Cristo retoma 

históricamente la acción de Dios de hacer sitio cuando los hombres han creado o 

se han convertido en dioses perversos que someten y aniquilan la vida de sus 

semejantes. Frente a este ídolo violento, reverso de la humanidad como imagen 

de Dios, que actúa sin posible control como la potencia de las aguas 



tempestuosas, solo Dios tiene poder para limitar su acción: Solo Él extiende los 

cielos y camina sobre las espaldas del mar (Job 9, 8; Sal 62).   

Ahora bien, esto ha de suceder en la vida real de la historia, donde el espacio 

dado por Dios al hombre está siempre al borde de la pérdida en el conflicto 

interhumano, donde los hombres no ha sabido realizar su verdad como imagen de 

Dios y están en continua pugna unos con otros. En este ambiente el hombre que 

se asemeja a Dios haciendo sitio y revelando el sitio robado a tantos hombres se 

convierte en enemigo a aniquilar por los poderosos. Y es en el anegamiento en la 

violencia de los hombres que sufre Jesús donde revelará que el espacio que abrió 

Dios para la creación, para su pueblo y para cada hombre no se pierde y es 

guardado en su misma vida. Su resurrección manifestará entonces el espacio raíz 

donde Dios nos creó, donde Dios nos guarda, donde hacemos pie incluso sobre la 

muerte, sobre el rechazo del odio (Col 3, 3-4). También esto queda reflejado en 

el segundo relato de Jesús de pie sobre el mar en medio de la tormenta, invitando 

a la confianza: ¡Ánimo! Soy yo. No temáis! (Mc 6, 47-51a).  

Por último quisiéramos centrarnos en una tercera imagen, la del manantial. El 

agua remite aquí a la potencia de fecundidad que habita el interior misterioso de 

la realidad, fecundidad que sin embargo adviene a la creación desde una hondura 

interior que esta no puede alcanzar, percibiéndose entonces como un don. Las 

aguas primigenias de las que hablábamos como espacio de posibilidades 

múltiples se identifican aquí con la más profunda potencia de vida que habita la 

creación y al hombre. El hombre percibe que sin esta energía, sin este gen de 

vida, podríamos decir, su existencia se agota volviendo a identificarnos con el 

polvo inerte de la tierra estéril que nos constituye. El agua entonces no remite 

solo a la fecundidad, sino al origen misterioso de la misma, origen que parece ser 

interior al mundo y a la vez recibido. 

El símbolo así utilizado aparece en la Escritura en tres relatos importantes 

todos ellos enmarcados en la experiencia del binomio esterilidad (sequedad) - 

fecundidad recibida. El primero es el manantial que hace surgir el paraíso en 

torno a él (Gn 2, 6). Este manantial que ofrece una vitalidad fontal al espacio del 

hombre viene apuntado de forma paralela al aliento que Dios insufla en el 

interior del hombre hecho de polvo (Gn 2, 7). El narrador expresa así cómo la 

vida con la que el hombre se ha encontrado fuera y dentro de sí no es una 

cualidad propia ya que comprueba cómo tanto la tierra como él mismo están 

amenazados de continuo con volver a convertirse en estepa y polvo: Les retiras 

tu aliento y perecen y vuelven al polvo (Sal 104, 29);  también: Escondes el 

rostro y se espantan, les retiras el aliento y perecen  y vuelven al polvo. Envías 

tu aliento y los recreas / y renuevas la faz de la tierra (Sal 104, 29-30). Así pues 

el agua que misteriosamente da vida se convierte en signo del aliento vital de 

Dios al que la vida le pertenece como condición propia, como energía de 

fecundidad siempre en acto.  

Esto es lo que queda reflejado en el siguiente relato que encontramos en el 

profeta Ezequiel (47, 1-12). El manantial surge ahora en el umbral del templo, 



por tanto en el mismo Dios. Se describe cómo a la vez que el agua se va 

extendiendo, hasta llegar a ser un vado inabarcable, su presencia va haciendo 

renacer la vitalidad muerta de la naturaleza.  Este torrente inabarcable y a la vez 

de origen misterioso parece no ser sino la misma vida de Dios que lleva a la 

creación a participar en la efervescencia de su exuberancia y amortalidad. Si en el 

primer texto el escritor revela que no hay vida sin Dios, en este afirma que Dios 

tiene poder para renovar la vida enferma, caduca, y que esta renovación proviene 

exclusivamente de Él, aunque como afirmará el salmista es necesario abrirse a su 

irrigación en la meditación y cumplimiento de su Ley: Feliz el  hombre (…) que 

pone su gozo en la ley del Señor meditándola día y noche. Es como un árbol 

plantado junto al río: da fruto a su tiempo y sus hojas no se marchitan; todo lo 

que hace le sale bien (Sal 1, 1-3).  

 La experiencia cristiana en la que Cristo es reconocido no solo como 

ejemplo, sino que es experimentado después de su resurrección como Espíritu de 

vida va a releerse a partir de este símbolo. Es el evangelista Juan quien en varios 

momentos muestra a Jesús ofreciéndose como manantial de vida. En medio de su 

pueblo, en el templo, donde grita ofreciendo su ser como manantial vivo, 

permanente, en el interior del creyente: Si alguien tiene sed, que venga a mí y 

beba. Como dice la Escritura, de lo más profundo de todo aquel que crea en mí 

brotarán ríos de agua viva (Jn 7, 37-39). En el encuentro con la samaritana, se 

adelanta una extensión universal del don, al ofrecerse Cristo sin mediación 

institucional étnico-religiosa, se ofrece como pozo que hace nacer en el interior 

del hombre el brote de la vida eterna (Jn 4, 13-14). De esta manera el evangelista 

identifica a Jesús con el lugar desde el que Dios mismo comunica su propia vida 

viva, eterna, sobreabundante a los hombres, tal y como se refleja narrativamente 

en su relato de la crucifixión, donde el costado de Cristo abierto por la violencia 

del hombre se transforma en un signo de su vida dada (Jn 19, 34). San Pablo 

identificará este don de Dios que acompaña y sostiene los pasos para que no 

perezcan volviendo al polvo con un Cristo que se adentra en nuestros desiertos y 

se ofrece como roca que da de beber (1Cor 4, 10). 

Así pues en esta tercera significación del agua, el hombre creyente reconoce 

en ella la energía espiritual que habita la creación llenándola de vida, que 

coincide con el Espíritu de Dios que alienta la creación, la sostiene, e igualmente 

con el aliento divino que le hace fecundo desde el misterio insondable de su 

propio ser irrigado de continuo por un Espíritu que le conduce esperanzado hacia 

la vida como afirman el profeta: El Señor te guiará siempre, te dará agua en el 

calor del desierto, y te fortalecerá. Serás como un huerto regado, como un 

manantial inagotable (Is 58, 11; Jer 31, 12). Este Espíritu termina por 

identificarse con el Espíritu de Cristo que hace partícipe de la misma vida interior 

de Dios.  

 

 



El agua en el diálogo con Dios 

Hemos visto cómo el creyente ha utilizado el agua para expresar la forma en 

la que, en medio de una historia plagada de amenazadas, ha sido constituido en 

su identidad personal y de pueblo por la presencia liberadora de Dios. Una 

presencia que otorga no solo la bienaventuranza de una tierra de paz y justicia 

donde la fecundidad suscitada por Él pudiera disfrutarse por todos, sino la 

acogida de todos los hombres en el océano de su propia vida al compartir el 

Espíritu filial del Hijo.  

Si en estos relatos teníamos la afirmación confesante del creyente expresada 

en torno al símbolo del agua, nos gustaría ahora detenernos en una reflexión 

sobre cómo este símbolo interviene en la experiencia existencial y no solo 

confesante del creyente. Una existencia que podría describirse como anhelo de 

vida plena vivido entre la serenidad y la angustia frente a Dios. Un anhelo vivido 

entre el grito suplicante y el silencio confiado de la oración, entre la sequedad de 

su vida y la fecundidad que le da la participación en la vida de Dios a través de su 

ley o de su Espíritu. Estos tres polos, anhelo, serenidad y súplica reflejan la 

estructura triádica que hemos presentado en torno a la vivencia espiritual del 

agua. Comencemos por el primero. 

En el salmo 42, un hombre comenta: Como busca la cierva corrientes de 

agua, así, Dios mí, te busca todo mi ser. Tengo sed de Dios, del Dios vivo. Se 

siente alejado de la vida, como si le hubieran robado las fuentes interiores de la 

vitalidad y la alegría. Llora, desfallece, está abatido, preso de la nostalgia… 

Percibe cómo la vida y sus conflictos han tupido la fuente interior desde la que 

Dios mismo le sostenía, fuente divina que era cantada en el templo. La razón es 

que los otros se han convertido en enemigos: ¿Por qué he de andar afligido, 

hostigado por el enemigo? Con gritos que rompen mis huesos me insultan mis 

adversarios, repitiéndome todo el día: ¿Dónde está tu Dios? (v. 10b-11). El 

hombre parece recibir la vida interior de Dios a través de la vida exterior que le 

ofrecen sus compañeros de camino y perderla cuando estos le dan la espalda, 

abandonándole u oprimiéndole.  

Por eso, Jesús en una especie de exceso de remuneración promete su 

salvación a quien ofrezca un simple vaso de agua fresca a los pequeños que viven 

desalentados (Mt 10, 42). Sorprendentemente, en este gesto el hombre se hace 

imagen de Dios pudiendo alentar las fuentes de la vitalidad interior de los otros, 

aunque solo el último Adán, Cristo, es el compañero vivo que nunca da la 

espalda convirtiéndose en fuente interna de vida (Jn 7, 37-39; 1Cor 15, 45). Por 

eso todo creyente al reconocer en Jesús al Mesías pide con la samaritana: Dame 

de beber, sabiendo que como ella ha buscado en muchos maridajes fallidos la 

vida que nadie puede dar sino Dios. Esta es la oración cristiana de la confianza y 

del anhelo de quien sabe que Cristo acompaña a los suyos como una roca firme 

que se abre desde siempre para saciar la sed en medio de nuestros desiertos (1Cor 

10, 4).  



En segundo lugar, este anhelo de vida que nos constituye, tal y como deja 

constancia el salmo anterior, está visitado de continuo por la amenaza de la 

muerte en sus múltiples formas. Una muerte frente a las que el hombre 

comprende su debilidad y su impotencia. ¡Sálvame, oh Dios, que estoy con el 

agua al cuello! Estoy hundido en un cenagal sin fondo, no puedo hacer pie, me 

he metido en aguas profundas, me arrastra la corriente… Sácame del cieno, que 

no me hunda, que me vea libre de los que me odian y de las aguas profundas…, 

dice el creyente del salmo 69. Una muerte cuyo origen parece atribuirse en este 

salmo a las propias complicidades con el mal (me he metido) o a la injusticia de 

los malos que se alza contra uno mismo (los que me odian). Muerte que aniquila 

no solo el cuerpo sino la esperanza del alma, que anonada el ser total que solo 

tiene como posible valedor a aquel en quien la muerte no tiene ningún poder, el 

Dios de la vida.  

Por eso el cristiano, no solo impulsado por la esperanza de que Dios hará 

justicia en el mundo en un futuro, sino meditando la resurrección de Cristo ya 

dada, se enfrenta a esta situación de dolor apropiándose de esta victoria y 

confesando junto a otros: Si el Señor no hubiera estado de nuestra parte nos 

habrían tragado vivos… nos habrían tragado las aguas… (Sal 124, 1-5). El 

creyente sabe que el mundo está habitado por un mal que le ahoga desde su 

interior y desde el exterior. El justo sabe que la mera justicia no le puede 

sostener, pero sabe igualmente que en medio de las olas de la injusticia del 

mundo puede gritar a Cristo, que tiene en sí la vida fuerte de Dios: ¿No te 

importa que perezcamos? (Mc 4, 38). Y este grito que muestra en apariencia 

nuestra falta de fe es, sin embargo, la verdadera pronunciación de esta por una 

humanidad que vive su verdad mortal, su pequeñez y sus límites, sus miedos y su 

impotencia, en diálogo con Dios y confianza en Él.  

Por último, el creyente se siente invitado a apoyarse en Dios en quien está la 

fuente de su ser. Camino difícil y lleno de pruebas en el que aquel que se ofrece 

al hombre como fundamento en amor debe aprender a acogerlo en una fe que se 

desnuda de toda otra realidad que no sea la entrega en amor. Es así y solo así 

como Dios llega a convertirse para los hombres en suelo firme y en roca de la 

que brota permanente el agua de la vida (Sal 77, 20; 78, 20). El acontecimiento 

decisivo de la vida del hombre termina siendo el reconocimiento de Dios como 

espacio fundante de su vida, como lugar inasible y a la vez firme de su 

existencia. Frente al mundo que parece dar seguridad a los pasos del hombre, 

Dios puede manifestarse inicialmente como un océano inmenso de nada, sin 

embargo mientras avanza la vida todo se va revelando frágil y sin fundamento 

propio de forma que en nada se puede hacer pie para sostenerse. Nacemos del 

abismo misterioso de Dios, dibujado míticamente en aquellas aguas primordiales 

símbolo de la vida inabarcable, insondable, llena de plenitud de vida y fecunda 

de Dios cuyas huellas se hacen tan difíciles de reconocer a veces, aunque es en 

ellas donde hemos de aprender a hacer pie sostenidos solo por la fe, pues, como 

afirma san Juan de la Cruz, suelo en ella no se halla y ninguno puede vadealla. 

Como ya había afirmado el autor del salmo 77, 20 entes citado: Te abriste un 



camino por el mar, un sendero por las aguas caudalosas y nadie descubrió tus 

huellas.  

Esta búsqueda de cimiento firme para la vida supone enfrentarse sin 

ingenuidades a la propia mortalidad que nos traga. Así la vida de fe consiste en 

aceptar la muerte sin darle la última palabra a la vista de la resurrección de 

Cristo: ¿Dónde está, muerte, tu victoria? (1Cor 15, 55). La promesa de vida que 

suscita el mismo acto de la creación es validada irrevocablemente por Dios en 

esta resurrección de Cristo que termina representándose a la luz del símbolo que 

venimos reflexionando, como un andar sobre las aguas (Mc 6, 48). Este es el 

camino del hombre que, cuando toca de una manera u otra su condición mortal, 

suele perder las huellas de Dios, pero que finalmente, siguiendo el cauce de la 

misma vida de Cristo, puede experimentar el don de la vida definitiva, como se 

relata ejemplarmente en la historia de Pedro que inicialmente parece ahogarse en 

medio de las aguas y es rescatado por Cristo (Mt 14, 24-34).  

En este itinerario la asimilación de la vida de Dios, debe atravesar por un 

momento de ahogo, de oscuridad absoluta, que coincide con la sensación de ser 

expropiado de la propia libertad, pero que no es sino la invitación a arraigarla en 

la voluntad de vida de Dios para nosotros, en el misterio salvífico en que hemos 

sido pensados y, por otra parte, en la sensación agónica de ser expropiados de 

nuestro poder y aceptar la propia muerte (la propia limitación) entregándonos a 

una vida invisible, inasible e indomeñable que sin embargo nos sostiene. Este es 

el bautismo existencial en el que hemos de renacer a la vida eterna y que se nos 

ofrece en la aceptación del señorío de Cristo sobre nuestra vida:¿Podéis beber la 

copa de amargura que yo he de beber, o ser bautizados con el bautismo con que 

yo voy a ser bautizado? (Mc 10, 38). Este es el cáliz de aguas amargas y noche 

oscura que bebió Cristo y sobre el que se levantó venciéndolo para nosotros: 

¡Ánimo! soy yo. No temáis (Mc 6, 50). Este es el lugar, como ha intuido el 

evangelista Juan, donde la cruz impuesta por la historia sobre todos los hombres 

se convierte en manifestación de la gloria de Dios, donde las heridas de Cristo 

nos sanan (Is 53, 5) y su costado abierto se convierte en una fuente de salvación 

para el mundo (Jn 19, 34). 

 

El río de la vida y el bautismo 

Así pues el manantial originario, invisible, herida abierta de autolimitación 

que se autoinflige Dios para hacer surgir la creación, se visibiliza en la misma 

vida de Cristo, fuente carnal de la vida humana verdadera, vida que se nos ofrece 

como Espíritu de vida eterna. Un Espíritu donde ya no hay judío ni gentil, 

esclavo ni libre, hombre o mujer y por eso se convierte en ríos que abarcan, como 

los del paraíso, los cuatro puntos cardinales sobrepasando las fronteras cerradas 

de todos los paraísos creados por el hombre. Es en él donde la humanidad puede  

reactualizar su imagen verdadera, aquella pensada por Dios para habitar su 

misma vida.  



La Iglesia se hace testigo así de la encarnación de la fuente originaria de la 

vida, de Dios que ya no se presenta como una hierofanía solemne para darse a 

conocer y decidir sobre la vida de los hombres por encima de ellos, sino como un 

verdadero sacramento, uniéndose a la carne y a los gestos de la creación y del 

hombre. He aquí el misterio de Jesús, Hijo de Dios y Mesías, y el misterio del 

mismo bautismo cristiano como lugar no solo de revelación y compromiso, sino 

como acontecimiento originario de la vida del hombre donde este encuentra su 

hondura originaria a la vez que la vida de Dios se abre en él. La materia creatural, 

la materia humana se hace lugar de relación comunional. He aquí el misterio 

último del bautismo, que abre la fuente escondida, tupida del hombre donde Dios 

mismo habitaba desde siempre y le invita a beber con su mismo corazón la forma 

de Cristo para encontrar en ella el lugar interior que Dios reserva para todas sus 

criaturas, el lugar filial que Dios creo para todo hombre.   

Este bautismo supone, como decíamos, entregarse al Señorío de Cristo. En 

este sentido, no hay verdadero bautismo sin fe, no hay verdadero bautismo sin 

diálogo abierto donde el hombre se haga vulnerable al amor de Dios, donde se 

entregue incondicionalmente, pese a su debilidad, a dejarse conducir por el cauce 

de Dios con la personalidad del torrente de vida que Dios suscita en él. Por eso 

no es fácil aceptar el bautismo y requiere una conversión que la invitación de 

Jesús no esconde: ¿Podéis beber la copa de amargura…? (Mt 10, 38). Pero es en 

este camino que nos sumerge en la muerte confiada, entregada al Padre, de 

Cristo, donde renacemos escuchando con él las palabras del cielo abierto para 

nosotros: Tú eres mi Hijo amado, en ti me complazco (Mc 1, 10-11). Palabras 

eternas que nada puede borrar cuando las pronuncia Dios sobre nosotros. El 

discurrir de la existencia será después el espacio donde aprender a vivir este 

acontecimiento inicial de la vida cristiana, como si el bautismo dado fuera 

recibido a lo largo de un itinerario donde la fuente de la vida de Dios nos va 

acompañando en nuestros desiertos para que bebamos y nos entreguemos a ella 

en fe y amor. Así lo experimentó el pueblo de Israel en el desierto cuando Dios 

mismo les acompañaba como una roca donde saciar la sed de cada día, roca que 

san Pablo identifica con el mismo Cristo (1Cor 10, 4) y que San Juan de la Cruz 

identifica con la eucaristía reconvirtiendo el símbolo del desierto y 

sustituyéndolo por el de la noche: Aquesta eterna fonte está escondida/ en este 

vivo pan por darnos vida…/ en este pan de vida yo la veo,/ aunque es de noche.  

Y es en esta fuente eucarístico-bautismal donde va reapareciendo, este es el 

deseo de Dios, su mismo designio paradisíaco en el que la realidad del mundo se 

va convirtiendo en expresión de la gloria de Dios, donde el hombre se va 

reconociendo hermano, partícipe de una misma vida paternal. Una fuente que no 

se agota nunca en los que reciben la bendición de su frescor, sino que en ellos se 

torna bendición para todos, una fuente de aliento y fecundidad. Una fuente que 

dice tomad, bebed, y que va eliminando en el que bebe el miedo a ofrecer su 

misma vida diciendo a los que se cruzan en su camino: tomad, bebed. Una fuente 

donde el pecado queda anegado suscitando la vitalidad de las posibilidades 

perdidas del amor, como anunciaba Ezequiel que sucedería cuando el río de la 



misericordia de Dios llegara a tocar el mar Muerto (Ez 47, 8). Una fuente donde 

todos vengan a buscar el agua con la alegría del que ha perdido el temor que 

suscita la amenaza del enemigo, pues lo sabe vencido y sin posibilidad de 

envenenar finalmente la vida. Una fuente en la que se bebe poco a poco y 

también en medio de lágrimas, pues la fecundidad de sus aguas debe esperar a la 

primavera que otorgan las nieves del invierno, que mientras van llenando los 

aljibes interiores de la carne y de la tierra nunca dejan ver el fruto si no es en 

esperanza.  

Una fuente que nos hace zahoríes de vida, que inserta en el que bebe de ella 

esa sensibilidad para percibir cómo el misterio de Dios se revela por doquier con 

su nombre o sin él, y que sabe por tanto alabar a Dios en la vida cotidiana junto a 

los creyentes y junto a los que no lo son. Una fuente a la que solo invitados 

podemos acceder. Una fuente a la que nos conducen solo los santos, que si es 

verdad que a nosotros nos parecen grandes fuentes de vida, son simplemente 

pequeños surtidores del océano inmenso de la gracia que es Dios mismo, como 

ellos saben en la humildad adquirida al beber la misma humildad de Dios.  

   

La invitación 

La narración de la historia de Dios con los hombres que se nos ofrece en la 

Escritura no pretende simplemente hacernos comprender o enseñarnos a vivir, así 

pues una lectura que se quedara ahí sería demasiado estrecha. La narración 

pretende más bien que nos decidamos a participar en esa misma historia donde 

Dios comparte su vida. Por eso termina con una invitación.  

Si el Génesis de las Escrituras describía la vida naciendo de las aguas 

espirituales de Dios mismo, tal y como hemos visto, del manantial de su 

presencia dada, y justo en su mitad proclamaba la bienaventuranza de quien se 

enraiza en el cauce de su vida que fluye acompañando  la vida del hombre (Sal 

1),  finalmente, para que esta vida no se pierda, el Apocalipsis invita a todos a 

venir y beber de balde (21, 6; 22, 1. 17). Así pues no podríamos terminar la 

reflexión sin hacer nuestra esta invitación abierta a todos.  

 

Me mostró entonces el ángel un río de agua viva, transparente como el 

cristal, que salía del trono de Dios y del Cordero, y me dijo: Al que tenga sed, le 

daré a beber gratis de la fuente del agua de la vida. 

 

Venid por agua todos,  

 bebed de mi pecho  

  el Espíritu de amor. 

Venid por agua todos  

 si notáis tierra en vuestro paladar reseco,  

   gustad el agua fresca de la vida. 



Venid por agua todos  

 si se envenenó vuestra carne  

  y la vida brota moribunda en vuestro ser,  

 bañaos en el Jordán de mi misericordia. 

Venid por agua todos,  

 dejad por un instante el lamento seco del cinismo  

   que bebéis en los aljibes agrietados  

     de vuestro pecado 

 y empaparos del sabor esperanzado de lo nuevo.  

Venid todos,  

 probad el agua convertida en vino  

    en la fiesta de mi amor,  

 gustad el don de esta ebriedad serena 

     que os busca desde siempre,  

 que susurra acompañando el cauce de vuestros pasos  

  la promesa fiel con que nacisteis en mi Palabra. 

Venid, venid todos y bebed. 

 


