SU NOMBRE ES JUAN

(Relato apdcrifo)

Ocurridme, aunque te pido que seas discreta pues no
son tiempos estos para presumir de arrobos y visiones, que
estando en oraciéon ya un rato y dando vueltas al libro que
me venia acompafiando, no conseguia encontrar una idea
sustanciosa que entretuviera mi mente y sosegara mi
corazon dirigiéndolo al buen Dios. Y eso que no traia
conmigo un libro cualquiera, que el autor era harto
conocido, con experiencia espiritual y buena pluma para
guiar las almas. Alli seguia yo, leyendo y releyendo, en eso
que los marineros llaman calma chicha, y que habia envuelto
mi oracidn sin dejarme avanzar hacia ningun sitio.

Pues bien, fue entonces cuando senti, no sé si te he dicho que estaba en la Iglesia de las
carmelitas, que alguien se habia sentado a mi lado. Un hombrecillo diminuto con aire angélico,
aungue no pensé yo que fuera un angel, pues no he imaginado yo nunca a los dngeles vestidos
de un color tan poco luminoso como el marrén.

Mird el libro y me dijo: épor qué escarbas?, é¢qué buscas ahi?

Fue tan inesperada la pregunta y me parecid tan fuera de lugar que no supe qué
responderle. Y antes de que pudiera inventar un respingo de esos para los que tu sabes soy tan
ocurrente y que me permiten escabullirme cuando se complican las conversaciones, continud:
équé quieres encontrar de Dios ahi, no sabes que “en darnos como nos dio a su Hijo, que es una
Palabra suya todo nos lo habld junto y de una vez en esta sola palabra, y no tiene mds que
hablar”?

Aturdido y a la vez atraido por la sentencia me someti a su conversacion.

¢Entonces qué hago?, le dije.

Nada, me respondio.

¢cQué digo?

Nada, repitid.

¢Y me quedo sin hacer nada?, le dije haciéndome el gracioso.

Si, respondié como si no hubiera entendido la broma. Nada, deja al deseo ser tu luz y guia.
Pero no tengo un deseo tan fuerte, le dije.

Entonces él sonrid picaramente y me dijo: vamos por buen camino, y se fue diciéndome con
un gesto de la mano que mirara para adelante.

Miré confiado, pero alli no habia nada, solo el sagrario silencioso de siempre. Tampoco se
oia nada, sino un pajaro solitario con un trino alegre en la ventana superior.

Quede por un rato sin palabras, mudo. Y mientras volvia cabe mi, intentando comprender
y preguntdandome quién seria ese extrafio personaje y qué me habria querido decir, una monja
a la que conocia porque siempre que entraba en esa iglesia la veia sentada alli, sin hacer nada,
y que parecia haberlo visto todo, se acercd discretamente dejando un papel escrito junto a mi:
su nombre es Juan.

(En las carmelitas de Toro, a 29 de agosto de 2020)



