La teologia hoy:
el Misterio, la pregunta, la vida.

La opinion. He aqui uno de los dioses lares de nuestra cultura. ;Qué opina usted
sobre esto o aquello? Preguntas que se convierten inmediatamente en afirmaciones
rotundas sobre lo humano y lo divino. Encontramos opiniones de todos los tipos
compartiendo platé (o un plato de lentejas). La opinién: fundada o infundada, coherente
o contradictoria, da lo mismo. Lo importante es que sea espontdnea y, por tanto, libre
(¢;libre?); que no limite la naturaleza humana reprimiéndola con ideas o estudios o
verdades... que siempre -eso parecen decir- coartan, intentan dominar. Viva la libertad
de opinion (mientras por debajo se oye la risa escondida de los mass media y se frotan
las manos ya no se sabe muy bien quién).

Pero ;qué tiene esto que ver con la teologia?

Otra pregunta antes: ;jes la opinién un diosecillo lar también en el interior de la
Iglesia? Cada uno con su pequefia capilla: el no practicante y ‘cristiano’ (;quién le va a
decir que no?); el laico ‘pero no de esa Iglesia de dogmas’ (jclaro estd!); el cura,
desconfiado de cualquier plan (impuesto, jcomo siempre!); el religioso, con su carisma
de infalibilidad (por su libertad pneumdtica); el obispo, con su pequeio daimon
apostolico; o el papa (con su corte de subditos dispuestos a hacer de un estornudo de
audiencia una verdad de fe).

Y, sin embargo, la opinién es una palabra sin silencio, una frase vacia de vida futura
y llena de justificaciones de vida pasada o presente, una palabra raquitica que deja el
mundo medio desnudo, pues apenas si lo abarca al pronunciarlo. La libertad -lo saben
los hombres libres- no se alimenta de opiniones, sino de decisiones personales.

En medio de este bullicio la teologia irrumpe con una pregunta radical: ;Donde
estds, Addn? Pregunta continua, casi agobiante, que nos obliga a definirnos en cada
afirmacion, a ser nosotros mismos, a no descansar hasta alcanzar la coincidencia entre la
palabra y la carne, entre la palabra y el aliento divino que nos llama.

La teologia interroga cada respuesta, cada afirmacién. Sin fin, hasta las mismas
interrogaciones son puestas en crisis por una pregunta: ;Quién eres tu, Job, que
preguntas indiscreto? La teologia lleva la palabra al desierto y la obliga a desnudarse y
a mostrar la vida o la muerte que lleva dentro. S6lo asi encuentra el hombre una palabra
que le da luz (a luz) si responde: Aqui estoy, para hacer tu voluntad.

La teologia ensefia a aprender (radicalmente) dejando que la Palabra interrogue a las
palabras, que la Creacion interrogue a las creaciones, que la Verdad interrogue a las
opiniones. Es la pregunta en la que el hombre se deja atrapar por el Misterio absoluto
que le define absolutamente en cada relativo. Por eso, la teologia sirve a la verdad
podando la opiniones para que crezcan las preguntas radicales que siempre provienen de
Dios (o de los pobres, qué mds da). La teologia es la ciencia contra la idolatria del
relativo, contra la ideologia de hombre que descubrié ‘la ultima verdad’, contra la
indiferencia del creyente arrastrado por su inercia.

La teologia es uno de los nombres de la sabiduria que sigue jugando con los
hombres, incluso cuando los hombres creen ingenuamente que estdn sometiéndola con
sus especulaciones. Espera a la puerta de la fe para luchar con ella y no dejara aburrirse
y perderse en el mortal espacio de la vida humana. La espera gritando para despertarla
en medio de la noche y en medio del dia, para que la pereza no la venza. En la teologia
la Sabiduria divina envuelve al hombre con el mundo y se esconde en las preguntas que
ésta le hace para que busque anhelante, comprendiendo que habla siempre con
demasiada ligereza.



La teologia pregunta a la Iglesia si es Iglesia, pregunta al hombre si es hombre,
pregunta a las respuestas si han respondido ya cuando han respondido. Y obliga a la fe y
a la increencia a hacer silencio, a ir al desierto y encontrar la verdadera vocacion de toda
realidad, la que nunca se alcanza del todo y nos define en plenitud. Obliga a los
cristianos, a sus organizaciones, a sus ritos, a su moral... a hacer silencio, a ir al desierto
y preguntarse por su verdad, siempre de nuevo.

La teologia sabe que al alba, antes de empezar a hablar, debe ponerse un cilicio que
le recuerde el dolor de la noche que ain no ha amanecido para muchos. Sabe que la
muerte acosa todas sus palabras y que siempre habla desde un hombre que neg6 a Dios,
que se escondié de El, que no termina de confiarse a El. La teologia sabe que piensa
buscando una imagen que, también en ella, esta empafnada por la culpa. Por eso la
teologia afirma s6lo para defender las preguntas, para no dejar que el peso de la carne
solidifique antes de tiempo los huesos que esperan ser alentados por Dios. Ella sabe de
la responsabilidad, de la gloria y el peso, de los ministerios de la decisién y no los
humilla, haciéndoles palidecer bajo la sombra de su ambigiiedad, sus errores y pecados
(;no es este discernimiento sélo de Dios?), aunque nunca les deja tranquilos.

Ademais, el tedlogo siente que ni siquiera su teologia le pertenece, ésta es su cruz.
Por eso pide la gracia de dejarse preguntar, de aprender a preguntar, de decir una
palabra honrada para un pequefio trecho de la peregrinacion eclesial y humana. A veces
gritando, a veces susurrando, siempre desde el desierto.

Pobres los que olviden que existe la teologia y el Misterio que la impulsa a
preguntar en todas partes, incluso al Didgenes que pregunta. Los poderosos que le
otorgan libertad de catedra en una mazmorra incomunicada de la sociedad, porque s6lo
se encontrardn a si mismos. El pueblo fiel que ofrezca su pensamiento (doctores tiene la
Iglesia) como sacrificio agradable a la pereza de una fe que dej6 de visitar el Misterio y
de construir con la verdad en vez de con opiniones, pues nunca se alegrard con la visita
del Susurro divino. El tedlogo que no recuerde que debe levantarse cada mafiana en el
desierto y cree un oasis donde sus opiniones le den de beber sin anhelar el agua del pozo
de Jacob que estd en la tierra prometida que nunca alcanza, al menos sin morir.

La teologia resucita a Juan Bautista para preguntar con él: ;quién os enseiio a huir
de la Pregunta venidera, diciendo que sois hijos de la Tradicion o de la Ilustracion?,
Mirad, ;[he ahi la Pregunta de Dios!

La teologia habla de continuo para cantar una gloria de Dios que vio escondido en
una hendidura de la biblioteca donde no distinguia entre estudiar y orar. Y puesto manos
a la obra habla describiendo la espalda de un Dios que le eligié para hablar animando al
pueblo de Dios a no cansarse en su peregrinacion, a no hacer ni ciudades ni idolos en el
desierto, a no temer las dudas y a seguir los caminos de Dios que casi nunca coinciden
con el primer impulso del paso humano.

Sin teologia la accion eclesial se vuelve vulgar, torpe, sin horizontes, insignificante
en medio del mundo,... No ledis teologia, leed s6lo folletos, cuentos, homilias hechas,
articulos de opinién de periddicos, discursos de audiencia... y no hagdis pensar a los
laicos con palabras profundas... Ved cémo Satdn se frota las manos, invitando a los
justos a desconfiar de esos hombres criticos “que no aman a la Iglesia y la agobian con
sus preguntas”.

Siempre quedan, dirdn algunos, los santos, verdaderos testigos del Misterio santo y
verdadera pregunta de Dios a los hombres. Pero, es la misma llamada a la santidad la
que nos pregunta. Porque la pregunta radical de la teologia no es otra que la pregunta
por la santidad del hombre que se abre a Dios.



