Tu rostro buscaré....
Perspectivas teologico-iconograficas sobre el rostro de Cristo

Francisco Garcia Martinez

Nos proponemos hacer un pequefio estudio de estética teoldgica que aborde una de
las representaciones clésicas del arte cristiano: el rostro de Cristo, en cuatro formas, una
clasica (el Mandilyon) y otras tres pertenecientes a la plastica del s. XX (Rouault,
Jawlensky y Chmakof). Para ello, en un primer momento haremos una aproximacion
fenomenoldgica al rostro humano y una sucinta presentaciéon de la situacion del arte
pictérico en el siglo pasado en relacién a la figura humana. Posteriormente nos
centraremos ya en el rostro de Cristo y las representaciones elegidas. Terminaremos con
algunas reflexiones a la luz de los desarrollos realizados y la situacion actual en relacién
al arte, religioso o no, en la vida de la Iglesia.

Vio Dios que todo era bueno, muy bueno. Esta mirada define la verdad que quiere el
mundo realizar, aquella en la que el hombre quiere encontrarse, la gloria que anhela
como destino. Existe -dice la fe- una mirada que define y suscita la autodeterminacion
hacia la vida verdadera y bella, que estd sacramentalmente reflejada, por ejemplo, en la
que el nifio puede habitualmente reconocer en sus padres. Es desde esta mirada desde la
que se lanza hacia adelante encontrando origen, confianza de vida y suscitacioén y
aliento de posibilidades interiores a desarrollar. E1 hombre se ahoga si vive sélo de su
propia mirada, necesita encontrarse con alguien que le diga quién es. Baste recordar
como en el relato javista de la creacion del hombre no es sino en el cruce de miradas
entre Addn y Eva donde el hombre se alcanza a si mismo. Pero, mds atin, necesita
reconocerse reflejo, imagen que configure su tension hacia la consumacion de su ser
propio. Busca asi el hombre un rostro que lleva impreso en si, pero que no puede
reconocer hasta que se le presente, un rostro que se refleja en €1, pero desvaido y
deformado en la travesia de la historia humana. Busca el rostro originario y originador
de su expresion verdadera, donde modelar los pliegues de su piel mundana, un rostro
que le mire en gracia y desgracia con una confianza tan absoluta que no olvide
pronunciar nunca delante de €l aquella mirada: vio que estaba muy bien. Que le
recuerde que no es un error, un sinsentido, una maldicién, sino reflejo de una gloria
escondida pero real.

Es en este espacio intimo de la vida del hombre, vacio anhelante, forma negativa de
un original tan ausente como definidor, donde nace aquel dinamismo de busqueda de la
identidad en la complementariedad sexual, pero también en la relacién paterno/materno
filial. En ellas el hombre busca ser mirado y verse a si mismo, pero siempre aparece una
imagen en exceso endeble, fugaz, fragil... que no agota su tensién identitaria cuyo
reflejo estd recogido en aquellas palabras del salmo: Oigo en mi corazon: buscad mi
rostro. Tu rostro buscaré, no me escondas tu rostro.

Como si supiera que fue visitado en un tiempo, como quien descubre la visita
cuando ya se va y no puede sostenerla porque llega tarde y s6lo ve la espalda como
signo de un encuentro real pero no consumado. Como si sélo en el futuro esperara esa
identidad nunca definida totalmente en el camino. Como si s6lo un cara a cara siempre
presente y nunca realizado del todo fuera lo propio.



Rostro esquivo éste que se defiende de la tentacion humana de utilizarlo como
espejo y convertirlo en armazon de la idolatria, que no es sino la imaginacién de la
identidad desde si mismo absorbiendo todo en el propio ser absolutizado'. Rostro
pudoroso que defiende la alteridad compartida como forma de encuentro donde el
respeto y la entrega definen el campo de la acogida y la comunién®. Rostro velado, por
tanto, que solo se desvela en fugaces encuentros que dejan no la posesion de otro o de la
identidad propia, sino un movimiento hacia su consumacion sin la cual ya no se puede
vivir con verdad, como bien ha expresado San Juan de la Cruz en su Cdntico espiritual:
Mdteme tu vista y hermosura, mira que la dolencia de amor, que no se cura sino con la
presencia 'y la figura.

Hablar de identidad, de cuerpo historico, de rostro, de mirada... expresa una misma
intencidn, llegar hasta ese espacio intimo del hombre donde se alcanza a si mismo sélo
desde el otro que se convierte en presencia de origen, de reconocimiento, de realizacion.

1. Acercamiento a una antropologia del rostro.

El rostro del hombre es aquel espacio corporal donde se expresa su profundidad
ultima, su insondable misterio y, a la vez, su perpetuo ser comunicativo. En el rostro el
cuerpo se dice humano, pues no sélo actiia o interactia con la realidad, sino que lo hace
expresando un sentido en forma de sentimiento gestual. En este sentido, en el rostro “se
transgrede sin cesar la distincion de la materia y del espiritu, del alma y del cuerpo, de
la forma y del contenido™.

En el rostro el cuerpo adquiere identidad personal frente a los otros. De ahi la
tragedia que supone su perdida o su deformacién grave tras algin accidente o
enfermedad, ya que somos del todo, en algun sentido, en nuestro rostro y a través de él.

Por otra parte, esta identidad expresiva dada en el rostro se dice fundamentalmente
en la mirada en la que el hombre abre una ventana a su ser més intimo y busca leer el
del otro. En el cruce de miradas aparece una relacion en esencia incategorizable, pero
constituyente. En la mirada -dice F. Queré- “el alma osa desnudarse’™, y asi se puede
entregar a los demds en verdad. En ella el hombre ofrece su verdad y no una
exterioridad vacia, y por esta razén, por entregarse alli el propio misterio personal, es
siempre incategorizable del todo, inmanipulable absolutamente si no es reduciéndola,
codificidndola.

De esta manera, si bien invita al abrazo intimo, la misma mirada marca la distancia
entre los sujetos. El otro en el cruce de miradas aparece duefio de si, inapropiable,
distinto y distante siempre’. Me invita a acogerle en esa distincién que le constituye, y
desde ella me invita a participar en su ser o a que alimente su anhelo de reconocimiento

' “La perversién del idolo consiste en que no establece la distancia inauguradora” afirma A. Gesché,
citando a J. L. Marion, en Dios para pensar Il. Dios-el cosmos, Salamanca 1997, 145-6. Pude verse todo
el capitulo: «Sobre la idolatria siempre posible» (139-47).

* Pueden verse en este sentido las luminosas reflexiones de D. Vasse sobre el pudor como espacio
necesario del encuentro verdadero ente los hombres (de donde se pueden extraer claras referencias y
analogfias a la relacion Dios hombre) en su articulo «Un monde sans pudeur», en Etudes 3962 (2002) 197-
205.

3 B. CHENU, La trace d’un visage, Paris 1992, 15-16.

4 Citado por B. Chenu en Idem., 18.

> “En el rostro hay visién pero no debemos dejarnos engafar por ese parentesco 6ptico: el rostro es la
Unica pieza de caza que nunca puede cobrar el cazador de imagenes, el ojo regresa siempre con el morral
vacio en lo tocante al rostro del otro; ese rostro abandona las formas que toma, hace fracasar la
representacion, es la impugnacioén perpetua de la mirada que yo echo sobre él. Llamamos rostro, en
efecto, a la manera en que se presenta el otro, al superar la idea del otro en mi”’, en A. FINKIELKRAUT,
La sabiduria del amor. Generosidad y posesion, Barcelona 1999, 24-25.



solicitando mi responsabilidad ante él. Seduce mi deseo de decirme y exhibirme en mi
grandeza, pero me imposibilita de continuo la fusién con el todo y la reduccién de lo
distinto a mi mismo®. El otro, a través de su rostro y su mirada, me ofrece su ser en una
gratuidad indominable, y me pide mi ser sin poder forzarme a entregéarselo. La mirada
del rostro es asi siempre la mirada del otro distinto aunque necesario.

Ademads, la mirada abre la profundidad del ser sin dejar que ninguno de los que
estdn frente a frente pueda definir del todo al otro. Existe en la mirada la cualidad de
abrir el misterio personal sin que éste pierda este caracter de propiedad inalienable. Por
eso, la mirada se convierte en el hombre en un 6rgano de comunicacién intima
inagotable: mirarse a los ojos es mirarse en los ojos, es abrir y entregar el ser sin
agotarlo o perderlo, compartirlo sin des-identificarnos.

Todo esto significa, en su reverso, que el cuerpo por eso, en el rostro y en su mirada,
se hace intimamente vulnerable y, a la vez, puede convertirse en un arma despiadada.
Vulnerable pues apenas sabe esconder su realidad mds intima llamado como esta a ser
instrumento de comunicacién personal profunda. De ahi que la negativa a una relacion
intima o el miedo a una violacién de nuestro ser -no entremos ahora en los motivos
subjetivos que puedan producir estos sentimientos o actitudes- nos hace habitualmente
bajar la cabeza o evitar el cruce de la mirada. Su envés es la posibilidad de convertirse
en un arma despiadada pues tiene capacidad de entrar y desnudar la intimidad sin
respeto, cosificando el cuerpo y el alma del otro. ;Cémo no recordar la penosa lucha de
miradas en la que convertimos tantas veces nuestras relaciones que no es sino el intento
de dominio interior y, de esta manera, de sometimiento pleno del otro?

El rostro, por tanto, estd marcado y marca el cuerpo con el signo del misterio, de la
irreductible presencia de un yo personal que pide reconocimiento, que pide ser el mismo
siempre y del todo. Pero, a la vez, con el signo de una identidad comunional pues es
sOlo en el intercambio de miradas descrito donde el hombre se reconoce y reconoce a
los suyos, donde comprende que su identidad no puede ser sino en relacién, donde
descubre su vida como espacio comun de reconocimiento. Es el otro donde uno se
encuentra a si mismo.

Esta irreductibilidad de la identidad propia reflejada en la mirada que busca la
comunién, mantiene al hombre en un continuo movimiento hacia una figura que nunca
se encuentra a si misma del todo. El rostro, el cuerpo, la identidad en este movimiento
pide ser transfigurada por una comunidén que la realice plenamente sin anular lo propio,
que refleje la gloria propia en el encuentro con la luminosa mirada del absoluto que
defina del todo el ser y lo consume en su anhelo. Asi lo describe el salmo: Al despertar
me saciaré de tu semblante.

Dos relatos biblicos apuntan a esta consumacién de la identidad a través de la
imagen de la transfiguracion del rostro. El de Moisés bajando del monte después de su
encuentro con Dios (Ex 34, 29-30) y el de Jesus en el Tabor (Mc 9, 2-3)’. En ambos el
rostro refleja una luz que transforma la condicién corporal consumdndola por
participacion. Existe, sin embargo, una diferencia significativa. En el primer caso el
pueblo debe taparse el rostro pues no puede soportar esta luz. Dios se ofrece a una
mirada llena de miedo y recelosa y, por tanto, esquiva al encuentro. En el caso de Jesus,

% “En el mundo sélo el rostro de los demds puede separarme efectivamente de mi mismo y hacerme
conocer aventuras que no sean odiseas. Contemplo el rostro pero no lo absorbo: maravillosa impotencia
sin la cual la vida, aun la mas extravagante, tendria la monotonia de un viaje de uno mismo a si mismo”,
en A. FINKIELKRAUT, Idem., 25.

" En este relato la transfiguracién se expresa por la luminosidad del vestido, pero creemos que podemos
ensanchar su significado hasta asumir que es el mismo ser de Jesus el que se presenta asi.



los discipulos no entienden, pero no sienten temor, su incomprension no les impide
reconocer la verdad de una gloria destinada a ellos (quedémonos aqui) aunque todavia
no sea el momento de recibirla®.

El rostro de Dios se hace accesible arranciandose del contexto del temor en la
mediacion de un rostro donde se refleja su misericordia o la hospitalidad absoluta de su
mirada, que no humilla matando las posibilidades de vida, sino que las suscita
renovando la propia mirada del sujeto que se sabe indigno de su propia identidad. El
rostro de Jesus no es, por tanto, el rostro de la ley de Dios (Moisés) que siempre deja al
hombre atado a su propia impotencia (Rom 2, 17-23; 7, 14-25), reflejando la
deformacion de su figura. El rostro de Jesuds se percibe como el hogar de los indignos,
de los sin figura, de aquellos que saben de su propio vacio interior’.

Pero ;por qué este rostro de Jesus rompe la distancia creada por el temor y crea una
comunion donde alcanzar la identidad sin, por otro lado, negar la alteridad a quien
dirige su mirada identificadora o recreadora?

Digamos sucintamente que la mirada de Dios se va a expresar no en el rostro de
aquel que juzga segun la ley, sino superando esta ley que nos ata a una identidad
siempre frustrada en nuestra impotencia para cumplirla. Esta ley s6lo da de si un mundo
dividido que termina por desgarrarse en la expulsion de algunos, y asi en la expulsion
del mismo Dios como origen y destino de todos. Por eso, la mirada de Dios va a
buscarnos desde la identidad rota que impone esta ley idolatrada, es decir, reducida a la
l6gica humana. Va a buscarnos desde el rostro desfigurado del hombre que sufre el
rechazo, el odio y la violencia, pero imprimiendo en €l la fuerza de un amor excesivo
que manifiesta la acogida y la confianza tltima del amor de Dios sobre los suyos. En el
rostro desfigurado del Hijo que aceptando la muerte ofrece el verdadero rostro de Dios y
obliga a hacer memoria de quiénes somos, no para encontrar la condena y el rechazo,
sino la acogida incondicional y las posibilidades nunca perdidas de ser en Dios. En este
sentido, la belleza encontrada en el rostro cristico de Dios es paraddjica, es la belleza
del amor, de una amor que, eso si, puede hacerlo todo bello.

2. El rostro en la pintura del siglo XX.

Nos detenemos ahora antes de llegar al ndcleo de nuestra reflexion en la
manifestacion de la autocompresion del hombre que refleja la expresion pictdrica de su
cuerpo y su rostro a lo largo del siglo XX. Damos por supuesto que el arte es una
epifania de los dinamismos sociales de autocomprension que el hombre habita en cada
momento histérico, de tal manera que no sélo los contenidos teméticos, sino las formas
materiales de expresion ofrecen vias de acceso a la interioridad humana tal y como se
comprende a si misma en un determinado momento histérico.

Podriamos decir que el s. XX en su inicio esta marcado, en el &mbito europeo, por la
16gica de los grandes imperios que han buscado determinar totalitariamente todos los
espacios de la vida sin conseguir ofrecer un orden verdaderamente humano. La forma
victoriana del impero inglés, el austrohingaro, el ruso... aparecen en estado de
descomposicién interior. Una descomposicion que se refleja entre otros lugares en las

¥ En Lucas y Mateo se afiade al texto el miedo de los discipulos, que tiene que ver fundamentalmente con
la referencia del acontecimiento a la muerte en cruz donde se descubrird la gloria.

% Este es una de las dimensiones de las bienaventuranzas, que se realizan s6lo en la relacién con Cristo:
Permitasenos unir dos de ellas en una forma que permita ver esta lgica: Bienaventurados los pobres (en
el espiritu) [...] porque ellos verdn a Dios. Quizd el texto donde se unen mds claramente vision-
comprension y sencillez-pobreza es el himno de jibilo de Mt 11, 25-26.



formas artisticas'’. Apareceran en el cambio de siglo los grandes movimientos de la
pintura moderna cldsica. Por otra parte, la quiebra europea que se produce con la Gran
Guerra y posteriormente con la segunda Guerra Mundial produce una desesperacion del
hombre que genera una degradacién de su imagen en su autoconciencia. Valga citar La
metamorfosis de Kafka como indice de esta situacién''. Por otra parte, esta degradacion
de su imagen parece recuperarse a finales de siglo, pero a través de cuerpos sin alma,
planos, como puede verse en los dibujos de Roy Linchestein. Es el comic, un mundo
paralelo y falso de refugio y evasion.

Arriesgdndonos a organizar minimamente las tendencias, siempre irreductibles por
su pluralidad apenas abarcable, del movimiento pictérico en relacion a la manifestacion
de la comprensién de la realidad humana, que nos sirva de marco para situar
posteriormente nuestro andlisis de algunas obras, podemos decir que existen tres o
cuatro momentos basicos'%.

a. La busqueda de la individualidad humana mads alld de su configuracién y
relevancia social. Si el cuerpo humano era representado hasta ahora
fundamentalmente en su posicidon social, de forma que la expresion pictdrica se
hacia reflejo de la exterioridad relacional del sujeto fuera éste rey o bufén, noble,
burgués o mendigo... el final del s. XIX comienza a romper estos canones
pictéricos intentando que la expresion pictdrica del cuerpo o del rostro refleje la
interioridad del representado (al margen de su posicion social) y la subjetividad del
que lo representa (mds alld de la objetividad canénica de las formas pictéricas)'’. La
ruptura de los cdnones artisticos coincide en muchas ocasiones con vidas que
rompen las mismas convicciones sociales, como sucederd clara y mayoritariamente
en el primer cuarto del s. XX. Valga citar a E. Schiele, A. Modigliani, G. Klimt...
que mantienen aun un cierto academicismo o naturalismo pero ya contracultural
como su misma vida.

b. Una segunda linea estd marcada por la desesperacion ante unas formas que no
consiguen representar el espiritu del mundo y de lo humano. Habria que huir de la
forma descriptiva, lo mismo que hay que huir de las formas politicas que ahogan en
su racionalismo absolutista o en sus intereses bastardos lo espiritual del mundo.
Representante tipo de esta tendencia es W. Kandisnky con su manifiesto Lo
espiritual en el arte, que aglutinard en torno a si a un grupo amplio de pintores (Der
Blaue Reiter) que inicia el camino hacia la abstraccion. Abstraccion que busca a
través de la 16gica de la forma y el color, no definido por realidad ya configurada
(naturalismo, aunque sea impresionista o0 expresionista), expresar su espiritu interior
liberdndose de este dominio absolutista de lo externo. Sélo asf la realidad encontrara
su propia verdad y la dejara manifestarse. En las obras de estos autores la

191 a subjetividad frente al imperio de la forma naturalistica, algo que ya se viene fraguando a lo largo del
s. XIX.

""'P. Evdokimov en su articulo La sophie desafectée, una reflexién sobre las dinamismos que configuran
el arte moderno, manifiesta cémo detras de la quiebra de las formas naturales aparece la ruptura del
mismo orden de la realidad que el hombre ya no comprende y del que ha desesperado frustrando su ser.
Puede encontrarse en http.www.myriobiblos.gr/texts/french/contacts_evdokimov_moderne.htlm (9-6-
2008). También y en este mismo sentido se sitdan sus reflexiones en El arte del icono. Teologia de la
belleza, Madrid 1991, 77-99: «El arte moderno a la luz del icono».

"> Aunque se podrian organizar temporalmente, superan su estricta limitacién temporal manifestandose
como tendencias transversales del arte en el s. XX. Cf. RUHRBERG-SCHNECKENBURGER-FRICKE-
HONNEF, Arte del siglo XX, Madrid 2005.

" Puede percibirse este movimiento en el 4mbito de la retratistica.



forma/carne humana tiende a desaparecer y el espiritu se hace con un dominio casi
absoluto que somete lo corporal a una transfiguracion escatoldgica, podriamos decir,
que ahora aparece representable s6lo en cierta medida. Las formas y colores en su
configuraciéon armonica atraen un futuro que la misma sociedad no puede ver,
aprisionada como estd, en sus propios cdnones de belleza (y organizaciéon de lo
humano en todas sus dimensiones)'*. El artista se convierte en profeta escatolégico
de lo innominable y, aun asi, presente en el anhelo y en la obra de arte. Muchos de
estos artistas estdn influidos por la teosofia y el esoterismo, por una atraccién
trascendente sin forma ni rostro, pero real. Junto a Kandinsky pude citarse M.
Rohko, posterior en el tiempo, y a A. Manassier en el &mbito confesional cristiano.

c. La tercera linea esta dibujada por la conciencia de degradacion a la que el
hombre se ha sometido a si mismo y que se expresa en la disconformidad, incluso
repulsion, que siente hacia su propio cuerpo. En el proceso iniciado por la primera
corriente, en el que se iba subjetivizando la expresion de la realidad, aparece este
momento en el que el pintor parece no poder ver mds que un mundo roto,
descompuesto, sin sentido global. Mds atn, un mundo donde lo humano no sabe
nacer, adviene al ser con un rostro deforme que no encuentra quien lo defina. El
vaci6 interior se expresa como deformacién exterior. Asi tenemos desde la
descomposicion cubista y la surrealista hasta la trgica irrepresentabilidad de un
rostro humano que grita por ser y que sOlo aparece bajo una faz deforme y
monstruosa que tiene en F. Bacon a uno de sus exponentes maximos Podrian
afadirse Picaso, Kokoska y otros mas. En €l por ejemplo las representaciones de la
crucifixién son s6lo manifestaciones de la carne desgarrada, desfigurada, perdida de
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lo humano que grita agénicamente sin saber a quién .

d. Afiadamos sucintamente como a partir de la mitad del siglo surge una voragine
de formas artisticas que intentan recuperar lo concreto, lo banal, lo vulgar incluso
como espacio de manifestacion artistica. No so6lo los contenidos, sino los materiales
buscan provocar en el que observa la necesidad de no huir de la realidad y pensar su
sentido. S6lo hay sentido, s6lo hay arte, belleza si también lo desechado encuentra
lugar, parecen querer decir estos artistas, sin poder alcanzar a expresar un sentido
que aparece exiliado de la misma obra como de lo real. Por otro lado, se produce la
sublimaciéon de una realidad intocable por la finitud, la degradaciéon o la
desarmonia... que dara origen o tiene su referente en la publicidad.

Pues bien, en todo este vasto y complejo mundo se podria percibir continuamente la
presencia de una trascendencia que actia como fuerza inconformista con una realidad
que no ofrece plenitud o que la roba, que actiia como busqueda o peticion de sentido o
armonia. Ahora bien, se trata de una trascendencia humana sin revelacién, no
confesional en la mayor parte de los casos. Una trascendencia como necesidad de

' Significativa en este sentido aparece la descripcién del artista como incomprendido en la obra Lo
espiritual en el arte, Barcelona 2005. Dice: “Entonces surge inevitablemente un hombre en todo
semejante a nosotros, pero que lleva dentro una fuerza «visionaria» y misteriosa. El ve y ensefia. A veces
quisiera liberarse de ese don superior que a menudo es una pesada cruz. Pero no puede. Acompafiado de
burlas y odios, arrastra hacia adelante y cuesta arriba el pesado y obstinado carro de la humanidad que no
se atasca entre las piedras” (p. 25).

' Puede verse el articulo de R. ZURITA, «La cruz y la nada. Sobre el pintor Fancis Bacon», en Revista
de Estudios Puiblicos 64 (1996) 198-214. También las sugerentes afirmaciones de J. Cottin en su libro La
mystique de l’art. Art et christianisme de 1900 a nos jours, Paris 2007, 46-49 : «Francis Bacon : la chair
mise a nu».



trascender lo existente enfrentdindose a un abismo vacio y que sélo aparece en cuanto
estd ausente. Una trascendencia que no se desliga de lo humano y se convierte en
acontecimiento de oposicion a lo que parece imponerse siempre: fugacidad,
imperfeccion y violencia. Se trata de una trascendencia que no arranque del mundo, sino
que se exprese en €l y que aparezca precisamente como ausencia en la mayor parte de
los casos.

En el fondo, el arte del s. XX busca el rostro de lo humano y el rostro que lo
humano puede dar a un mundo que pide sentido. Un rostro donde el camino y su
superacidn se encuentren en una comunion identificadora que culmine, que consume,
que asuma, que sane... la realidad.

(Llevariamos muy lejos esta peticion cultural si la relaciondramos con la
encarnacion como revelaciéon de esta consumacion donde la trascendencia y la
inmanencia se encuentran bajo la forma de identificacién, consumacién y sanacién?

Vemos, por tanto, que el arte expresa una bisqueda de fondo no sélo del artista, sino
de su época, de esta época convulsa. Una busqueda que pertenece de suyo al hombre y
que aparece frustrada en su misma historia. Si en algin tiempo el arte expresaba la
realidad ordenada y sostenida eternamente por un orden dado y, como veremos, esta
concepcion estd detrds de la 16gica de la iconografia cldsica, también la cristiana, hoy
este orden se busca sub contrario, y se expresa en la descripcién de lo no consumado, lo
deforme, lo fragmentario, que habla por contraste y que espera, sin poderlo provocar, el
advenimiento de quien otorgue la belleza y el sentido a la totalidad de la realidad'®.

3. El rostro de Cristo v su representacion.

Como apuntdbamos al final del primer apartado, la experiencia cristiana vive del
encuentro con un rostro en el que aparece reflejada nuestra figura, no sélo en cuanto
ejemplar, sino en cuanto relacionalmente otorgada. En Cristo, confiesa la fe, aparece la
figura de lo humano y, a la vez, los humanos adquieren su figura. Ahora bien, esto
acontece a partir de un encuentro donde el cara a cara con Dios deshace todo miedo, de
tal forma que establece una comunién intima en la que la identidad personal y la
participacién en la vida del otro como vida recibida se dan sin mezcla ni cambio"’. Es lo
que llamamos la filiacion. Cristo aparece como quien sabe y puede mirar a Dios sin
necesidad de esconderse de su mirada (Gn 3, 8) o protegerse de su grandeza entre las
grietas de la montafia (Ex 33, 18-23). Es quien conoce al Padre y se deja conocer/habitar
por El apareciendo asi el reconocimiento mutuo que da a luz el verdadero rostro de Dios
y el del nuevo hombre creado a su imagen (Heb 1, 3).

Sin embargo, este rostro es rechazado como blasfemo, aparece como mirada de
Satdn sobre la realidad para los hombres que se idolatran a si mismos (Mc 3, 22-30), de
tal forma que serd desterrado y deshumanizado en su figura. Dios aparecerd entonces en
este rostro como lo no aceptado por el mundo tal cual es, y Cristo como lo despreciable.
Sélo la resurreccion manifestard la verdad y reflejara la gloria y belleza de este rostro
deformado y expulsado del mundo, aunque aparezca siempre remitido a una historia
previa que lo hace dificil de aceptar. La belleza del rostro es entonces paraddjica, pues

'® “No resulta dificil aceptar que en artistas poseidos por este ansia de absoluto pueda producirse una
inconsciente fidelidad a la gracia, una nobleza de sentimientos, una honradez natural y unos valores
moralmente ordenados hacia el nivel sobrenatural que, en el orden de la creacién artistica, puedan ser
equivalentes de la fe misma”, en J. PLAZAOLA, Historia y sentido del arte cristiano, Madrid 2001,
1022.

'7 “E] icono no fusiona a los que se miran, sino que hace tomar conciencia de la distancia y la alteridad
que sélo permiten la aventura de la comunién. El encuentro se efectda en la desposesion”, en B. CHENU,
La trace..., 137.



es belleza bajo el signo de un amor no aceptado. Ahi se expresa su sublimidad, en
cuanto capacidad de transfigurar lo deforme en figura de lo bello a través del amor.

Parece no haber espacio intermedio entre el Tabor y el Gélgota, pero en su unidad se
manifiesta la belleza del amor y la gloria del rostro de Dios. ;Es posible representar este
rostro de Dios? Parece que todo artista tendrd que buscar sugerir, simbolizar... para
llevar la mirada més all4 de lo posible o para que esta mirada se abra y espere mas alla
de lo visible. Es en este rostro donde el hombre podrad encontrar compafiero de camino
en el que apreciar su belleza ultima y, a la vez, un redentor donde redescubrir su belleza
y sus posibilidades originarias mds alld de su deformacién actual'®. Pero esto requiere la
fe'”.

El que contempla la representacion de Cristo tiene delante su historia y su
imposibilidad de ver y comprender, como Tomds, pero puede a la vez permanecer a la
espera con ella, en anhelo para que esa historia se dirija a €l con una actualidad y
relacién real que le renueve (Jn 20, 24ss). Esta es la I6gica interna de la contemplacién
del arte religioso pictdrico o escultérico™. La representacion entonces se independiza
del artista y es tomada instrumentalmente por la relacion de fe entre Cristo y el
espectador de la obra, que se cruzan las miradas en su mediacion.

Vamos a ver como esto es posible y sucede a través del andlisis de algunas obras
concretas.

4. El rostro de Cristo: algunas estaciones pictoricas.

Vamos a empezar por una de las representaciones de Cristo que se ha convertido
desde antiguo en tipo: la del Mandylion. Posteriormente intentaremos analizar algunas
recreaciones de ésta en tres de autores del s. XX.

a. El Mandylion.

Se trata de una de las representaciones clésicas de Cristo en Oriente, en que aparece
exclusivamente el rostro del Sefior sobre un pafio, que se convierte en Occidente a partir
del siglo XV en el pafio de la Verénica®', y que en ocasiones tiende a desaparecer de las
representaciones contemporaneas.

Nos encontramos en este tema ante la concentracion pictérica del ser de Cristo.
Después de lo dicho hasta ahora sobre el rostro no extrafnard que la corporalidad de
Cristo y su historia aparezcan como lugar de revelacion expresiva de su ser ofrecido a
Deo. En él, la presencia, la accion y el sentido de su persona se dejan ver para quien
sabe adentrarse a través de la mirada®. Esta concentracion invita al espectador a fijarse
€l mismo a través de la mirada, a abrirse y entregarse a la relacion, a dejar que su mundo
aparezca en este cruce de miradas.

La historia legendaria de esta imagen23 nos orienta hacia su significacion teoldgica.
Solicitada la presencia de Jests por el rey de Odessa debido a la lepra® que padecia, y

18 «“E] icono nos entrega la verdad del rostro por la educacién de la mirada”, en Idem., 131.

' J. L. Marion en una reflexién sobre la imagen y el icono, identificando la 16gica iconogréfica con la
litirgica, afirma: «Rezar significa aqui: dejar que la otra mirada (o lo otro de la mirada) me vea», en El
cruce de lo visible, Castellon 2006, 118.

2 Cf. A. GASCON, Arte para vivir y expresar la fe, Madrid 1998.

*! Cf. ROUSSEAU, L’icona splendore del tuo volto, Milano 1980, 212.

2 A. SAENZ, El icono esplendor de lo sagrado, Buenos Aires 1991, 219.

> Puede encontrarse entre otros muchos lugares en las obras ya citadas Arte para..., 88-93 y L’icona
splendore..., 211-212.

* Nétese que se trata de una enfermedad que desfigura el cuerpo y, por tanto, simboliza la destruccién de
lo humano.



no pudiendo ir, Cristo le ofrece un pafio que previamente ha colocado sobre su mismo
rostro y ha tomado su imagen. Posteriormente el rey hard coincidir el pafio con su
propio rostro quedando sanado. Aparece asi un cuerpo en vias de desfiguraciéon que
renueva su figura a través de la identificacion dialogal (rostro a rostro) con Cristo. Se
intuye, por tanto, en esta representacion iconografica el principio cristico fundamental
que mantiene la confesion cristiana. Otro dato altamente significativo en esta historia es
que el enviado del rey no pudiera representar el rostro de Cristo y fuera éste quien le
diera forma personalmente. Se trata de uno de los principios de la iconografia
tradicional. El iconégrafo no podra ofrecer el verdadero rostro de Cristo si no es éste el
que se da en él. En este sentido s6lo el movimiento de Cristo en la experiencia visual de
la fe otorga a la representacion su cardcter de mediacion del encuentro. Cristo es
inapropiable en su presencializacion, es €l y solo él quien se ofrece gratuitamente.

Abhora bien, el icondgrafo cuenta, hace memoria del ser de Cristo en una escritura
simbdlica desarrollada en muchos signos convencionales. Este tipo de iconos se
convierten en expresiones confesionales de fe, auténticos credos donde la verdad y su
expresion estan fijadas formalmente y no se pueden cambiar so pena de desdibujar el ser
verdadero del Sefior. Como vamos a comprobar, en la representacion se produce una
estilizaciéon simbdlico-confesional que sitda el encuentro de las miradas en el contexto
de la verdad revelada. Dicho de otra manera, el observador (orante) tiene delante de si
no la historia y la forma exterior de Cristo, sino la forma interior, su ser propio que se
manifestd en carne y que se entrega definitivamente en su presencia resucitada a través
de la fe eclesial™.

Fijemos ahora nuestra atencién en la representacion misma (cf. figuras 1 y 2) para
ver como se produce este envid hacia el encuentro segin la 16gica iconografica. Es la
forma pictérica, el estilo, el instrumento por la que el icondgrafo invita “hacia una
ascesis de la mirada, un largo itinerario que va de la visién oscura y como por espejo [en
la historia] hacia la visién facial [del encuentro de fe]”26. Veamos algunos elementos en
las imédgenes elegidas27.

Se trata de representaciones que se limitan a la cabeza de Cristo. Esta aparece entera
y aislada del cuerpo que se concentra entero en ella. Ademds sobresale por encima del
resto de la pintura: un pafio y un pequeiio fondo. No hay volumen, s6lo dos planos
superpuestos. La mirada del observador ve asi acercarse la imagen que se desprende de
su aprisionamiento por el lienzo. La realidad del rostro y la presencia a la que apunta
aparece sobrepuesta a la realidad histdrica en la que se expresa manifestando que la
lleva mas alla de si misma. El rostro no se deja reducir al lienzo, como Cristo no se deja
absorber y reducir por la historia. El rostro, como en las nuevas imégenes
cinematograficas que separan el fondo en un movimiento rdpido que lo difumina,
concentrando la visién en un elemento primario que se hace nitido por contraste,
aparece atrayente a la mirada, llamativo. Se trata de que la misma técnica se convierta
en una apelacion: Estoy a la puerta y [lamo. El rostro parece advenir hacia el exterior de
la pintura donde esté el observador para atraerle hacia un interior que no se halla en la
pintura misma sino en el misterio que intenta darse en ella.

A esto se afiade lo que se ha llamado técnica de la perspectiva invertida, en la que el
dibujo tiene su punto de fuga no en el interior del cuadro, sino en el exterior, en los 0jos

» “E] honor de la imagen se dirige al original, y el que adora una imagen, adora a la persona que ella
representa” (DS 601, Concilio IT de Nicea)

% SAENZ, El icono esplendor..., 176. En las paginas 127-33 y 221-8 puede verse una descripcién global
de los elementos simbdlicos utilizados en la pintura iconogréafica.

7 Ambas pertenecen a la tradicién iconogréfica rusa, la primera del s. XIII y la segunda del XIV.



mismos del observador, dando origen a aquella sensacion de cruce de miradas siempre
en acto. La técnica fuerza la permanencia de este acontecer favoreciendo el intercambio
personal orante.

Por otra parte el rostro estd enmarcado pictéricamente a través de una triple
concentracion circular que va reduciendo su didmetro progresivamente en torno a la
mirada. El primer circulo que es el mas amplio, es la aureola, el segundo estd marcado
por el cabello, y el tercero se centra en la cara y estd marcado por un didmetro
horizontal donde se dibujan los ojos. La boca parece perder relevancia pues el mensaje,
la palabra otorgada, es la misma presencia del Sefior, que adviene en su reconocimiento
a través del cruce de mirada, sin la cual la palabra se torna insustancial, vacia.

Ademads este triple circulo vuelve a centrarse en el rostro a través de los
intercambios de luminosidad: un circulo exterior de claridad, un espacio intermedio
oscuro y un nuevo circulo nucleante de claridad. Pareceria que la divinidad representada
por la aureola dorada exterior haya de atravesar la tiniebla para dejarse reconocer
finalmente. Aparece asi una divinidad inaccesible, sin forma, Deus absconditus,
inalcanzable, otorgada a través de la mediacion personal de ese rostro histérico concreto
de Cristo que se nos da ofreciéndonos nuestra propio imagen y la suya en el marco de la
oscuridad de la historia.

En este sentido, la representacion aparece sin movimiento, hierdtica. Estamos ante la
representacion de la eternidad de Dios que acontece como armonia ya realizada en
Cristo. Es su gloria la reflejada, no el movimiento que ha llevado a esta realizacion. El
Cristo que nos dirige la mirada desde estas representaciones es el Cristo consumado que
abre la esperanza para todos, pues ha alcanzado para todos la plenitud. O como le
gustaria decir a los primeros Padres: el Hijo eterno de Dios que abre la consumacién de
lo humano haciéndolo participe por intercambio de su naturaleza divina. En cualquier
caso es representado el origen extra nos de este movimiento de identificacion personal a
través del encuentro con Cristo.

Puede verse también como en estas representaciones aparece una mirada abierta, de
ojos grandes, bien definidos y perfilados, con unas cejas que la ensanchan. Todo ello es
fundamental en la intencién del icondgrafo. El sabe que la figuracién misma, en su
intencion ultima, no puede estar definida hasta que entregue su misterio intimo en el
cruce dialogal de miradas. Por eso la mirada es el centro del icono, un espacio de
relacion fundante. El autor de la obra sabe que la imagen de Cristo no puede reducirse a
su representacion y que €l mismo no puede darla, que es Cristo mismo quien se da en
una relacion personal. De esta manera todo el icono, en el que el orante busca aquella
mirada que acoge, define y sana, aparece transido por una mirada absoluta que busca,
llama y abre las puertas de una luz sin tiniebla.

Podemos ver ademds que en el rostro no se refleja éxtasis alguno de alegria, ni
arrumbamiento de tristeza, no hay dulzuras sentimentales, etc., sino un absoluto hogar
donde descansar la mirada y el ser, donde encontrar la paz que nos acoge pecadores o
nos recoge heridos, la eterna apertura de Dios en su encarnacién que no vuelve su
mirada a quien le busca y deja reconocer su paternidad eterna de brazos abiertos.
Estamos ante el dato dogmaético en forma pictdrica, sin subjetividad sentimental.

Un dltimo dato. ;Qué significan estos mechones de pelo que nacen en la oscuridad
y que no han quedado absorbidos por el dltimo circulo celeste de armonia, por el
misterio de la eternidad de Dios? ;Podrian hablar de un Cristo fuera ain, en algin
sentido, que no olvida su arraigo en la tiniebla sufriente de este mundo incluso cuando
ya lo ha consumado? ;Serdn el signo de que su ascension a la luz inaccesible sin sombra
de muerte del Padre no olvida a los suyos que todavia peregrinan? Quizd la
interpretacion sea excesiva y, sin embargo, ;no viene a decir lo mismo que su mirada, a



saber, que no estamos olvidados, que entre Dios y nosotros existe por su misericordia
un lazo irrompible del que no se separa si siquiera cuando su humanidad lo ha
trascendido??®.

Hemos visto como el icondgrafo predica los contenidos de la fe pictéricamente a la
vez que los anuncia kerigméticamente creando un dmbito para la relacién salvifica a
través de la misma técnica artistica. El icono aparece asi como una forma eclesial de
palabra de fe. Se sabra siempre impotente para provocar la fe, siempre limitada a la hora
de dar acceso al Misterio, pues la presencia de éste depende de la propia libertad
gratuita, pero a la vez se comprenderd como lugar instrumental en el que se produce un
encuentro tan sorprendente, inesperado y fugaz como profundo, fundante y
esperanzador. El autor del icono y el icono mismo, al igual que el evangelizador y su
palabra, mueren entonces para dejar espacio a esta relaciéon. Es asi como se da la
verdadera escucha y el verdadero didlogo salvificos, aquel que nadie puede apropiarse

b . . 29
porque pertenece sOlo a Dios y a su interlocutor™.

b. El desfondamiento de la imagen y la biisqueda de Cristo.

Vamos a pasar ahora a comentar las obras de tres autores que han intentado
representar esta imagen del rostro de Cristo en el contexto del arte del s. XX. La
situacion ha cambiado, la cultura en la que nacen ha perdido el fondo cristiano, apenas
si hace pie en la confesion de fe, sin embargo, muchos encuentran aun en ella un
lenguaje para buscar, para decirse, mas alld de la perspectiva confesional®. Tenemos
aqui presente la situacion cultural ya apuntada y que va a condicionar las propuestas no
solo formales, sino ideoldgicas de las obras que ahora comentaremos.

George ROUAULT:
El peso de la desfiguracion y la compafiia reconciliadora de Cristo.

No hay hombre fuera del hombre sufriente y no hay humanidad consumada sin la
sanacion de este dolor que la desfigura de continuo. No es aceptable la huida hacia
paraisos geograficos, personales, pictdricos... si se quiere buscar la identidad desde la
verdad de lo que somos aqui y ahora. Quiza sea desesperante mirar, quizd sea mejor el
engafio, la mentira que nos oculta la podredumbre y la accién de la muerte que nos
consume, pero s6lo se puede ser hombre verdadero ahi, sélo se puede acceder con
honestidad al propio ser desde ahi, mirando de frente nuestra soledad intima, nuestro
sufrimiento inevitable, las violencias sufridas o ejercidas con que nos destrozamos. ;Se
puede esperar lo distinto? ;Somos algo més? F. Bacon ha descrito este mundo con una
habilidad majestuosa. Retratos con rostro sin forma clara o absolutamente deformes,
que no llegan a ser ellos mismos, cuerpos descarnados, heridos, hechos un simple grito
que parece animal, pero con una intensidad que sélo puede ser humana pues postula lo

28 Quiza sea este el inico dato donde aparezca la forma dramética de la encarnacidn salvifica, tan limpia
como se da en esta confesion de fe pictdrica que son los iconos.

% “Puesto que el icono se define por una segunda mirada que encara la primera, la imagen visible ya no
sirve pues de pantalla; al contrario, se deja atravesar y dos miradas se cruzan. Asi, la superficie visible
debe, paraddjicamente, borrarse o, al menos, borrar de ella toda opacidad que ofusque el cruce de
miradas: el icono debilita la imagen en él para evitar toda auto-suficiencia, auto-nomia, auto-afirmacion
[...]1 El icono no pretende hacerse ver, sino que permite ver y dejarse ver a través de él. Imagen deshecha,
debilitada, en resumen, atravesada, el icono deja surgir a través de él otra mirada, ddndola asi a ver”, en
J. L. MARION, El cruce de..., 112.

0 Cf. «Dificultades actuales para representar el rostro de Cristo», en A. GASCON, Arte para..., 93-106.



distinto. Su pintura quiere ser una forma de afrontar esta realidad®’. Su forma de
descripcién pictérica pide lo distinto sin poder siquiera representarlo en alguna forma,
lo manifiesta asi como ausencia y por contraste. jEcce homo! ;| Ecce homo?

(Hay que detenerse aqui, en esta ausencia de figura, en esta presencia de
desfiguracién humana o es posible esperar su renovacién? El encuentro con el rostro
sufriente de Cristo ha permitido a algunos pintores acceder a la esperanza sin negar el
peso de la realidad, dibujando asi en el rostro sufriente de Cristo el misteriosismo de la
redencién. Este es el caso de Rouault, pintor creyente que, sumergido en la
contemplacion de este abismo de fealdad y sufrimiento de la vida, descubre la compaiiia
sorprendente de quien transforma todo dolor en amor dado y asi manifiesta la verdadera
belleza y la esperanza posible.

Su obra queda encuadrada en el fovismo que asume una representaciéon de la
realidad en su forma mds oscura, sin renunciar en su caso a encontrar cierta armonia y
belleza que se expresa pictéricamente.

Fijémonos en como trata el tema que nos incumbe (figuras 3 y 4). En primer lugar
podemos comprobar cémo en ellas se ha perdido la conformaciéon de la imagen en la
simetria de los tres circulos. Si éstos representaban la armonia de los mundos distintos
en la presencia de Dios, aqui aparece una rostro arrojado al mundo, sometido a la
desarmonia. Por tanto, ya desde este momento encontramos a Cristo habiendo
renunciando a su condicion divina, y presentado en su condicion humana total, sufriente
y mortal. A esto se aflade la oscuridad ocre, terrosa de la figura 3 y la agresividad de los
colores y las tonalidades en la figura 4. La condicion tragica de lo humano en Cristo se
expresa igualmente en la textura de la obra en la que la materia aparece amontonada, sin
apenas orden, como un magma efervescente. El rostro y su entorno se configuran
dramdticamente, en tension con una relacién de colores y texturas que no terminan de
integrarse, que estdn como en ebullicién hacia la misma composicidon. Estamos ante una
forma de descripcion de lo humano a través de la forma artistica y no del tema utilizado.
El fondo de lo humano aparece asi envuelto en un caos que atrapa su ser sin dejar que se
defina totalmente. La armonia global se presenta en contraste con la tensioén en que las
formas, colores y texturas se entremezclan. La figura de Cristo como rostro de Dios que
se ofrece aparece entonces sub contrario, como atrapando la disgregacién y ofreciendo
desde ella una figura en realizacion dramdtica. Se hace posible entonces reconocer en un
mismo tiempo de contemplacion la frustracion humana y la posibilidad de realizacion
dada. Es la figura del siervo que busca a los hombres desde el lugar donde su realidad
ha quedado deshumanizada, sin figura ni aspecto atrayente la que asume este rostro de
Cristo de Rouault. El unico que puede ofrecer futuro sin negar u olvidar el sufrimiento
vivido.

Esto nos lleva a un segundo aspecto. Esta desfiguracion del rostro no tiene los trazos
de desesperacion de las figuras agénicas de Bacon, sino una serenidad que sorprende.
Parece nacer en medio de la voragine de tensiones y formas violentas una presencia que
enfrenta al hombre a las consecuencias de aquel camino en el que eligi6 la sospecha y la
violencia como formas de autoidentificacién (Cain). Ahora bien, lo hace sin acusar,
simplemente rescatando las figuras perdidas y abriendo una posibilidad de reconocerlas
como camino de reidentificacion. Esta victima no grita pidiendo ser, sino que mira
ofreciéndolo en medio del caos y la angustia humana. Por eso, esta figura habla de un
hombre nuevo, distinto, divino que remite a un acontecimiento donde parece haber dado
un vuelco la historia desde su mismo abismo. Se trata del vuelco de la mirada que se da

31 Cf. Puede verse todo esto en el articulo ya citado La cruz y la nada....



ante el siervo, visto en su afrenta no como despreciable, sino como el unico digno de
humanidad y espacio de renovacién de la misma’~.

Podemos fijarnos también en como el advenimiento se describe pictéricamente en la
forma iconografica tradicional de dos planos sin volumen, en aquel surgir del rostro que
busca al que observa situdndose por encima de la tabla. Ademds esta busqueda nace
desde una especie de luz fuerte (fig. 4) o apenas perceptible, pero existente (fig. 3) que
bordea el rostro y que hace sospechar que detrds de este hombre que sufre, y desde el
sufrimiento mira al espectador con una paz nueva, estd la misma presencia de una
divinidad nueva, absolutamente cercana y rehabilitadora. Ya no aparece la luz dorada de
los iconos tradicionales, sino los colores de lo terreno. Asi la luz divina y la naturaleza
creatural parecen manifestarse juntas aun a costa de una posible absorcién anonadadora
de Dios fuera de si. El rostro aparece entonces como presencia de Dios que se da en el
mundo acogiéndolo en su mismo ser en la forma sufriente del varén de dolores. Es el
Dios-absolutamente-con-nosotros.

Podemos apreciar también que Rouault conserva de las antiguas representaciones la
mirada abierta, amplia, configurada por la perspectiva invertida que busca favorecer el
cruce de miradas con el espectador. Ojos amplios, abiertos, resaltados por las cejas,
situados en el centro fisico del cuadro centrando de esta manera lo nucleante de la
pintura. Sin embargo, el autor quiere que el observador centre su mirada, a diferencia
del icono clésico, en el varén de dolores, en el siervo de Yahvé. Sabe que Dios se ha
manifestado alli en donde el abismo sin Dios que habia creado el hombre le habia
tragado, alli donde la desesperacion, por tanto, se habia hecho duefia de su vida. No le
vale al hombre de este siglo pasado la sola contemplacion de la victoria de Cristo,
necesita sentirlo pegado a sus heridas como ya apuntaba el autor de la carta a los
hebreos (Hb 5, 7-10). Alli donde el hombre se encuentra con el limite de su figura
deshecha, alli mismo se manifiesta la presencia de Dios que cruza su mirada con la
nuestra, que nos hace comprender que nuestros dolores son comprendidos en el mismo
interior de la carne filial atravesada por el desprecio, el dolor y la muerte de su Hijo. Y
he aqui la sorpresa: la vida es mas fuerte que el peso del sinsentido pues Dios absorbe el
pecado y la muerte y lo transfigura en espacio de donacién de vida y amor.

Ya no hay, por tanto, lugar donde el hombre no pueda cruzarse con la mirada del
Dios de la vida, con su misericordia, con su poder vivificante. Adviene entonces la
esperanza para este mundo disgregado por las fuerzas del caos. Esta es la mirada que
nos ofrece el Cristo de Rouault.

Al pintor le interesa confesar la fe pictéricamente, como al icondgrafo antiguo, pero
no desde la dogmatica institucional, sino desde la experiencia propia de la redencién en
el drama de la vida misma, alli donde ésta se produce, en el mismo acontecimiento
donde la figura humana es redimida reveldndose al mismo tiempo la figura de Dios en
su ser mas intimo. Para ello utiliza una forma pictdrica nueva, y a través de ella busca
revelar la sobre-potencia de su luz frente a toda tiniebla, el sobre-exceso de su amor
sobre todo pecado, la sobre-figura de su ser frente a toda desfiguracién de su imagen3 3,
Ahora el peso del sufrimiento estd cargado sobre dos espaldas, y la victoria de una se

32 Cf. P. BEAUCHAMP, Los salmos noche y dia, Madrid 1981, 239-44.,

3 “Su arte se sitiia entre la caida y la salvacién, el mal y la redencién. Su Cristo, que llega a ser uno de los
temas dominantes de su pintura, hace de quicio entre dos realidades antagénicas”, en J. COTTIN, La
mystique..., 43. Aqui se une la teologia pictérica del icono tradicional que busca dejar paso anonaddndose
a la mirada del invisible a la teologia del siervo donde la humillacién de la figura fuerza la mirada hasta
hacerla comprender la transfiguracién del mundo por el amor. El texto de Marién citado en la nota 25 se
revela asi especialmente significativo para la forma pictérica de Rouault.



experimenta como propia en esperanza para la otra, pues son los mismos dolores los que
pesan en las dos.

Un ultimo apunte. La pintura de Rouault se manifiesta veloz en el trazo,
confeccionada en una especie de éxtasis donde pequefias pinceladas de color y materia
responden a una intuicion de fe que es predicada en el espacio de un lienzo que aun vela
la belleza final de la figura®. Es esta situacién la del hombre de fe que se expresa
atrayendo con su accioén el rostro de Cristo a la historia aunque sabe que nunca lo
reflejaréd del todo en su gloria dltima. En esto aparece distinta al icono tradicional. Si se
nos permitiera dirfamos que estamos ante las formas katabdtica y anabdtica de afrontar
el misterio de Cristo. El icono tradicional habla desde el arquetipo primigenio y ya
consumado tras su paso por la historia. Este, sin embargo, nace en el momento agénico

., 35
de la resurreccion de la carne™ .

Alexis von JAWLENSKY:
La sublimacion de la forma y el rostro prometido®®.

Este autor pertenece al movimiento Der Blaue Reiter encabezado, como ya
comentamos, por Kandinsky, que busca recuperar la dimension espiritual de la realidad
que parece agotada y reprimida por el naturalismo o por un expresionismo
progresivamente absorbido por el peso de la desesperacion ante el mundo. Busca esta
pintura dejar acontecer el espiritu de la realidad sin constrefiirlo en las formas
predefinidas que tenemos ante nosotros. Quiere dejar que los juegos de colores y formas
mads alld de los cdnones de la representacion objetiva o subjetiva del mundo exterior y,
por tanto, mds alld de la figuracion, se dejen manejar por un espiritu que les alienta
interiormente. Aparece asi el mundo de la abstracciéon en el arte que no todos, sin
embargo, llegaran a adoptar totalmente.

Jawlensky culmina su evolucién pictérica concentrando su bisqueda de lo espiritual
en la representacion del rostro humano. En €l aparecerd la sublimidad espiritual del ser.
En €l acontece la presencia y manifestacion del misterio de la realidad. Para este pintor
este misterio no es otro que Dios mismo que quiere decirse en el rostro humano,
Cristiano confeso hace de su experiencia de fe una experiencia pictérica. Su recorrido y
evolucion artistica hacia el rostro depende ademés de la impresion que le produjo la
contemplacién de una iglesia ortodoxa con sus representaciones iconograficas y la
veneracion con que eran contempladas37.

En una progresiva fascinaciéon por un expresionismo estilizado tendente a la
abstraccion va a proponer una reflexion pictdrica donde el rostro servird de quicio para
la expresion de lo humano y lo divino. No siempre resultard sencillo distinguir el rostro
de Cristo (Serie Rostros de Cristo) y el rostro que se humaniza en Cristo (Serie Cabezas
misticas) o el rostro que busca encontrarse a si mismo (Serie Meditaciones). Nos
detendremos en dos obras de la primera serie (fig. 5 y 6). Intentaremos mostrar las

3% “Mj arte es una confesién ardiente de fe”, dird el autor segtn cita J. COTTIN, Idem., 40.

» La expresién nos es sugerida por un articulo de A. Gesché sobre la resurreccién («L’agonie de la
Résurrection ou la Descente aux enfers», Revue Théologique de Louvain 25 (1994) 5-29). Con ella quiere
expresar a un tiempo la victoria de Cristo y su cercania y realizacién desde el abismo destructor de lo
humano rompiendo en ellos y desde ellos su poder.

36 Asi titula Itzhak Goldberg una obra sobre la pintura de este autor, tal y como deja constancia J.
COTTIN, La mystique..., 52, nota 1.

37 “Habia experimentado -dice Jawlensky- la necesidad de encontrar una forma para el rostro, pues habia
comprendido que una pintura importante no era posible sino con un sentimiento religioso. Y esto no podia
desarrollarlo sino a través del rostro humano. Habia comprendido que el pintor debe restituir por la forma
y el color lo que habia de sagrado en él. Por eso, una obra de arte es Dios visible y el arte es nostalgia de
Dios” en J. COTTIN, La mystique..., 51-2.



peculiaridades que distinguen esta representacion, contempordnea a la de Rouault, en
relacion a ésta y a la cldsica del Mandylion.

Un primer aspecto que resalta por contraste es que el rostro ocupa todo el espacio.
No hay otro espacio que no sea el rostro. El rostro lo es todo, la concentracion
representativa de lo humano que, en €l, alcanza su expresion maxima. No existe lo uno
y lo otro, el rostro y el espacio circundante, lo humano y lo divino de Cristo (no hay
aureola), el mundo y Dios, sino una unidad que lo abarca todo. Podriamos decir que la
dimension corporal mundana es representada sin dejar espacio para lo espiritual si no es
en si misma, y que la presencia de Dios no tiene otro lugar de advenimiento y expresion
que este mismo mundo en cuanto hecho suyo.

Ahora bien, como puede verse, la pintura aparece realizada a partir de trazos suaves,
bien perfilados, con colores bien definidos o que se modifican progresivamente sin
tension entre ellos. Estamos en una forma antitética a la de Rouault. Aparece
representada de esta manera en el rostro de Cristo una armonia formal y una especie de
sencillez casi infantil de color y textura que apunta a una paz realizada en la misma
carne. A una transfiguracion ya realizada del cuerpo mortal y sufriente. Se ha dejado
atrds todo el peso del dolor, la fealdad y pasion del lo humano. Estamos ante una
evocacion de la nueva creacion. Esta, en Cristo, aparece exuberante a través del colorido
de la obra, en contraste con la representacion clésica. El color claro, plural, lleno de luz,
excesivo para un rostro que, sin embargo, no da la sensacion de maquillado, al igual que
la expresion de volumen que aporta la forma pictérica, algo también nuevo, apunta
hacia una forma de eternidad llena de alegria y vitalidad advenida a la creacién. Podria
decirse que se muestra entonces el rostro escatolégico de Cristo en el que aparece una
belleza que define a la creacion segiin la mirada del mismo Dios en su proyecto
originario ahora realizado ya en el cuerpo, en el rostro, de Cristo (el mds bello de los
hombres)38.

Es significativo en estas dos representaciones del autor el contraste entre la
expresividad de la mirada (estén los ojos abiertos o cerrados) y la insignificancia
aparente de la boca casi escondida, sin apenas relevancia, algo que ya sucedia en los
iconos clésicos y que podiamos contemplar también en las representaciones de Rouault.
Este aspecto no deja de ser relevante frente a una religiosidad de palabras apenas vivas
y a una sociedad llena de palabras vacias por falta de aliento interior o por sobre-
presencia de intereses ideoldgicos. No son las palabras lo que parece necesitar el
hombre, sino una mirada que le abra espacios de vida. Este aspecto es francamente
significativo en un momento en el que la Iglesia ha ido tomando conciencia de la
centralidad de la experiencia del encuentro como base o raiz de toda fe verdadera. No el
dogma o la palabra, sino aquello a lo que apunta, el Misterio que llega a nosotros a
través de una mirada confiada que se abre a aquella otra que se ha posado sobre
nosotros eligiéndonos como lugar para compartir su misma vida.

En la figura 5 vemos como el autor abre la mirada en una forma casi omniabarcante.
El rostro son los ojos abiertos, podriamos decir. Mds ain que en las pinturas
comentadas hasta ahora, aqui la luz aparece desbordante, la oscuridad de las grandes
pupilas no oculta esta luz sino que hace resaltar la luminosidad de la mirada que, sin
embargo, se mantiene como misterio insondable. Identidad propia, incomunicable,
misteriosa (oscuridad de las pupilas) y espacio compartido en acogida luminosa se
funden creando una descripcion artistica del Misterio mismo de Dios.

¥ «“C6émo no ver en esta simplificacién estética la bisqueda espiritual del rostro verdadero, la imagen de
dios que es Cristo en nosotros”, en J. COTTIN, Idem., 53.



En la figura 6, sin embargo, esta mirada estd cerrada y con ella la luminosidad
global de todo el rostro. Los colores parecen haberse perdido y con ellos el movimiento,
la vitalidad, la alegria del mismo cuerpo de la creacion que quiere decirse en este rostro.
Se presiente el misterio de la duda, de la soledad en la que el hombre cree estar
abandonado™. Persisten, sin embargo, algunas huellas de la vida divina, de la belleza
originaria o final en colores dispersos aqui y alld. En un mismo rostro se nos ofrece la
distancia que siente el hombre de la patria anhelada y la compafiia del rostro de Cristo
que vive esta oscuridad en nuestro cuerpo acogiéndonos en él. La escatologia pictérica
del autor se hace aqui compaiia para el camino que a veces es oscuro, pero quiza
también suplica desde su presencia en los hombres en los que la carga pesada del dolor
requiere la ayuda del préjimo para ‘resucitar’.

De esta manera sabemos que el pintor no confiesa su fe a través de un espacio
imaginario de evasion de lo real, algo que no deja de pasar en los pintores abstractos,
sino como visién de un futuro de la creacién que aqui aparece en la angustia del parto.
Es el Hijo dado a luz por la creacién habitada en una vida divina el que se pone delante
ahora ya en su gloria. Volvemos a encontrar asi una predicacién pictérica, una
expresion kerigmatica expresada en una nueva comprension de la forma artistica. Y
como en el caso de Rouault esto se realiza con una creatividad siempre renovada, fruto
de la exhuberancia expresiva que suscita el Espiritu. Se predica no desde la institucion
ni la forma dogmatica, sino en un lenguaje expresivo del propio itinerario de fe en la
mediacion del propio talento, la pintura.

Vamos viendo, por tanto, como estas obras se pueden convertir para quien se deja
guiar por la paciencia de la mirada un camino mistagégico de acceso Cristo, que
siempre estd llamando a la puerta®. Este autor, més alld de la bisqueda a-figurativa de
Kandinsky que denota una especie de abandono de la identidad humana en beneficio de
un ser espiritual confuso, ha encontrado en Cristo el rostro que define la verdad
espiritual del hombre y de la creacion entera.

MACHA CHMAKOFF:
La imagen y el velo de la carne.

Nuestra dltima aproximacion al tema versard sobre la obra de una pintora francesa
contempordnea. Como los anteriores también ella confiesa abiertamente su fe cristiana y
el desarrollo de su pintura se encuentra en los dltimos afios centrado en el tema religioso
explicito. En cualquier caso, toda su obra estd configurada por la bisqueda laboriosa de
la presencia divina que alienta toda la realidad. En sus mismas palabras: “Si el aliento
de Dios ha formado el universo y nuestra carne, quizd los artistas han sido inventados
por Dios para ser buscadores obstinados del invisible y potente soplo divino [...] y mds
all4 de sus oscuridades y espesores, para ser heraldos de esta voz de fino silencio por la
que se revela a Elias en el Horeb™*!.

% “Tu favor, Sefior me afianzaba mds firme que sélidas montafias, pero luego escondias tu rostro y
quedaba todo conturbado” (Sal 30, 8).

* Lo que se afirma de los iconos cldsicos es posible recuperarlo frente a las obras de estos nuevos
icondgrafos con su propio itinerario de fe confesante y propositivo. En este sentido valgan estas palabras
de A Séenz: “La vision espiritual de la imagen sélo es posible para quien ha madurado interiormente.
Como dice San Simedén el Nuevo Tedlogo, en adelante ya no es el mero hombre el que mira
sensiblemente lo sensible [...]. Ahora sus o0jos son nuevos, educados en la escuela del silencio interior. Su
contemplacion, que ha pasado por lo que los icondgrafos llaman ‘el ayuno de los ojos’, se sitda mads alla
de las sensaciones y el discurso”, en El icono esplendor..., 181-2.

* Tomado de una entrevista con la pintora. Puede encontrarse en http://catholique-valence.cerf.fr/La-
chair -et-Dieu-le-tegmoinage-d.html (9-6-2008).



Como decimos, después de pasar por un tiempo de busqueda de esta sacralidad
otorgada a la realidad por la presencia del espiritu de Dios a través de una tematica
secular (paisajes, naturalezas muertas...), en estos momentos la temética explicitamente
religiosa es la que la ocupa. En ella podemos encontrar una serie de cinco rostros de
Cristo de los que vamos a tomar comentdndolos**.

Podemos contemplar, en primer lugar como, a diferencia de Jawlensky, vuelve a
aparecer de nuevo la aureola marcando claramente dos espacios o mejor dos
dimensiones claramente representadas en la obra. Se trata de un circulo que no lo ocupa
todo, que deja el espacio inferior de la pintura en un vacio ocupado sélo por los
mechones de cabello y de barba de Cristo, que unen el espacio divino marcado por el
interior de esta aureola con el exterior. La técnica para unir estos espacios en las dos
representaciones (figuras 5 y 6) consiste en arrastrar el color con pinceladas largas a
partir del interior del circulo de la aureola hasta hacer que el mismo rostro ocupe de
manera continua y apenas sin distincion todo el espacio con el mismo color. Cielo y
tierra, divinidad numinosa y espesor creatural estdn vinculados de esta forma por un
rostro que se extiende diluyendo sus contornos a todo el espacio, aunque definiéndolo
con sus rasgos, por tanto sin dejarse absorber o anular por la no figuracién del espacio
inferior de la obra, la realidad mundana.

Aparece entonces un movimiento de asimilacién configuradora que parece
rememorar la definicion cristiana del mundo. El caos de la materia va adquiriendo una
forma que se hace més perfilada y real cuanto mds se acerca a su expresion en el rostro
de Cristo. (Como no recordar aqui el movimiento césmico de la materia en su
cristogénesis, tal y como lo han apuntado Theilard de Chardin o Rahner?

Sin embargo, este movimiento parece estar representado en un estado intermedio.
No es la consumacion lo que aparece, como en Jawlensky, sino la dimension doliente de
este movimiento que va dando forma al mundo. Puede percibirse como en las dos
figuras la cabeza aparece coronada de espinas, un elemento nuevo en esta temética. Por
otra parte, en ambas la técnica utilizada hace aparecer las figuras como cubiertas por un
velo, por una neblina que no deja manifestar con toda nitidez la presencia de los rasgos
de Cristo que quiere decirse en todo. Parecen estar luchando estos rasgos por dejarse
ver. A la vez, la textura parece no dejar que se realice facilmente. No es muy dificil ver
aqui una referencia a la revelacion velada, escondida de Dios en la carne de Cristo
crucificado, a una revelaciéon que se realiza en medio del pecado del mundo, de la
deformacion de una materia creatural e historica que no sabe modelarse segun su forma
originaria o de destino en el designio de Dios.

El rostro esta configurado bajo la forma tradicional de los iconos. Una linea de
didmetro horizontal que coincide con la mirada resaltada por las cejas y que marca el
centro nucleante de la pintura y una delgada linea vertical que dibuja sutilmente la nariz.
En este caso, sin embargo, la mirada parece estar clausurada. Los ojos cerrados separan
al observador de Cristo, le cierran el acceso a una comunion con su misterio intimo, al
menos si son interpretados desde la 16gica que definia los iconos clasicos. Ahora bien,
estamos en otro tiempo cultural y en otro mundo artistico, lo cual nos permite leer
también en otra perspectiva. Los rostros de Chmakof parecen estar a medio camino
entre la meditacion y la muerte, pero no una muerte dramatica, sino apacible, confiada,
pacifica. Los rostros parecen dar cuenta de un hombre sufriente que acepta esta
condicién de victima (no simplemente sufrimiento natural, sino impuesto ya que los
sufrimientos estdn sefialados con la corona de espinas). En esta situacidn, el silencio que

*2 Su obra puede verse en www.Chmakoff.com.



reflejan los ojos cerrados en un rostro tranquilo, parece transformar el odio recibido en
compasion, en misericordia. La muerte de este hombre nimbado por el misterio de Dios
manifiesta la transformacion de un mundo agredido desde dentro por el propio pecado y
desesperado en €1, en un mundo amado, transfigurado por la presencia del amor. Se trata
de nuevo del siervo de Yahvé que no grita ni levanta la voz, sino que atrae la mirada de
los que le despreciaban otorgando una nueva luz al mundo. Las figuras de esta autora,
invitan a romper ese cruce de miradas definido por el desprecio previo. No siempre las
miradas son espacio de comunidn, a veces se manifiestan mds bien como espacios de
combate, en lucha de identidades que parecen incompatibles. En esos momentos, retirar
la mirada humilldndola, no resistir el odio y la violencia proyectdndolos de igual forma,
sino recibirlos sin retarlos en sus mismos términos, humillarse no para anularse, sino
para no cerrar el circulo del odio, para dejar espacio a una posible relacién nueva en el
futuro, esto es lo que pareceria necesitar el mundo cerrado de los hombres y es lo que
querria encontrar en aquella figura cuasi-mitica que era el siervo y que ahora aparece
encarnado en el cuerpo de Cristo. Asi su presencia es una luz nueva sobre las relaciones
y sobre la historia. Es €l el espacio de la reconciliacion representado precisamente en
ese gesto de humillar 1a mirada sin rencor pero confiadamente.

Por eso hay que decir que los ojos cerrados en esta forma no niegan la mirada de
Dios, sino que obligan a la nuestra a volverse a si misma para reconocer su propia
realidad. La figura de Cristo se muestra de esta forma como luz precisamente en su
propia oscuridad sufriente, pues revela esta tiniebla del mundo que velandolo no nos
dejo reconocerle ni reconocernos. Pero afirmar esto supone haber recibido la luz de su
misma oscuridad, haber sido ya sanados en alguna medida. Por eso esta pintura es una
confesion de fe y no s6lo un retrato de Cristo. Pero esto se ha hecho posible sélo bajo la
inspiracion del Espiritu que pertenece al resucitado.

La representaciéon entonces, como la misma carne de Cristo, estd crucificada por
nuestra mirada mundana que debe ser vencida en un duro combate. Escuchemos a la
misma autora: “Yo no he pintado jamds la Resurreccion, en revancha he pintado varios
combates del Angel y Jacob, cuerpo a cuerpo (;carne contra carne?) del hombre y de
Dios, Jacob ha recibido en su carne la marca de Dios; es herido pero transformado,
herido pero bendecido™*’.

Las obras de esta autora invitan, por tanto, a la lucha con la propia mirada que se
retira demasiado pronto de la busqueda. Estas pinturas, como el antiguo icono, necesitan
una ascesis de la mirada como la necesita el reconocimiento de Cristo en el pobre. Una
ascesis de la mirada y de la voluntad que las lleve a encontrar la presencia de Dios y de
su amor alli: en el rostro crucificado de Jesus entonces y ahora. Por eso podriamos decir
que la pintora intenta ofrecer al observador la presencia (viva) de la vida de Jesus que
habla a partir de su muerte, que se dice alli del todo como posible reconciliacién de la
misma vida que se busca a s misma. Y a la vez una llamada a projimizar la mirada
hacia los que sufren ofreciendo la hospitalidad que se ha recibido en este rostro
reconciliador.

5. Conclusion. La disciplina creyente de la mirada.

Después de esta reflexion estético-teoldgica de un mismo tema pictorico religioso
desarrollado en varias formas, desde la mds clasica hasta aquellas que en el s. XX han
afladido concepciones distintas de la relacion artista-realidad y técnica-representacion
no siempre aceptadas en el &mbito de la Iglesia, terminaremos recogiendo algunas ideas

® Dire la Parole. Interwiu de M. Chmakoff, en http://catholique-valence.cerf.ft/Dire-la-Parole-interview-
de-Macha.html (9-6-2008).



que podrian sintetizar la perspectiva adoptada transversalmente en nuestro recorrido, asi
como los caminos necesarios a recorrer en este ambito.

a. Parecia necesario superar la pobreza artistica del s. XIX en el dmbito eclesial
donde “el realismo habia desembocado en un naturalismo degradante™ y “la autoridad
eclesidstica favorecia una iconografia caracterizada por un convencionalismo sin
originalidad, un sentimentalismo dulzén, un interés por lo anecdético y un didactismo
infantil”, situaciéon que dura hasta el fin de la segunda Guerra Mundial®. Este juicio
parece ser compartido casi undnimemente por aquellos que han estudiado las
representaciones artisticas que dio a luz la fe en esta centuria. Sin embargo, estas
representaciones responden a una cierta pobreza y reducciéon de la misma fe en su
vivencia popular que tiende siempre a lo mas concreto, costdndole vivir de la 16gica
sacramental, de remitencia simbdlica, estando siempre a un paso de reducir a Dios a una
parte de este mundo diluyendo su misterio. Por otra parte, tiende igualmente a sofiar
mundos puros, aproblemadticos, irreales para huir de la dura realidad de la vida més que
a afrontar con una esperanza dramdtica, crucificada el camino de la historia y de la
revelacion. Estas dos tendencias se dejan sentir en las formas artisticas del s. XIX que
van a ser sistemdticamente rechazadas por los mejores artistas de este siglo y del
siguiente™®. Estos autores intentardn expresar una belleza que diga la realidad o la fe
personal no sélo representando, sino deconstruyendo la imagen previa como primer
paso hacia una regeneracién del arte total, también el religioso’’. Negardn la belleza
formal para buscar su espiritu, negard la figura para buscar el rostro verdadero o para
significar el anhelo de lo no poseido o perdido o negado en la realidad.

El arte del s. XX nos presentard entonces las preguntas del hombre concreto que
quizd no sepa formular categorialmente, pero que necesita responderse. Por eso es
necesario dejarse provocar por €l no s6lo para entenderlo, sino quizd también para
entendernos a nosotros mismos. El arte entonces no s6lo expresa o representa, sino que
también pregunta a la fe (que en estas reflexiones es lo que nos ocupa), € incluso, como
hemos visto en los autores analizados, la recrea desde las nuevas perspectivas
emergentes. Estamos por tanto ante lo que algunos autores han llamado en otro contexto
la profecia extranjera. Ante ella, ante su forma no siempre de facil comprension, habria
que acoger el reto que transmiten estas intuitivas palabras de Monsefior Egon Kapellari:
“El que se muestra agresivo con imdgenes cuyo lenguaje no comprende muestra poca
paciencia y poca capacidad de amor. La paciencia con las imégenes y contextos
dificilmente comprensibles hacen que crezca y madure también la paciencia con el
hombre; y de ahi que ésta no abunde mucho entre los hombres, ni siquiera entre los
cristianos™®. En este sentido J. Cottin da algunas pautas para la acogida del arte
moderno, incluso el no cristiano, en un contexto creyente: escuchar las cuestiones que
propone dejandose alterar por ellas, ser sensibles a los encuentros posibles ente el
mensaje estético y el mensaje religioso partiendo de la imagen para desembocar en el
texto biblico releido desde ella, acoger las nuevas formas artisticas como posibilitadotas
de una capacidad expresiva y profundidad espiritual a la altura de una mistica de lo
insondable e infigurable de Dios que es sin embargo presente””.

. PLAZAOLA, Historia y sentido..., Madrid 1996, 963.

*J.PLAZAOLA, La Iglesia y el arte, Madrid 2001, 105.

% Tallas, pinturas, estampas... reflejan, salvo honrosas excepciones, una figuracién melosa, afectada,
irreal, sin vida.

" No es extrafio que algin autor haya visto en esta forma de expresién las huellas de la vocacién de
Jeremias que debe extirpar, destruir, derrocar... para luego plantar y reconstruir.

87, PLAZAOLA, Historia y sentido..., 1023.

¥ Cf. J. COTTIN, La mystique..., 66.



b. Un segundo elemento, relacionado directamente con el anterior, pero
concretandolo en la reflexion que hemos realizado sobre representaciones concretas,
seria la comprension del arte religioso como suplica o busqueda anhelante. El icono
(extendemos las afirmaciones sobre €l a la pintura religiosa que hemos analizado) es
lugar de encuentro de una busqueda de dos mundos que se llaman entre si. Estoy
llamando -dice el creyente- busco tu rostro en este rostro. El creyente sabe de la no
coincidencia del misterio con su expresion representativa, aunque sabe que en ella
puede esperar el paso discreto del Sefior, que frente a ella puede ser visitado, pues el
mismo misterio ha querido tomar carne iconogréficaso. Ante el icono, ante su mirada
material, el creyente espera la donacion de una presencia que no se puede forzar, que es
pura gratuidad, pero que se puede pedir mostrando en su presencia el deseo anhelante
que le habita.

Por otra parte, la misma l6gica de la encarnacion nos habla de la busqueda de Dios
mismo a través de la carne de su Hijo. Aqui, a través de su mirada de carne
iconografica, de la vida del hombre. Cristo en su representacion busca el cruce de
miradas, pero tampoco €l puede forzarlo. Espera y llama a la puerta de la mirada de fe.
Cuando este doble movimiento se encuentra la pintura se pierde convirtiendo la
separacién real de los dos mundos, el divino y el humano, en espacio de comunién’'.

Aparece entonces el icono como realidad infinitamente mayor que si misma, pero a
la vez menor que nada. Mayor pues en ella se identifica Dios mismo deviniendo
accesible y presente. A la vez menor pues de si mismo no nace nada, quedando
expuesto a un trato exclusivamente estético que hace decadente su mismo arte, como se
puede comprobar en la pasion consumista por los iconos tradicionales, al igual que en
otro tiempo por el canto gregoriano’>.

c. Concluimos con una tercera reflexion. La fe necesita aprender a mirar.
Configurada siempre en atraccion absolutizadora no sé6lo hacia la fe sabida y, por tanto,
con tentacion idoldtrica, sino también hacia lo deseado y, por tanto, con tentacién de
manipular a Dios en las perspectivas humanas, la mirada debe aprender a descentrarse
de su mismo dinamismo. Quiza en el evangelio se podria encontrar una mistagogia
critica de la mirada que acompafia la accién de Cristo sobre los apéstoles. Estos
aprenden a leer la realidad de una forma nueva, incluso contra su propia sabiduria
limitada y limitante. Por otra parte, Cristo mismo es quien de forma sorprendente se
manifiesta distinto, mayor e incluso contradictorio con el Cristo esperado. Su imagen se
vuelve una provocacion para las formas establecidas que, sin embargo, conservan la
esperanza mesidnica. No hay abolicién sino refiguracién a través de una presencia
paraddjica que renueva y recompone la direccion de la mirada de fe. Por eso, la mirada
cristiana sabe que algunas ocasiones la presencia de Dios se manifiesta en ella y a la vez
contra ella, en una provocacion profética que tiende a romper la solidificacion externa

0 Este es el principio de la iconografia cristiana en lucha contra las tendencias iconoclastas. Cf. P.
BERNARDI, I Colori di Dio. L’immagine cristiana fra Oriente e Occidente, Milano 2007, 47-59; A.
SAENZ, El icono esplendor..., 59-106: «La encarnacion del Verbo: Fundamento del icono».

> “E] icono no fusiona a los que se miran, sino que hace tomar conciencia de la distancia y la alteridad
que s6lo permite la aventura de la comunién. El encuentro se efectia en la desposesién”, en B. CHENU,
La trace..., 137.

52 P. Florensky habia ya afirmado, segiin cita A. Sdenz que “el icono es més grande que si mismo, cuando
posibilita la visién de la otra orilla, 0 menor que si mismo, si el que lo contempla no se abre al mundo
sobrenatural, ya que entonces no pasa de ser otra cosa que una madera pintada”, en El icono esplendor...,
178. Pueden verse también unas concisas y bellas reflexiones sobre el arte religioso y el consumismo en I.
RUPNIK, «La belleza amenazada por el consumismo», en PONTIFICIO CONSEJO DE LA CULTURA,
Via Pulchritudinis. Camino de evangelizacion y de didlogo, Madrid 2008, 119-25.



que no deja libre paso a la manifestacion de su misterio inagotable e inmanipulable.
Esto mismo habria que decirlo de la via estética como uno de los elementos de la
mistagogia cristiana. La belleza reveladora de Dios no coincide con una forma concreta,
y da lo mismo si posee una calidad estética y teoldgica como la de los iconos
tradicionales o una dulzona e irreal pobreza como tantas obras que desde el s. XIX
ocupan nuestras iglesias, sino que se expresa como remitencia a veces por via
afirmationis otras por via negationis y siempre a través de su relevancia humana y
evangélica. Por eso, esta belleza sabe que no es ajena al camino de lo humano, sino que
a veces remite a él como belleza por realizar pidiendo una voluntad ética y una oracion
firme por el advenimiento del Reino, y otras veces remite Dios como belleza realizada
en su encarnacion y victoria definitiva y, por tanto, a la confesién también noética que
mantiene la esperanza.

Parece necesaria entonces en la Iglesia una fe que se busque a si misma mds all4 de
la solidificacion en sus tradiciones estéticas, sabiendo leer en ellas la fuerza de la fe
recibida, pero desarrollando caminos de expresidon propios y a la altura del momento
cultural. Parecemos necesitar para ello una formacién que sepa decir la fe no sélo
reflexionando el credo, sino también contemplandolo en la medida en que se busca por
parte de la realidad histérica y se realiza en ella. Y esto tiene una concrecién clara en el
arte y en el arte religioso, pues en €l la realidad habla més alla de las palabras, con aquel
lenguaje que s6lo comprende quien después de una largo ayuno espera el paso del Sefior
fuera de su tierra o de sus expectativas: sea el depresivo Horeb o el dramatico Golgota,
sea el acongojante Mar Rojo o el recogido Belén, sea la fiesta de Cand o la mesa de
Simon el leproso. ;Sabremos ver el paso del Sefior por los caminos del arte moderno?
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