
 
Jesús muere  

   en la cruz. 

Grito.  
Armonía desafortunada.  
Triduo agónico  

 y solitario.  
Trastorno de la gracia asaltada por la nada.  

         Silencio.  
 
 
 

Jesús es bajado de la cruz  
y puesto en manos de su madre. 

La vida recoge  
a la muerte  
entre sus brazos.  
Siempre lo ha hecho.  
Y envolviéndola con 
dolor y llanto clama  
         por una justicia  

que ha sido torturada hasta la aniquilación.  
 
 
 
 

Jesús es sepultado. 

Al final la tierra  
era un caos informe  
y el Espíritu de Dios 
aleteaba sobre el barro 
afligido. En el seno de la 
tierra se gestaba  
la nueva creación  

en un embarazo difícil, necesitado de  aquella 
espera que, como María, anhela que se 
pronuncie definitivamente su nombre real:  
     Mujer, eres carne de mi carne,  

eterna en mi amor. 
 
 

 
 

 
Mientras la oscuridad del suelo quería 

retenerme, contemplé asombrado la carne 
revestida de gloria, vestida como una novia.  
Y oí una voz: Mirad que hago todas las cosas 
nuevas. Y mi rostro se empapó de alegría. 

Entonces descansé confiado. 
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Preséntate humilde ante el Señor. 

Vete fijándote en las imágenes y leyendo 
despacio los textos. Deja que el diálogo 

fluya por unos instantes. Luego continua. 

 
 
 

PRÓLOGO 

Y vio Dios 
al ser humano 
y se dijo: “Está bien. Es bueno y bello”. 
Y descansó confiado. 

 
 

Jesús es condenado a muerte. 

Miré. Vi lo que no  
era mío y fijé allí mi 
corazón. Envidia 
asesina que ciega el 
camino para, con mi 
hermano, ser hijo de 
Dios. Y ahora todo 
hombre, también Cristo 
es sospechoso de 

querer robarnos el ser y debe ser condenado. 

 
 

Jesús carga  
        con la cruz. 

Y si la vida se hacía 
ligera alentada por los 
propios dones, se 
convierte en una carga 
cuando quiere arrebatar 
los del otro. Carga de 

violencia para él. Carga de resentimiento para mí.  
    ¡Y cuánto pesa la vida enfrentada!  

 

 
Jesús cae  
por primera vez. 

Cuanto menos tomamos 
aliento en Dios más nos 
sabe la saliva a barro.  
Y al caminar vamos  

masticando  
el peso de este cuerpo apesadumbrado.  

 Y aún es peor para aquel que pisamos. 



 
Jesús se encuentra  
      con su madre. 

Apenas reconocemos  
ya la mirada que nos dio 
a luz, ni recordamos que 
ante ella podemos llorar  
        para volver a sonreír.  

Es ella quien ahora nos acompaña con su llanto.  
Lluvia de luz triste que quiere fecundar el barro.  

 
 
 

 
El cirineo  
es obligado a  
ayudar a  Jesús. 

En medio del infierno  
una mano amiga. 
Te llamo amigo, pues  
me he desnudado frente 

a ti, dejé mi coraza guerrera y puse mi espalda a 
tus pies, mi mejilla en tus manos. Ahora puedes 
escoger mi cruz para hacerte libre y bueno. 

 
 
 
 

La Verónica 
enjuga el rostro  
de Jesús. 

La verdad solo se 
muestra como juego  
de caricias entre seres  
         humanos heridos.  
Se intuye allí el cantar  

de los cantares imprimiendo su gracia  
          en un velo de amor que recoge las heridas. 
 
 
 

 

Jesús cae  
por segunda vez. 

Se derrumban uno 
tras otro los imperios  
del yo de barro.  
             Sin solución.  
Y de su templo en ruinas 

mana una corriente salina que arrastra gritos y 
lágrimas dejando a su paso tierra árida  

      donde solo crecen tristezas solitarias. 

  

Jesús consuela  
    a las mujeres… 

…junto a los canales  
    de Babilonia.  

Cuando ni siquiera  
pueden cantar  
nanas dulces a los niños  

      que nacen,  
cobra voz en el río de las lágrimas 

 un susurro compañero: Yo estoy aquí. 

 
 
 

 
Jesús cae  
por tercera vez. 

Como los profetas  
que pierden su cuerpo  
sin encontrar una tumba 
que les recoja.  

Su vida se ha hecho palabra y esta siempre llega 
herida. El que la recoja y la cuide será sanado.  

Gran misterio. 

 
 
 

Jesús es despojado  
de sus vestiduras. 

A pesar de todo,  
cuando en la lucha nos 
hemos arrancado  
la piel fraterna y,  
en carne viva,  
no parecemos humanos, 

nos viste la mirada de lo alto,  
como una brisa  invisible de amor  

       casi imposible de reconocer.  

 
 
 

 
 
Jesús es clavado  
en la cruz. 

Pena disuasoria ideada 
por el reverso maligno 
de nuestra carne  

desalentada.  
Alejaos del maldito y venid al mundo,  
dice el seductor, que se cobrará finalmente  

      nuestra vida como trofeo de muerte.  


