Jesus muere en la cruz...
...y se estremece la carne del
mundo que, cinica, creia poder
volver el rostro autopro-
tegiéndose. La piel endurecida
siente el tacto del amor
ausente y se conmueve sin
saber donde llorar. De nuevo
las tlnleblas se aduefan de lo que no es suyo. El
cuerpo muerto de JesUs espera, en un instante de
agonia infinita de su alma, que la nada no sea
nada al otro lado, en el lado de quien no olvida al
hijo de sus entrarias. El mundo, sin saberlo, espera
en Jesus la resurreccion del amor.

Jesus es bajado de la cruz y puesto en
manos de su madre...
...COoMo en un espejo creatural
que dibuja la escena celeste.
El regazo eterno de un amor
que nunca cede a la distancia,
el regazo de la piedad que
sobresalta la muerte empu-
jandola con la fuerza de la
vida eterna. El Padre expira vida para que nadie
desespere y la humanidad cobra aliento para no
desesperar en medio del dolor, y JesUs comienza
a abrir sus ojos en los ojos muertos de su cuerpo
gue nos invitan a esperar con él.

Jests es sepultado
...porque los hombres quieren
recordar a Dios que, a pesar de
sus pecados, debe terminar la
obra de sus manos. Y cuando no
tienen argumentos susurran
desde sus tumbas: Por el honor
: 4 de tu nombre... Suplica el
hombre, incluso sabiendo que es él quien ha
echado a perder la vida. Las mujeres van al
sepulcro y, en nombre de todos, piden el perdony
la vida nueva que no saben dar a luz, y entrevén
que no hay nada, que el sepulcro no es mas que el
abismo oscuro donde se abre la tiniebla luminosa
del seno de Dios.
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EPILOGO

Aquellos hombres, a los que habia amado, le
habian seguido desde el principio envueltos en
alegria y dudas, en pasion de vida y miedo mortal,
en amor y traicion... Y cuando llegaron y entraron
en la noche de su ser vieron y creyeron. Desde
entonces proclaman: No hay bajo el cielo otro
nombre por el que podamos salvarnos mas que el
nombre de Jesus (Hch 4, 12).
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PROLOGO
Le pondrds por nombre Jesus porque salvard a los
hombres de sus pecados (Mt 1, 21).

En aquel tiempo Jesus eligio a algunos para
caminar a su lado y ser testigos de su vida. Los
encontré enmarafados en sus propias redes y
apenas eran capaces de desenredarse para subir
con él a Jerusalén.

Jesus es condenado a muerte...

...al nacer, sin posibilidad de
escapar. La superficie del
mundo, contaminada, no deja
nacer la vida saludable, la
condena a muerte. Semilla
tras semilla o mueren o se
alzan como espigas
envenenadas que envenenan.
La vida ha sido condenada a morir por falta de
amor o por exceso de odio. JesUs nace y al
respirar el mundo comienza a sentir el aliento
nauseabundo del enemigo.

Jesus carga con la cruz...

...al acoger nuestra carne, al
someterse a nuestra historia.
Porque nos hemos vuelto una
carga los unos para los otros,
porque volvimos la vida
contra si y quien la acoge no
puede menos que sufrirla
sufriéndonos. Dolorido, en
med|o de un parto que amenaza aborto, carga
con la cruz. Con amor humilde Jesus carga con la
carne imantada de pecado.

Jesus cae por primera vez...

...y no con la ligereza de la
semilla lanzada al viento, sino
con la atraccion mortal de la
tierra que entierra para
olvidar, de la mano que agarra
y desgarra porque quiere
atrapar y poseer. Cae porque
la vida tropieza con las
trampas de la codicia que no dejan espacio al
vuelo abierto de la vida. Jesus cae pero, incluso
herido, vuelve a alzar el vuelo.




Jesus se encuentra con su madre...
..y apenas la reconoce
avejentada como estd, con sus
ojos perdidos en la tristeza de
haber engendrado vida para la
muerte. Ella, que sono al
despertar a su fecundidad un
fruto de eterna dulzura, lo ve
atravesado por la espina del
i desprecio. Y, aunque quiere,
apenas puede consolar. Pero Jesus ve a la madre
que siempre quiso, inmaculada como hija suya,
como hija de un amor que se duele para daraluzy
para siempre la carne nueva de la vida nueva.

E( cirineo es obligado a
ayudar a Jesus...

...pues no le basta al hombre
con matar la vida, quiere sacar
rendimiento de la muerte, por
eso obliga a Simon a ayudar al
que va a morir. Debe morir en
su momento, no antes, segun
intereses que ni siquiera se ocultan. Jesus siente
extenderse su dolor cuando ya no puede mas; se
hace uno con esa humanidad vaciada de vida,
pero mantenida en la existencia porque es
rentable; con esa humanidad esclavizada por
redes espinosas de intereses bastardos.

La Veronica enjuga el
rostro de Jesus...
...recogiendo en si la mirada
del dolor y guardando la
memoria de la injuria como
prueba ante el tribunal de Dios,
como suplica silenciosa que se
une a la huella de sangre de
Abel que dibujo en el barro un
grito a Dios. Dios ha visto, ha escuchado, ha
sentido en su interior el dolor que llama al amor, y
convierte a JesUs en su rostro que nos grita.

Jesus cae por segunda vez...

...como quien quiere salvar a un
hombre que se ahoga y es
arrastrado al fondo porque el
otro ya no es capaz de pensar
sino solo en si. Poco a poco se
£ desdibuja su figura, pues la
tierra se va pegando a él y lo va
deshaciendo como polvo que
pierde el aliento de la vida. Jesus imantado por la
gravedad del pecado choca contra el suelo, pero
se alza con la fuerza de la gracia.

Jesus consuela a las mujeres

Triste vocacion la de mujer en
esta tierra donde la vida dada
se extiende alfombrando Ia
estepa de huesos secos. JesuUs
las entiende, pues de él toda la
humanidad tomé el cuerpo y
ahora se siente estéril. Y las
invita a resistir escuchando el
aleteo ingravido de una promesa de vida en este
caos llenos de lagrimas: Escuchad tinieblas la
palabra por cumplir: Que haya luz...

Jesus cae por tercera vez...

...sintiendo la presién mortal
de esta tierra reseca, agostada,
sin agua que rompe la semilla
sin ofrecerle el esponjoso seno
de una intimidad que engendre
vida. Empieza a agrietarse su
corazon y aun no ha entrado en
él la lanza, y sabe que habra de
retraerse hasta el extremo para crear fecundidad.
Paradoja extrema que Jesus comprende mientras
se levanta de nuevo: La semilla debe hacer
espacio a la tierra y esponjarla.

Jesus es despojado de sus
vestiduras...

...cuando no habia nada que
ocultar pues habia caminado con
el corazon desnudo, expuesto sin
doblez. Pero los hombres,
A exigiendo una transparencia que
hiere a Ios demas, ya solo saben ir vestidos,
escondidos. No saben los hombres sino vestir de
soldados pues, como Cain, se sienten vulnerables
incluso ante quien se desnuda ante ellos para
ofrecerles amor. Y violentan la desnudez que
puede salvarles. Jesus calla.

Jesus es clavado en la cruz...

...en el Ultimo intento de
dominar la muerte, de
expulsarla de la propia vida. Se
crucifica al otro para serenar el
corazéon que tiembla ante su
muerte. Nadie parece ver que
cada golpe del martillo para
atar la muerte a los demas
atraviesa la propia carne
atandola mas aun al miedo y a la angustia. Vana
pretension mortal la de expulsar la muerte a la
carne del otro, siente compasivamente Jesus, sin
poder evitar que el dolor deforme su rostro.




